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মিত্র ও ঘোষ প্রাবলিশার্স প্রা. লি.১ ১০ শ্যামাচরণ দে ফ্াট, কলিকাতা-৭০০০৭৩ 

হইতে এস. এন. বায় কর্তৃক প্রকাশিত ও মেঘনা কম্পিউটার সাভিস, ৩৮বি মস্জিদ 

বাড়ি স্ত্রী, কলিকাতা-৭০০০০৬ হইতে শবগ্রস্থিত ও অটোটাইপ, ১৫২ মানিকতলা 
মেন রোড, কলিকাতা-৭০০০৫৪ হইতে শ্রীতপন সেন কর্তৃক মুদ্রিত 


প্রকাশকের নলিবেদন 


লাট্যকাব উৎপল দক্কেব ন'টকসমশ্র প্রকাশেন্ুু, 
অধখিকান্ যে কোন গশ্রকাশত্কব ক্ষেভ্ু 
ই্রাঘলনীয * তব সই সক্ষেই বিষষটি 
দাযিত্ত্র্পীলত্া ও যত্রপবাষণতা দাবি কবে। 
প্রথমটি আরা আ্রাঘা যেমন আযাসলসাধ্য 
পববতীঙঃতিনি কতটা সফল তা পাঠক ও 
বসভ্ভদেব সমাত্লাচনাব উখপব নির্ভবশীল ॥ 
তাবাই বিচাব কববেন১ আমবা দাযিত্ত কতটা 
পালিন কত ছি । তবে একটি ল্কো আমাতেব 
অকনে খাককবই 71 নাটকসমশ্র শ্রকাশেব কাজ 
হাতে নেশযাব সমত্দে উৎপলবাবুব উৎসাহ 
ও আগ্রহ দেতে মেনে হবেছিজ নাটকছসমঘ্র 
শ্রকাশ উত্ধোধনেব সম তাল্ক আমাতেব 
স্নঙক্ষে নিএসন্দেকত্ে পাবো ॥। জীবন অআনিত্য বা 
ক্ষণল্ছাযী একতখ্ধা এব প্রাণপ্রাচ্রর্যমশ্তিত 
ব্যক্তিত্বকে দেখতে দেখতে জুলেহ 
শ্টিযেছিলাম ॥। তাব হাতে প্রথম খশু তুলেল 
দেওযষা শোল না, এ ক্ষোভ কোনদিন 
অশপকলোদিত হবে না।॥ নাটকসমশ্র প্রকাতশেব 
কাজে শ্রীষর্ভী শোভা সেন, শ্রীযুক্ত €খাকা 
০সেন এবং আীমান শোৌভিত্কব কাহে আম্মাতেব 
হণ অস্পবিশোধ্য ॥ 
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মুখবন্ধ 


উৎপল দত্ত নাটক সমগ্র প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হল। বিভিন্ন কারণে দেরি হল, তবে 
আগামী খগ্ুগুলি প্রকাশে বিলম্ব ঘটবে না এ অঙ্গীকার এখনই করে রাখা উচিত। খগ্ুসংখ্যা 
যাতে খুব বেশি না হয়ে পড়ে সেদিকেও আমাদের সজাগ দৃষ্টি থাকছে। 

প্রথম খণ্ডে অন্তুক্ত হয়েছে উৎপল দত্তের চারটি পূর্ণাঙ্গ নাটক : ছায়ানট, অঙ্গার, 
মেঘ, ফেরারী ফৌজ, দুটি যাত্রাপালা-রাইফেল ও সীমান্ত এবং স্পেশাল ট্রেন, দ্বীপ, 
ঘুম নেই, মে-দিবস পথনাটিকাগুচ্ছ। 

বইপাড়ায় একটি উৎপল নাটাসংগ্রহ চালু থাকাকালীন, কেন সেটি মাঝপথে বন্ধ করে 
নতুন এই গ্রন্থসমূহেব উদ্যোগ নেওযা হল সে বিষযে পাঠকদের অবহ্থিত করা প্রয়োজন 
বোধ কবছি। 

প্রথমত, উৎপলের সিদ্ধান্ত ছিল কালানুক্রমিকভাবে নাটকগুলো বিনাস্ত হোক যাতে 
কাজেব এতিহাসিক ধাবাবাহিকত স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 

দ্বিতীষত, একই খণ্ডে যেন তাব সৃষ্টিব মিশ্র চরিত্র বজায় থাকে, সেইজনাই বর্তমান 
সংগ্রহেব প্রতিটি খণ্ডেই নাটক, বাত্রাপালা ও পথনাটক একসঙ্গে রাখা হবে। 

তৃতীয়ত এবং সবচেষে গুকত্বপূর্ণ হচ্ছে পূর্বকার প্রকাশক আমাদের অত্যন্ত প্রীতিভাজন 
হওয়া সত্ত্বেও যে শশ্ুক গতিতে খগুগুলি প্রকাশ করছিলেন তাতে ঘোব সন্দেহ জাগছিল 
কবে শেম হবে, এ শতাজী' পেবিয়ে খেলেও মাদৌ হবে কিনা। বহু পাঠক এই কালক্ষেপ 
নিয়ে আমাদের অনুযোগ জানাচ্ছিলেন বারংবার। এসব কাবণেই বাধা হলাম নতুনভাবে 
আবাব নাটকসমশ্র প্রকাশেব কথা ভাবতে। তবে উৎপলের শেকসপিয়ার নাটকের 
অনুবাদ /রূপান্তবগুলি বা অনা কিছু সনদিত নাটক এই সংগ্রহে থাকছে না সংগত কারণেই। 

নিজেকে নাটাকার হিসেবে প্রতিপন্ন কবার বিন্দুমাত্র দাবী উৎপল কোনদিনই করেননি, 
তবু আধুনিক ভারতীয থিয়েটারে শ্রষ্ঠ একজন নাটাকার যে তিনি এ সতা সর্বজনস্থীকৃত। 
উৎপল দত্তের রচনা চিরদিনই নাটাশিক্ষার্থীদেব পথ দেখাবে যেমন দেখিয়েছে বিগত পয়তাল্লিশ 
বছব। বর্তমান নাটা-সংগ্রহের গুরুত্ব সেদিক থেকেও অপরিসীম। যারা আমাদের বিখ্যাত 
প্রযোনাগুলি দেখেননি তারা দুধের স্বাদ অন্তত ঘোলে মেটাতে পারবেন। 

পবিশেষে বলি, নাটকসমগ্রেব প্রথম খণ্ড টতপল দেখে যেতে পারলেন না এর চেয়ে 
আক্ষেপের আব বেদনার কিছু নেই, অন্তত আমার কাছে এই মুহূর্তে 





ভূমিকা 


“উৎপল দত্ত একই সঙ্গে বাংলা নাট্যজগতের ব্রেশ্ট এবং পিস্কাটর'__এইরকম একটা 
লাগ্সই ধরতাই কথা লিখে ফেলেই মনে হল কথাটা অধিকাংশতই ভুল, এ কথায় উৎপল 
দত্ত নামক বাক্তির এক খণ্ডিত পরিচয় দেওয়া হয় মাত্র। অবশাই উৎপল দত্ত ছিলেন 
ব্রেশ্টের মতো এক তত্ব ও আদর্শনিষ্ঠ নাটাকার এবং পিস্কাটরের মতো এক দুর্ধর্ষ 
পরিচালক-প্রযোজক। কিন্তু এর বাইরেই থেকে যান বাংলা-হিন্দি এবং কচি ইংরেজি 
চলচ্চিত্র জগতের এবং বাংলা নাটাজগতের এক মহাপরাক্রান্ত অভিনেতা উৎপল দত্ত, 
যে-কৃতিত্বেব দিকে ব্রেশ্ট বা পিস্কাটর নিজেদের বিস্তারিত কবেননি বললেই চলে, থেকে 
যান ই*রেজি ও বাংলাভাষায় মনস্বী গবেষক ও প্রবন্ধকার উৎপল দত্ত, থেকে যান তৃতীয় 
বিশ্বে নানান প্রতিকূলতার মধো আধা-ও্পনিবেশিক কিছুটা ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থায় গড়ে ওঠা 
সাম্যবদী আন্দোলনের সংগ্রামী সহচর উৎপল দত্ত, থেকে যান বহুভাষাবিদ্‌ উৎপল দত্ত। 
কাজেই ছেঁদো তুলনা সন্ধানে এই মানুষটিকে ধরা যায় না। তাব কারণ, শুধু তৃতীয় 
বিশ্বে নয, প্রথম বা দ্বিতীয বিশ্বেও উৎপল দত্তের মতো একজন বুধা বাস্তির মানুষ 
সাধারণভাবে একক ও অপ্রাপা। প্রথম ও দ্বিতীয় বিশ্বে অপ্রাপ্য ইওয়ার কারণ হল, 
সেখানে কলকারখানা থেকে শুক করে শিল্প-সংস্কৃতি জগতেও বেশ ভালোরকমেব শ্রবিভাজন 
ঘটে গেছে, প্রতোকের কাক্ত আলাদা-আলাদা কবে নির্দিষ্ট। ফলে পূর্বজার্মানির নাট্যপরিচালক 
ক্রিস বেনেভিট্‌স যখন এখানে এসে “গালিলেও” করান, শুনেছি যে, তখন অভিনেতাদের 
কাছে তিনি কী চান সেটা মুখে বুঝিয়ে বলেন মাত্র; কিন্তু কেউ যদি তাকে বলেন, 
“আপনি একটু দেখিয়ে দিন না কীভাবে করতে হবে অভিনয়টা”, তিনি চট করে উত্তর 
দেন, “তা কী করে হবে, আমি তো অভিনেতা নই, পরিচালক ; আমার কাজ আমি 
কী চাই বুঝিয়ে দেওয়'", অভিনেতার কাজ সেইটে ফুটিয়ে তোলা । যতক্ষণ অভিনেতা 
সেটা না পারছেন ততক্ষণ আমি তার সঙ্গে লেগে থাকব।, 

আমাদের তৃতীয় বিশ্বে এবং তথাকথিত উন্নয় "শীল দেশে (অর্থাৎ গরিব দেশে) এই 
হারে কর্মবিভাজন সম্ভব নয়, এবং তার ভালো দিকও যে একটা ছিল, তা হল ওই 
সত্যজিৎ রায় বা উৎপল দন্তের মতো মানুষদের হয়ে-ওঠা। আমি জানি না এত বেশি 
বিস্তারে তাদের কোনো একটা অংশ বা অস্তিত্ব ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে কি না-_সে বিচারের 
ভার তাত্বিকদের জন্য তোলা থাক। আমরা শুধু লক্ষ করি যে, প্রতিটি ক্ষেত্রেই তারা 
আমাদের দুই হাত ভরে তাদের সৃজনশীলতার উপহার দিয়ে গেছেন, এবং আমরা তার 
জনা শুধু বাক্তিটির কাছে কৃতজ্ঞ নই, যে-পরিবার, সমাজ, প্রতিবেশ, প্রতিষ্ঠান, পরিকল্পিত 
ও আকস্মিক যোগাযোগ, বাক্তি ও ঘটনা তাদের এমনভাবে তৈবি করে দিল, তাদের 
সকলের কাছেও গভীর কৃতজ্ঞতা পোষণ করব। 


উৎপল দত্তের নাটাগ্রস্থাবলি প্রকাশ উপলক্ষে তার নাটাকারের বাক্তিত্ই এখানে আমাদের 
বিশেষ আলোচ্য। প্রথমেই বলে রাখি, নাট্য্রস্থাবলি প্রকাশের এই উদ্যোগ প্রবল অভিনন্দনের 


৩. 


যোগ্য, আমাব পুঃখ এই তব, এ কাজেব জন্য তাব মৃত্যু পর্যন্ত আমাদেব অপেক্ষা 
কবতে হল । আমনা খুব বিষুঢ বিস্মযেব সঙ্গে গত তিথিশ-পত্রিশ বছব ধবে লক্ষ কবে 
আসছি যে, প্রথমে শেক্সপিয়াব ও পবে মধুসুদন-দীনবন্ধু ববীন্দ্রনাথেব কাছে হাত পেতেছেন 
উৎপল দত্ত। গণনাটোব সঙ্গেও কাজ কবেছেন, কিন্তু তাবপব, সম্ভবত পঞ্চাশের শেষ 
বছবগুলি থেকে লিটল থিযেটাব গ্রুপ ও পবে পিপল্স লিটল থিযেটাব গ্রুপে জন্য, 
সেই সঙ্গে তাৰ পবিচালিত যাত্রা-সংগঠনগুলিব জনাও-একৈব পর এক নাটক সবববাহ 
কবে গেছেন তিনি--কী অক্লান্ত, অবিবাম অন্তহীন ছিল তাব সৃষ্টিব উৎস। 
অনুবাদে-অবলম্বনে- মৌলিক নির্মাণে-__কী অপবিমিত ছিল তীব শ্রম ও কল্পনা। অপবিমিত, 
কিন্তু অতি-সুশৃন্ধল। মনে পড়ছে, শরমীক বন্দোপাধ্যায আব «ই ভূমিকালেখকেব সম্পাদনায় 
যখন পাক্ষিক “ঘিযেটাব' পত্রিকা বেবোত, তাৰ শাবদ সংখাব জন্য উৎপল 
দত্ত নাটক দিয়েছিলেন, ব্রেশ্টেব “ডেব টাগে কমুনে ব অনুবাদ, “সমাধান” নাম দিয়ে। 
অন্যান্য লেখকদেব বেলায (দুঃখৈব ও লজ্জাব সঙ্গে বলি, বর্তমান লেখকের বেলাতেও) 
যেমন হয়, বত তাবিখ ও সময দিষে শেষ পর্যস্ত কথা বাখা যায বা যায না, উৎপল 
দত্তেব বেলা তা হযনি। এমন 'অসাধাবণ আত্মনিযন্ত্রণ ও শৃঙ্খলা ছিল ভাব যে, ঠিক 
সযয়ে লেখাটি তোৰ ছিল, আমবা মিনার্ভাতে যাওযামাত্র তাব নিজেব হাতে লেখা ফুলস্কেপ 
কাগজেব একটি তাড়া তুলে দিলেন। এই অসাধাবণ দিসিপ্লিন সকলেবই শিক্ষণীয, কিন্তু 
প্রতিভা" সঙ্গে ভাব যোগ না হলে 'অনেক বিখ্যাত প্রতিভা নষ্ট হওযাব চষ্টাস্ত আমবা 
যেমন দেখেছি, তেমনই মনেকেব মাঝাবি মানেব উপবে না-ওঠাব ঘটনাও লক্ষ কবেছি। 
“মঙ্গাব”। 'ফেবাধী ফৌজ” “মাশুমেব অধিকাবে' থেকে “বাইফেল+, প্াবিকেড', টিনের 
তলোযাব', “একলা চলো বে" এবং 'জনতাব আফিম'-এব বচধযিতা কত নাটক লিখেছেন 
জানি না _পঞ্চাশেক কম তো নয়ই নাটাসাহিতোব ইডিহাস যাবা লিখবেন তাদেব জনা 
তিনি এক দুস্তন নমশ্া- ভাব সব শাটক কখনোই এক সঙ্গে পাওয়া যায়নি, মঞ্চে 
আভিনী৩ কিছু নাটক মুদ্রণেব প্রশীক্ষা কবছে, আবাব পত্রপত্রিকার পাশাতেও বন্দি হয়ে 
আছে বেশ কছু নাঢক। এই গ্রস্থাবলি প্রকাশেব ফলে সেই অতি উপকাঙগী কাজটি হতে 
চলেছে, এই নাটাকাবেব সমস্ত নাটক এবাব এক সঙ্গে পাওয়া যাবে? প্রথম খণ্ডে প্রকাশিত 
হবে মাত্র মাটটি নাটক ও নাটিকা-_কিন্তু এই ক টি নাটক-নাটিকা পযালোচনা কবলেই 
উৎপল দত্তেব দেশ ও কালেব পবিক্রমা কী বিপুল ছিল তাব ্বিচয খুব সহজেই মেলে। 
“ছাযানট'-এ কলকাতার চলচ্চিত্রজগতৎ ১ “নঙ্গাব'-এ বানিগঞ্জ-আসানসোল অঞ্চলের কোলিযাবিব 
ধূসন পৃথিবী; “ফেবাবী ফৌজ' এ যাট বছব আগে, পূর্ববাংলাব এক মফস্সল শহব, 
সন্ত্রাসবাদেব পশ্চাৎপট ; “মঘ'-এ আবাব বাক্তিগত মনস্তত্বেব জটিল অন্ধকাব -এই একটি 
নাটকই পুবো দলটাব মধো বিচ্ছিন্ন হযে থাকে, কাবণ এখানে নাট্যকাৰ সমষ্টিব সমস্যা 
ও সংশ্রাম থেকে বাক্তিব মনস্তত্বেব কেন্দ্রে নিজেকে আবদ্ধ “কবেন - বাইফেল' এ আবাব 
বিপ্লব ও বিশ্বাসঘাতকতাব পটভূমিক৷ _খ্বাধীনতাব আগে পবে, ীমান্ু'-এ উনবিংশ শতাব্ীব 
বিক্ষুব্ধ আফগানিস্তান ; “ঘুম নেই” এ মুর্শিদাবাদে এক পাবঘাটায় ট্রাক-ড্রাইভাবদেব জীবনের 
কয়েকটি ঘন্টা, “মে দিবস'-এ গোর্কিব অনুবণন- প্রাগ্বিপ্লব কশদেশ 7 দ্বীপ”-এ 
৪ 


দাঙ্গা ও সাংবাদিকতার নপুংসক নৈরাজ্য; “স্পেশাল ট্রেশ*-এ হিন্দ মোটরের 
শৌরবময় শ্রমিক ধর্মঘট আর দেশি পুলিশের ভয়ংকর অত্যাচার। অন্যত্র দেখি, ফ্রান্স, 
জার্মানি, ভিয়েতলাম, সাদা-কালোর দ্বন্্বিন্ষুন্ধ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র কোথায় তার পদচারণা 
ঘটেনি? কত সহজে উৎপল এক অভিজ্ঞতার পৃথিবী থেকে আর-এক অভিজ্ঞতার প্িবীতে 
লাফিয়ে যান। কত সহজে সময় আর স্থানকে অতিক্রম করে যান তিনি। আবার পঞ্চাশের 
বছরগুলির শেষ পর্যায় থেকে নব্বইয়ের বছরগুলির গোড়া পর্যস্ত ভারত ও পশ্চিমবাংলাব 
পরিবর্তমান রাজনৈতিক ইতিহাস, বিশেষত শ্রমিকশ্রেণীর সংগ্রামের ইতিবৃত্ত_আর কার 
নাটকে এমন চিরস্থায়ীভাবে ধরা আছে? নাটাজীবনের আদিপর্বেই উৎপল দত্ত সর্বহারা 
শ্রেণীর অধিকার, ক্ষমতা ও মর্যাদা রক্ষার সংগ্রামকে তার নাটকের মুল বস্তু করে তুলেছিলেন, 
এবং তারই নখিনির্মাণ করতে গিয়ে তিনি পূর্থিবীর রাজনৈতিক-আর্থনীতিক ইতিহাসের নানা 
পর্বে অভিযান কবেছেন+ তুলে এনেছেন সমান্তরাল দৃষ্টান্ত, সংগ্রামে আনুরূপায। দেশের 
স্বাধীনতালাভেব জন্য বাজনৈতিক সংগ্রাম, জনগোষ্ঠীর আত্মপ্রতিষ্টার সংগ্রাম, শ্রমিকশ্রেণীর 
নানা আর্থিক অধিকার ও মানাঁক স্বীকৃতি আদায়েব সংগ্রাম-__সবই তার কাছে এক 
ও অব্যাহত সংগ্রামের নানা স্থানিক ও কালিক নিম্থ্চোবণ, যে-কোনো সংগত সংশ্রামই 
অনা ন্যায্য সংগ্রামের এতিহ্যকে সমৃদ্ধ করে, তা শোষিত, বঞ্চিত মানুষেব মুক্তির ধারাবাহিক 
ইতিহ্রাসেব ন্তর্ভত হযে যায। ফালে আফগানিস্তানের আত্মনিয়ন্ত্রণের যুদ্ধী, সীওতাল বিদ্রোহ, 
সিপাহি বিদ্রোহ, তিতৃ মিবের বাঁশের কেল্লাব লড়াই, ফরাসি বিপ্লব, রুশ বিপ্লব, বাংলার 
সন্ত্রনবাদ এখং শ্রমিক ধর্মঘট ও খাদ্য-আন্দোলনে মানুষেব তীব্র ধিক্কার ও প্রতিবাদকে 
উৎপল দত্ত একই বৃহৎ ও দেশকালপবিব্যাপ্ত উত্তরাধিকাবের অংশ হিসেবে তার না্ট্কর্মে 
ধীবে ধীরে গে তুলতে থাকেন। 

এ কাজ নাটাকাবের যতটা, ততটাই-__তাব নিজের শব্দ বাবহার করে বলি- প্রোপাশাণ্ডস্টের। 
নাটক, আমবা সবাই জানি, উৎপল দত্তের কাছে নিছক অবসর বিনোদনের আশ্রয় নয়, 
তা অস্ত্র; এনং এই নাটাকারের হাল্ত তা “টিনের তলোযার'ও নয়, তা “বাইফেল?। 
“ভীব, “টোটা, কিপাণ”, “বাইফেল, ন্ন্যাসীব তরবারি”, পটিনের তলোয়ার”--নানান ধরনের 
অস্ত্রের নাম বাবহার কবে এত বেশি নাটকের নামকবণ আর কোনো নাটাকারই কি 
করেছেন? আর কোন্‌ নাটাকারের নাটকে নান; ধরনের যুদ্ধবিদ্যার অনুধঙ্গ__ “ফৌজ”, 
“যারিকেড', দুর্গা এত বেশি আছে? তাব নিজের কথাগুলিই এক্ষেত্রে আমাদের 
সবচেয়ে বেশি সাহাযা করে চাণিটো 0 ৮৬ 06517110606 0 (175305-৮/00, 
৮/৫ 172৮০ 11160 10 1001. 16৬01011011 17) 2 10151011091 10015701155. 91051118 5০9012| 
[01101016108 110 1১015010177 255810118 9801। 101১০ ০ 0০100100111 2১ ৪ ৬/1)016, 
10081 15, 5405111080178 11)5 06716181 ৬/101) 00০ 1১870104101, 15 2 01015515281 0০94255015 
৬1০০) (109৬/2105 2 [২০৬010101781% 11621, 0) 28) ভারতীয় গণনাট্য সঙ্ঘের ছত্রছায়ায় 
স্টিট-কর্নার নাটক থেকেই তার রাজনৈতিক এস161ঞহ2থা। 17505 01 70%0141007”-এর 
সন্ধান শুরু হয়েছিল, এবং পক্ষ বেছে নিতে হয়েছিল। ফলে তিনি অনায়াসেই উচ্চারণ 
করতে পারেন, “নাটক মানে সংগ্রাম, নাটক সংগ্রামের হাতিয়ার” ("জপেনদা জপেন 
যা) ১২৫)। 


কিন্তু রাজনৈতিক অস্ত্র তার বিশ্বব্যাপী সামাজিক-সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকারকে বহন করেই 
শক্তিশালী হয়ে ওঠে। তীর বিষয় যদি বৈপ্লবিক হয়, তার ফর্মও বৈপ্লবিক অবশাই_ কিন্তু 
তা কোনো সংকীর্ণ ছকে বাধা নয়। এখানেই “নাটকীয়তা"-র প্রতি তার আসক্তি, দীন 
মধাবিত্ত “বাস্তবতা*-র প্রতি তার বিতৃষ্ণা, এমনকী ব্রেশ্টের প্রতিও তার সমালোচনা -নিক্ষেপ। 
“পেনদা'-তে বুদ্ধিজীবী যখন পরিচালকের “রাজনৈতিক নাটক”-এ “হাকডাক, .... তারস্বরে 
চিৎকার, ....ধপাধপ পতন ও মৃত্যু” নিয়ে বিদ্রাপ করে তখন পরিচালক রুখে দাঁড়িয়ে 
বলেন, “নাটক কোন্‌ তারে বাধবো তা নির্ভর করে আমার দর্শকের ওপর । বাংলা রাজনৈতিক 
নাটক কার সামনে অভিনীত হবে? রাজনৈতিক নাটক তৈরি করে তারপর আকাদেমি 
নামক ক্ষুদ্র প্রেক্ষাগৃহে কয়েক কুড়ি সুস্ বিচারবুদ্ধি-সম্পগ্ঈ ভদ্রলোকের সামনে অভিনয় 
করতে থাকলে, সেটা আর রাজনৈতিক নাটক থাকে না। সেটা কাঠালেব আমসত্ত্ব হয়। 
যেখানে এ-নাটক প্রধানত অভিনয় হবে, সেখানে থাকবে দশ থেকে বিশ হাজাব শ্রমক্রান্ত 
মানুষ, থাকবে অতান্ত নির্জীব মাইক, এবং থাকবে আশেপাশে হাটুরে কোলাহল। সেখানে 
রবীন্দ্রনাথের কোনো পবিশীলিত বুদ্ধিদীপ্ত কাব্যসুষমামণ্তিত সামাজিক নাটক অভিনয় কবতে 
যাওয়ার বিপর্যস্ত অভিজ্ঞতা যার হয়েছে, সে-ই বোঝে যে কেন রাজনৈতিক নাটক আমাদের 
দেশে চড়া সুরে বাঁধতে হয়” (পৃ:১২৬)। 'টুয়ার্স আ রেভোলিউশনারি থিয়েটাব”-এ 
এই কারণেই তিনি ব্রেশ্টের শেকসপিযার-সমালোচনাকে যথাথ পবিপ্রেক্ষিতে স্থাপন কবে 
তার মতামতের বিশ্লেষণ করেন, বলেন ব্রেশট “17. 115 68015 96815 ০810৫ 1715 
৬/০ 21581051170 7781010 111৩26 196 থা, (পৃ.7) । এই কাবণেই উৎপল দণ্ড মধুসুদনেব 
কাবাভাষা, গিবিশচন্দ্রের ছন্দ, ক্ষীরোদপ্রসাদেব নাটকীয সংলাপকে তার শিজস্ব রাজনৈতিক 
নাটকেব জনাও মূলাবান উত্তবাধিকাব হিসেবে গণা করেন। বোমা রোল্যা হ্যামলেটেব 
শেষ দৃশ্যে হেসে উঠেছিলেন বলায় তাকে তিরস্কার করেন, রোমা বোল্যার ইয়োবোলীয 
নাটাসাহিতোর মহৎ এতিহা-বর্জনকে কঠোর ভাষায় নিন্দা করেন। ইয়োবোপীয় দর্শন ও 
মানবচিস্তার ইতিহাসের দ্বান্দ্িকতা, মার্কসীয় চিন্তা ও আন্দোলনের বিশ্বব্যাপ্ত ইতিহাস, মানুষেব 
অধিকার রক্ষা ও অর্জনের সার্বতমিক ও সর্বকালীন সংগ্রাম বিষয়ে বহু অধায়ন ও বিচান 
থেকে, বাংলা নাটাসাহিতা ও তার ইতিহাসেব গভীর অনুসন্ধান থেকে, এবং পশ্চিম 
বাংলাব সামাবাদী রাজনৈতিক ইতিহাসে সহযোদ্ধা হিসেবে তার নিজের “অভিজ্ঞতা থেকে 
গড়ে ওঠে তার নিজস্ব নাট্যতত্ব। তাতে কখনও কখনও স্ববিরোধ বা বিচ্যুতি ঘটলে 
তাও তার নিজেরই লেখায় অকপট স্বীকৃতি পায়-_শুধু সাফাই হিসেবে নয়, আত্মনিন্দা 
হিসেবেও। আমরা তাকে সমালোচনা করার আগেই তিনি নিজেকে সমালোচনা করতে 
বসেন। এই সূত্রে তিনি মার্কসীয় ডায়ালেক্টিক্স বা দ্বান্দ্িকতার সূত্রটি সর্বত্রই প্রযোগ 
করেন,-_যেমন নিজের ক্ষেত্রে, তেমনই তার বিশ্ববীক্ষায়, মানববীক্ষায়। কিছুই প্রুব ও 
অনড় নয়, সমস্তই পরির্বতমান-_শুধু সময়ানুক্রম ধরে আগে-পবে নয়, একই মুহূর্তে 
একই ব্যক্তির মধ্যেও দ্বন্ধ আছে, দুই বিপরীত সম্ভাবনা আছে। কাজেই ছাঁচে ঢালা, 
দুর্বলতাহীন, অবিমিশ্র ও নিখাদ বীর চরিত্রের প্রতি তার বিতৃষ্ণা। তার কথা-__“ভিশ্‌্নেভস্কির 
নাটকের বীর নাবিকরা, ক্রিডরিশ ভোল্ফ্‌-এর প্রোফেসর মামলকের বীরোচিত আত্মহত্যা 
এবং শোর্কির পাভেলের ধীরোচিত বৈপ্লবিক ক্রিয়া-__এসবকে অচল, অটল, শু ভ্রবেশধারী, 
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মৃত কতকগুলি মডেলে পবিণত কবা হয়েছে। আমাদেব বক্তব্য হচ্ছে_-আডষ্ট, ছকবীধ' 
আধুনিক “বিপ্রবী” কিছু নাট্কর্ম হেগেলের নন্দনতত্বেব আওতা ছাড়াতে পাবেনি।.... সেই 
সঙ্গে মনে পড়ে বহু প্রগতিশীল নাটকেব প্রবল বঞ্চনা ও দাবিত্রেব মধো মাথা-উঁচু-বাখা, 
আত্মমর্যাদাসম্পন্ন মহৎ নায়ককে । সেটা দেখতে অতি সুন্দৰ মনে হলেও, সেটাও বুর্জোযা 
হেগেলীয় তত্ব! সকলেব বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক অধিকাব ঘোষণা কবে হেগেল বলেছিলেন, 
সব মানুষেব মূল্য এক, দাবিত্রোব মধোও এই মানবিক সুল্যকে প্রতিষ্ঠিত কববে নাটক। 
অহো, মানুষ কি মহান! সে খেতে না পেলেও তাব আত্মা থাকে নিষ্কলুষ ও মহান। 
কাজে কাজেই-না হিন্দি চলচ্চিত্রে দেখি চোবেব মহত্ব। বাংলা সাহিত্যে উদাব হাদয় বেশাদেব। 
আব দেখি বঞ্চিত কেবানীব উচ্চ ভাব” (ভ্তানিস্লাভস্কি থেকে ব্রেব্ট' ১০৬-৭)। 
অবশাই আমবা এই কথাগুলিকেও উলটো দিক থেকে ধবে নিযে বলতেই পাবি, 
কেন, এও তো দ্বান্দিকতাবই একটা বকমফেব। নিশ্চয়ই-__কিন্তু সেটা হেগেলীয় দ্বান্দিকতা, 
মার্কসীয় নয। যাই হোক, দ্বান্দিকতাব এই স্পষ্ট প্রেক্ষাপট অন্তত তাত্বিকভাবে উৎপল 
দত্তকে বিডাকশনিজ্ম বা অতিসবলীকবণেব বাস্তা এডাতে সাহায্য কবে, শ্রমিকমাত্রেই নিবন্কুশ 
বীব এবং আমেবিকান মাত্রেই সভাতাব শক্র-_এই ধবনেব সন্তা সাধাবীকবণে ঠেলে 
দেয না। যদি আমবা কোনো চবিত্রকে আমাদেব প্রসিদ্ধ ও প্রচলিত ইমেজেব সঙ্গে 
মিলছে না এমন দেখি, তবে বুঝতে হবে, উৎপল ওভাবেই তৈবি কবতে চেয়েছেন 
তাকে। একলা চলো বে”*-তে সর্দাব প্যাটেল বা" নেহকব কথা এখানে মনে পডবে। 
তাতে তৈৰি হয আব-এক ধবনেব দ্বান্ফিকতা- প্রচলিত বিশ্বাসেব সঙ্গে নাটাকাবেব অভিপ্রাষেব 
টানাপোডেন। নাটাকাব বা উপন্যাসকাধেব এভাবে ইভিহাসেব বিশ্লেষণ বা পুনর্গঠন কবাব 
অধিকাব মাছে, যেমন অধিকাৰ আমাদেব আছে তা না মানবাব, বা সমালোচনাব। 


অধাযন, আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত হযেছে তাব নাটকচর্চাব দীর্ঘ বলিষ্ঠ ইতিহাস। স্টেজেব 

কথা বা যাত্রাব বৃহত্তব পবিসবেব কথা ভেবে নাটক লিখেছেন, প্রতিমুহূর্তে মঞ্চসংস্থান, 
অভিনে তা-অভিনেত্রীব ক্ষমতা ও যোগাতন সীমা, দশকেব প্রতিক্রিযা, অন্যানা মধ্যোপকবণেব 
লভাতা-_ইতাদি বিবেচনা কবে নাটক লিখতে হযেছে বলে তীাব সংলাপ কদাচিৎ অপ্রাসঙ্গিক 
বলে মনে হয, তাব বচিত সি্চুষেশন, তাব নবনাবী'দেব আচবণ কদাচিৎ নাটকীযতা-বর্জিত। 
এই নাটকীয়তা, আমবা আগেই বলেছি, উৎপল পত্তেব মতে একটি ইতিবাচক গুণ এবং 
আমবাও তাকে সমর্থন কবি। এই নাটকীয়তাকে বাস্তবেব সঙ্গে সমীকবণ কবে দেখা 
উচিত নয, এ নাটকীযতা নাট্যশিল্পেব নিজন্ব দাবিতে গডে ওঠে । তাই “অঙ্গাব'-এ মহাবীর 
সিং যখন দ্বিতীয দূশো শ্রমিকদেব এসে মাবেঃ কিছুক্ষণ ঘাব খাবাব পব জনতা কখে 
দাঁড়ায় বিনুব নেতৃত্বে তখন এইভাবে সংলাপ চলে - 

বিনু॥ একটা অসুস্থ বৃদ্ধকে, ওখানে শুইযে দিয়েছেন, একটা আপনভোলা বাচ্ছা 

ছেলে এখানে বসে কাতবাচ্ছে। মানুষেব- _মানুষেব গাযে হাত দেন? এঁ হাত 

ভেঙে দেব আমবা। (কল তুলে [মহাবীব] এগিয়ে আসে- শান্তশ্ববে শোনা যায) 

হাফিজ ॥ গাষে হাতে দিয়ে দেখুন। (মহাবীর দীঁডিযে পড়ে) 

মহাবীব॥ আব একজন শটফাযাবুর। ভাল বে ভাল। 
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হাফিজ।। কই, মাথা ভাঙলে না? 

(মজুববা কেউ গাঁইতি কুড়োচ্ছে, কেউ শাবল, কেউ বা একখণ্ড কয়লা) 

মহাবীব॥ এখানে আমি একা। তবে আমাব দিন আসবে বুঝেছ? 

আবিফ॥। (চেঁচিযে) মাথা ভাঙলে না? 

মহ্তাবীব॥ পুলিশ আসবে, কেস হবে_ সবকটাকে ধবে হাজতে-_ 

অনেকে ॥। মাথা ভাঙলে না? 

মহাবীব॥ তোমাদেব সকলকে এব জবাবদিহি কবতে হবে। 

সকলে ॥ মাথা ভাঙলে না? 
“মাথা ভাঙলে না” করথাব এই পুনবাবৃত্তি_ শক্তি ও খ্রবখ্বামেব উচ্চতা বাডাতে বাড়াতে 
এক থেকে বহ্ব মধো ছড়িয়ে যাওয়া মঞ্চনাটকীযতাব শর্ত ধবে গড়ে উদেছে, বাস্তবে 
তা এমন পবিকল্সিত হয় না। কিন্তু তাবই ফলে তাব নাটকীয অভিঘাত অনেক বেশি 
প্রবল ও অনিবার্ধ হযে উঠতে পেবেছে। পাঠকদেব মনে বাখতে বলি, এই ম্রহাবীবই 
শেষ পর্যন্ত খাদে অনানা শ্রমিকদেব সঙ্গে বন্দি হয এবং ছেডে দেওযা জলে সকলেব 
সঙ্গে মৃতীব কবলে পৌঁছে যায। সেখানে তাব যে-পবিবর্তন তা উৎপল দত্তেব দ্বান্দিক ভাব 
দ্বাবাই পল্টু। 


এত বেশি নাটক লিখেছেন যে-বাক্তি, এ৩ শফষে শযে চবিত্র ও ঘটনা তৈবি কবে 
যিনি এক নাটকীঘ ও নৈপ্লবিক বিশ্ব নির্মাণ কবেছেন, তাব নাটকে নিজেব অনুকবণ 
৬ পনবাবৃত্তিব অভাব -ামাপদব বিশ্মিত কনে একই সঙ্গে বেদনা ও হা্দব উপব ছিল 
তাব সমান দখল, বছু মানুষেব 'বীচত্র জীবনলীলাব একটা বিশ্বাসযোগা জীবন্ত ছবি তাব 
নাটকে আমাদেব চোখেব সামনে দুলতে থাকে। ফলে তাকে পড়তে পড়তে নতুন কবে 
আবিষ্কাব কবতে হয, কখনোই তিনি একঘেষে হযে পড়েন না। এই গ্রস্থাবলিব পাঠকলা 
নাটকগুলি পড়তে পড়তে উৎপল দত্তেব বিশাল পৃথিবীব অলিগলি আবিষ্কাব কবতৈ কবতে 
বুঝতে পাববেন, তাক অন্যানা পবিচয ভাব নাট্যকার প্বিচযকে এতদিন কিছুটা আচ্ছন্ন 
কবে বেখেছে। এতদিন তাক নাট্াকাব হিসেবে যত বড মনে কবা হযেছে মনে হধ 
তিনি তাব চেয়েও বড মাপেব এক নাট্যকাব। গ্রুপ থিষেটাব ও গণনাটা সঙ্ঘেব থেকে 
প্রায় সমদৃবত্ব বক্ষা কবেছেন বলে তিনি বহুবাব সমালোচিত হযেছেন, কিন্তু নিজেই একটি 
প্রতিষ্ঠান হযে উ্দে বাংলা প্রতিশীল ও বাজনৈতিক আন্দোলন ও নাটা আন্দোলনেৰ 
ধাবাকে যে-এম্বর্য দিষেছেন তাব তুলনা সহজে মেলে না। 


পবিত্র সরকার 


উৎসর্গ 
"শোভা সেনকে 


উৎপল পত্ত নাটক পমণ্র- ১ 






নবেন্দু-_ জনৈক লৌঢ ঘুঘু মভিনেভ 

মনীশ-__যুবক ঘুঘু অভিনেতা 

বপাক-_সতকাবী পবিচালক, অর্থাৎ ৮গঁ পাঠ থেকে 
জুতো সেলাই পর্যন্ত সব কাজই এব 

অবপ -__ক্যামেবামান, গলা ঝোলানে' কালা 
ফিতে এব পেশাব বিজ্ঞাপন 

লক্ষণ -__ইলেকদ্রিশিযান, অতএব বিশেষ পবচযেক 
প্রয়োজন নেই 

যাদব-_ এ 

পাবিজাত_ একজন এক্সট্রা মাত্র 

সুমথ নন্দী সমালোচক, ইনিই বঙ্গবাসী পত্রিকার 
জধদ্রথ 

বিশ্বপতি টৌধুবী- আব একজন প্রযোজক 

প্রাণেশ- ফটোশ্রাফাব 

আবও অনেকে 


পবিচালনা কবেছিলেন-__তকণ মিত্র 
মালোক-সম্পাত " তাপস সেন 


সেদিন অভিনয কবেছিলেন-- 


০৪৮-০০িিি 


এ নাটক প্রথম অভিনীত হয ১০ই ডিসেম্বব, ১৯০৮ | 
লিটল্‌ থিষেটাব গ্রুপ কর্তৃক । 


উৎপল দঃ 
ববি ঘোষ 
ভোলা *ন্ত 


সমধবেশ বন্দে পাধ্যাথ 


কমল মুখোপাধ্যায 
সত্য বন্দ্যোপাধা ষ 
বিধান মুখোপাধ্যত্য 
আজ মিত্র 

নিমাই ঘোষ 
শ্যামল সেন 


সুনীল বাথ 
ইত্ভিৎ সেন্স 
প্রভাস বসু 


দীপেশ সেন 
শ্রীলিমা দাস 


উমানাথ ভট্টাচার্য 
চণ্ডী চট্টোপাধ্যায 
তকণ মিত্র 


এক 


[ টালিগঞ্জেব কোনো এক স্ডিও'ব সংলগ্ন “ছাযাছবি প্রাইভেট লিমিটেড” কোম্পানীব অফিস। 
খানকযেক চাযডায মোডা আসন- বর্তমানে আংশিক ভগ্নদশাপ্রাপ্ত। একপাশে বিবাট 
সেক্রেটাবিষেট টেবিল-__-পাবিচালক অজিত লাহিডী তাতে পা তুলে দিষে হতাশভাবে বাদাম 
খাচ্ছেন। বেঁটেখাটো মানুষটি, কিন্তু বাদায় চিবানো ও তীব্র চাউনিব মধ্যে অপবপ তেজস্বিতাব 
আভাস। অবিন্দম ঘোষ এবং পুলক মজুমদান পালা কবে তাদ্বে শতুন কাহিনী শোনাচ্ছেন। 
অবিন্দম তক্তপোষে শুষে, পুলক টেবিলে উপব বসে প্রোডাকশন ম্যানেজাব ভবতোষ 
মুখুজো চেযাবে বসে কি-একটা হিসাব মেলাচ্ছেন নিবিষ্টমনে 1] 

পুলক ॥ কিন্তু এদিকে সুচবিতাব বিষেব সানাই বাজছে। কাট। ডালিম গ্রাণ্ড ট্রান্ক বোড 
ধবে জানাব উদ্দেশে পাড়ি জমিযেছে। কাট। সানাই বাজছেই। 

অজি৩॥ তাবপব » 

পুলক ॥ সানাই- ই বাজছে। 

অবিন্দম ॥ [ডজলভ্‌। ক্লোজ আ” জব ঢোপব। 

পুলক ॥ এমন সমযে ডাষণাকৃতি এক স্ট্রডিবেকাব গাড়ি সুচবিতান বুস্কব ওপব দিষে 
চলে গেল। 

অজিত ॥ সেন্সব মাটকা্ব। 

অবিন্দম ॥ বেশ, পেলুটব ওপব দিযে । “ডশলমদা বলে আর্তনাদ কবে সুচবিতা স্থিব 
হযে গেণ। 

পুলক ॥ এবণ এটা ঘঢছে ডালিমের সামনে । ছতট এন্স মে সুচবিতাব দেহাটা বুকে জড়িযে 
ধবল। কা। ক্লোকতমাপ অব টে'পন। 

আবিন্দম ॥ ফেড আটঢ। 

পুলক ॥ দমাপ্ত। কি দুর্ধর্ষ কাহিনী । 

[পুলক অবিন্দমেন পাতশ শুষে পড়েন 1] 

অ'জত ॥ তাত্রলেল গঞ্সটা ঘোটমুটি কি দাচাল। 

পুলক ॥ সবঢাই তো গুনলেন। 

আজিত। মানে বিষযটা কি” 

অবিন্দম ॥ ( পাশ ফিবে ) প্রম। 

অজিত ॥ ( বাদামেব ঠোঙাটা আছড়ে খেলে ) দটো গদভ এ7স জুটেছে আমাব কপালে । 
শুটিং-এব এক হপ্তা বাকী। এক লাইনও লেখা হোহুলা না এখনো । ছবিটা যে মামাকে 
পবিচালনা কবতে হবে। 

পুলক ॥ কেন ) 

অজিত॥ ( টোক গিলে ) দু'চাব কথায গল্পটা আমায বলে দে ভাই। 

পুলক ॥ মিস্টাব ঘোষ, আমাদেব গল্পটা কি 

অবিন্দঘ ॥ মামি কেমন কবে জানব, মিস্টাব মজুমদার ) 

পুলক ॥ বললাম শোনো নি? 


অবিন্দম ॥ কই না। আমাদেব একজন স্টেনোগ্রাফাব চাই। 
পুলক ॥ মেয়ে। এযাংলো ইণ্ডিযান। সুন্দবী। 
অজিত॥ অবিন্দম, শোন্‌ ভাই, লক্ষ্মী ছেলে-_ 
পুলক ॥ আমাদের সঙ্গে কথা বলবেন নাগ আমাদেব গল্প আপনাব মনেই ধবছে না? 
অজিত মনে ধবছে না বলিনি, বুঝতে পাবছি না। 
অবিন্দম ॥ বুঝতে পাবছেন না? সেকি? এগাবো বৎসব চিত্রনাট্য লিখছি-_এই প্রথম 
এমন উন্ভুট কথা শুনলাম। খুব সহজ। সুচবিতা ও ডালিম। সুচবিতা উইদাউট ডালিম। 
তাবপব সুচবিতা ও ডালিম। 
পুলক ॥ অথবা ডালিম ও সুচবিতা, ডালিম উইদাউট সুচবিতা এবং ডালিম ও সুচবিতা । 
এতো জানা কথা। বাংলা চলচ্চিত্রের মহাকাবা। খিদে পেষেছে। 
অবিন্দম ॥ পবিচালক আবাব গল্প বুঝতে যাবে কেন? মুডিব ঠোঙাব ওন্পিঠে ডাযালণ 
লিখে দেব, শুট কবে যাবেন। ও সব ফষ্টিনষ্টি ছাড়ুল। 
অজিত ॥ তোদ্বেকে কেন “যয লোকে মাসে হালাৰ ঢাকা দযে পোষে বুঝতে পাবলাম না। 
পুলক ॥ এ বিষন্য তামবা আপনান সঙ্গে এক্সমত। 
অজিত ॥ তাব মানে 7 
পুলক ॥ ভাবা তো ঠিক লেখক নই। পেখক 'ছল'ম। এখন চিএনাটাকাব। অর্থাৎ সুচবিতা 
আব ডালিম পবস্পবেক কতট' কাঙ্াকাছ ভিড কবে ছাসতে পাবে সে সম্বন্ধে বিসণ্চ কবছি। 
অবিন্দম ॥ অবিন্দম ঘোষেল নস নর্বাচিত গল্প , বেকবাব মুখে। এমন মজে দুষ্টু সবস্বত 
ভব কবলেন। তাই আপনাদের মুখলাডা সইতে এখালে বপস্থিত। কাবণ কপচদ্দ ১ই। 
পুলক ॥ প্রাতবাবহ মনে হয-_ -এই শালা শষ ছবি। আব কোন হতভাগা সুচবিতা ডালিমেন 
মান-অভিষানেব কর্দ লেখে । প্রতিবারই হয প্রাডউপাব পা" মানে, শখারেক কিযে আসানসোলে্ৰ 
দিকে কেটে পড়ে। আব না হয এত বাজে ছবি হয যে টাকা চাইতেই লজ্জা কবে। 
[ প্রডিউসাব বিনযেত্ চৌধুবী ঢোকেণ। একটা অযঘা বিনযেব ভাবে মুখমণ্ডল সদা আচ্ছ£। 
পবনে ধুতি পাঞ্জাবী, গায়ে দায়ী শাল। সকলে দশডযে 3৩] 
অজিত॥ এই যে আসুন স্যাব। 
বিনয॥ ( এক গাল হাসেন ) স্টোবি কদ্দুব ) 
অজিত॥ একেবাবে বেডি। দাকণ এল্প। সুৃচবিতা লাইফে এমন বোল কক্ষনো পাষনি। 
এখন সিনাবিওটা চটপট লিখে ফেললুলই হয 
পুলক ॥ খিদে পেযেছে। 
| বিনযবাবু আবাব হাসেন। ] 
বিনয় ॥ নিশ্চযই। খালি পেটে কখনো কাজ হয ১ ভবতোষ, সাঙ্গুত্যালিস্ত বলে এস-__পু'কাপ 
চা, কিছু শশা। 
পুলক ॥ দাড়াও । আমাদেব দু'জনেব জন্য মোগলই পবটা গুটিকযেক, ডবল ডিমেব অমলেট 
চাবটে, মাটন কাটলেট দুটো, কটি আ'ব দুটো হজমি গুলি। 
অজিত ॥ আমাব জন্য এক গ্লাস দুধ । 
[ বিনযবাবু আব« হাসেন। ভবতোষ বেবিষে যান। | 


বিনয়॥ অত খেলে পেটে বায়ু হয়। 
পুলক ॥ যথালাভ। 
বিনয় ॥ স্টোরিটা তাহলে শোনান অজিতবাবু। 
অজিত ॥ হ্যা, এক্ষুণি। মানে এক কথায় অপূর্ব গল্প। এখন কাস্টিংটা ঠিক করে ফেলতে 
হয়। বাবার পার্টে নবেন্দু। 
বিনয় ॥ হ্যা, নবেন্দুর সঙ্গে কষ্টা হয়ে গিষেছে। সুচরিতাকে আনতে গাড়ি গিয়েছে 
কণ্টাক্ট সই হবে। ডালিমকে নিয়েই মুস্কিল। 
সকলে ॥ কেন? 
কেন? 
কি সর্বনাশ! 
বিনয় ॥ ত্রিশ হাজাব চাইছে। বোঝো। বাংলা ছবিতে একটা আটিস্ট ত্রিশ চাইলে কি 
কবে হয? 
পুলক ॥ নিশ্চই না। পঞ্চাশ হওযা উচিত। 
বিনয় ॥ ঠাট্টা করছেন? 
পুলক ॥ মোটেই না। প্রডিসসার আটিস্টেব চাদবদন দেখিযে যদি পাচ লাখ চাইতে পারে, 
তবে আটিস্ট পঞ্চাশ হাজাব চাইবে না? 
অবিন্দম ॥ তাচ্চাড়া, ভবিষাত ” ডালিম বুডিযে গেলে খাবে কিণ৭ এই ম্লৌকায় দু'হাতে 
লুটে নিচ্ছে, বেশ করছে। 
| খাবাব-দাবাব হাতে ভূঅ এবং ভবতোষেব প্রবেশ। ] 
ভব ॥ বামন ছ'টি এসে গেছে স্যার। 
অঞ্জিত॥ বামুন ? কেন? কোন্‌ ছবি 
ভব॥ আজ্ঞে বামুন নয, বামন। 
আজিঙ ॥ বামন!!! বেটে? 
ভব॥ আজ্ঞে হযা। 
অজিত ॥ বামন আনতে কে বললে ? 
ভব॥ “শ্ীবকাসিম” ছবিটাব জন্য নয় তো? 
অক্তিত॥ -মাবে ধোৎ! হিস্টবিকাল কইতে ছ'ছটা বামন কেন লাগবে? কি শুনতে 
কি শোনে! যাও বিদেষ করে দিযে এস। 
[ ভবতোষ ও ভৃত্য বেরিয়ে যায, সকলে চায়ে চুমুক দেন। ] 
স্যার, মীবকাসিমটা এবার শেষ করে ফেললে হোতো না? 
বিনয় ॥ হোতো, কিন্তু হিস্টরিক্যাল চালাবাব মত্তন টাকা এখন মজুত নেই। পাটের যা 
দুরবস্থা জানেনই তো। দুটো মিলই একরকম বন্ধ। একটায় স্টাইক, আর একটায় লকআউট। 
তা ছাড়া, শিডিউল ছিল কুড়ি দিন শুটিং __সে জায়গায় আজ পর্যন্ত বাহানন দিন শুটিং 
করেছেন। 
অজিত॥ সে জনো আমি দুঃখিত। কিন্তু ছবি ভাল কবে করতে গেলে অমন ঘড়ি 
ধবে কি কাজ হয়? আপনিই বলুন__লেনস্‌ ফরটি বাবহার করে হয়তো মেলো লাইটিং 
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কবে, দু'কিলো আব ডিস্কিকে ষাট থেকে সম্তবেব মধ্য বেখে একটা বাশিযান এ্যাঙ্গেল-এ....... 
বিনয॥ থাক, থাক বুঝলাম। যে দুদিন মীবকাসিমেব শুটিং ধার্য হযেছে তাই এখন 
হোক; বাকিটা এ"ছবিব পবেই ধবা যাবে। তাছাড়া লোকে এখন ঠিক হিস্টবিক্যালটা চাইছে 
কি? মানে 7 25 এ) 81011017117) বলছি কথাটা-__ 
অবিন্দম॥ ০ 4১ প্রা 890110100. বলছেন বুঝি? ০ 85 এ) 21441101117) 
বললে তো পৌবাণিক বই-ই সবচেষে জমাব কথা। 
বিনয ॥ হ্যা, মাইথলজিকাল তো বটেই। ডিভোশনালও ভাল কাটে মফঃস্বলে। শহবে 
যেমন সোশ্যাল । 
অবিন্দমম ॥ আমাব মাথা ঘুবছে। 
'বিনয ॥ বইটাব নাম ঠিক কবেছেন? 
অজিত ॥ নাম? নাম ঠিক কবিনি মানে ৭ নাম হচ্ছে-_- 
পুলক ॥ (প্র্প্‌ কবে চাপা গলা ) প্রণয। 
অবিন্দম ॥ ( একই গলায ) চেনা মানুষ। 
অজিত ॥ ইয়ে .. , প্রণ.. . চেন. ..প্রপয _নাচন। 
বিনয ॥ বাঃ, খাসা নামখানা হযেছে। 
অবিন্দম ॥ %০.1 4 21) 48001101107) বলছেন তো; 
বিনয ॥ হ্যা, ববিঠাকবেব না কথাটা? 
অজিত ॥ নিশ্চযই। 
বিনয ॥ ( ম্মিতযুখে ) শুনেই বুঝেছি। ছোটকেলায খুব পড়আছ। আবত্তিও ভাল কবতাম। 
এ যে--জীবন চিত্ত মনেব মৃত্যু ভতা ভাবনাহীন। নেক মডেল পেযেছি। 
পুলক ॥ আমাব আবাব আপনাকে মেডেল দতে ইচ্ছে কবছে। 
| ভবতোষ প্রত্থশ কবেন।] 
ভব ॥ এক্সট্রা দুটোকে এখন দেখবেন ) 
অজিত ॥ কিসেবণ কি এক্সন্রা? কঙবাব বলেছি শা অমন চাধো-আধো কথা বলবে 
না? পবিষ্কাব কবে গুছিযে বলো। 
ভব॥ মানে “কীবকাসিমেব” যে সীনটা পণ্ড নেওয়া হবে তাব জনা যে স্পেশাল 
দু'জন এক্সট্রা চেষেছিলেন তাবা এসে গেছে। 
অজিত ॥ দু'জন স্পেশাল এক্সট্রা চেযেছিলাম নাকি? আমাব এাপিস্টেন্ট জানে, সব তাকে 
দেখাও। 
ভব॥ বসাকবাবু ম'সেন নি এখনো । 
অজিত ॥ আবে কি জ্বালা? দাও, পাণিযে দাও। 
[ ভবতোষেব প্রস্থান। টেলিফোন বেজে ওঠে। অজিত সেটা নেন।] 
হ্যালো... এ্যা.. .. না, এটা হিন্দু-সৎকাব সমিতিব অফিস নয। 
[ সজোবে টেলিফোন বাখতে না বাখতেই মুঘলাই পোশাকে সলজ্জভাবে মনোজেব প্রবেশ; 
পেছনে ঘাঘবা, ওডনা প্রতি পবিহিতা পাবিজাতেব প্রবেশ। ] 
একি, বাপাবটা কি? 
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মনোজ॥ আজ্ঞে, ভবতোষবাবু আমাদের আসতে বলে দিলেন। আপনি নাকি কস্টিউম 
দেখতে চেয়েছিলেন। 
অজিত॥ আচ্ছা, বেশ দেখলাম, এবার যান। 
বিনয়॥ না না, তা কেন? বসুন বসুন। আপনার নাম? 
মনোজ ॥ মনোজেন্দ্র নারায়ণ হালদার । 
বিনয় ॥ (পারিজাতকে ) আপনাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম-_ 
পারি॥ পারিজাত মল্লিক। 
বিনয় ॥ ছবিতে অভিনয় করতে কেমন লাগছে? চান্স তো পেয়ে গেলেন। 
পারি ॥ আমি আগে আটখানা বইতে কাজ কবেছি। 
বিনয় ॥ ও বাবা! তাহলে তো আপনি লাইনের লোক। 
[ অজিত হতাশ হয়ে চেয়ারে গা এলিয়ে দেন। ] 
অজিত ॥ গেল, গেল, গেল! 
পুলক॥ কি হোলো? 
অজিত ॥ কাজের মুডটা আসছিল, এই সময়ে......... 
[ বসাকের প্রবেশ, বগলে ফাইল। ] 
এই যে মিস্টার বসাক! এ তো আগমন নয, আবির্ভাব ! 
বসাক ॥ 507৮ লেট হয়ে গেল। 
অজিত ॥ এই পাগান যুবক-যুবতীকে কেন ডেকে পাঠিয়েছ? 
বসাক ॥ কেন 2 মীবকাসিম _-5৬306800 3, 5০016 46/4১/]1, 51005, 2, 2, 4 
210 5, গুর্গন খাব বক্ষী ও বাঁদী। 
অজিত ॥ তাই বলে ভবসকালে অমন আউবংজেবেব নাতিপুতি সেজে? তোমার আকেল 
যে কবে হবে? 
বসাক ॥ এ ছাড়া উপায় ছিল না, কাবণ ড্রেসাববা 'মীবকাসিমের ১ নম্বব, ৪ নম্বর 
এবং ৫ নম্বরের কন্টিনিউটি কস্টিউম এমনভাবে গুলিয়ে ফেলেছে_ রাশ দেখলেই বুঝতে 
পারবেন-_যে ওদের ওপব নির্ভব কবতে সাহস করি নি। 
অজিত ॥ কস্টিউম! কস্টিউম গুলিয়ে ফেলেছে! এরা? তা চোব হাওয়া হয়ে যাওয়ার 
পব এখন বুদ্ধি জাহির কবছো কেন? শুটিং-এর সময়ে বলোনি কেন? 
বসাক॥ সেটা আমাব কাজ নয়। কস্টিউমের কণ্টিনিউটি দেখার কথা প্রফুল্লর। আমি 
১০10 ধরি, অভিনেতাদের 1510840 পড়াই, 5107 ৬/817 দিয়ে (10176 কবি, 1001956- 
এর হিসাব কষি, মাঝে মাঝে ডালিমবাবুর কপাল টিপে দিই, সুচরিতাদেবীর ডাব এনে 
দিই, ওরা কোন কারণে কারুর ওপর চটে গেলে সমস্ত গালাগালির সামনে বুক পেতে 
দিই এবং 950007106 1) 9০116 17/4/2/৯, 9101 3 নেওয়ার সময়ে ফ্লোর ঝাঁট দিয়েছিলাম 
আমি! এ সবের ওপর প্রফুল্লর কাজ দেখার সময় আমার নেই। 
অজিত॥ (কাজের ফিরিস্তি শুনে একটু হকচকিয়ে ) ডাকো প্রফুল্লকে। 
বসাক ॥ প্রফুল্ল গত দশদিন 8052171। রিপোর্ট পেয়েছি তার বাবা মারা গেছেন। 


অজিত ॥ সেই সঙ্গে আমাদের বাবাদেবকেও মারবার কি অধিকার আছে তার ? গশদিন 
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ধবে শোকাভিভূত হযে থাকবে ? দায়িত্বজ্ঞান নেই ওব? 

বসাক॥ আজ্ঞে ব্যাপাবটা তা নয। আমাব মনে হয মুডোনো মাথা নিষে এদিকে মাডাতে 
ওব লজ্জা হচ্ছে। 
[ অজিত একবাব বিনযবাবুব দিকে শার্দুল দৃষ্টি নিক্ষেপ কবেন; দেখেন আশঙ্কা অমূলক- প্রযোজক 
পাবিজাতেব সঙ্গে গভীব কথোপকথনে মগ্্। অতএব তিনি বসাককে একপাশে টেনে নিযে 
ধাবালো কণঠে প্রশ্ন কবেন_ ] 

অজিত ॥ “মীবকাসিমেব” বাশ দেখেছ তুমি? কস্টিউমেব গগুডগোলটা ধবা পড়বেই বলছো? 
না, চেপে যাওযা যাবে। 

বসাক ॥ (এক মুহর্তও চিন্তা না কবে )-- 917 960521106 1, $০6176 8/2/১-টা 
বেবিষে যাবে, কিন্তু 99046106 2, 5৫67০ 58/8/2/ দেখালে দশ আনাব সীট থেকে 
ইট পড়বেই। এই দৃশ্যে মীবকাসিম দববাবে ঢুকলেন লম্বা আলখাল্লা পবে খালি মাথায, 
আব সিংহাসনে গিষে পৌঁছোলেন ছোট জোববা আব পাগডি পবে। প্রকাশ্য দববাবে কখন 
যে উনি উর্দি পাল্টালেন সেটা বহস্যাবৃত। 

অজিত ॥ উঃ, আমি বোধহয পাগল হযে যাব। খুব সম্ভব হবো। হাতমধোই পঞ্চাশ 
দিন শুটিং হযে গেছে এখন....., 

বসাক ॥ আজ্ঞে ৫০ নয, সাডে তিপান্ন। ৪৮ দিনে পুবা শুটিং ৭দিন হাফ ডে, দুটো 
নাইট শুটিং এবং তিন দিন 917001178 ০07061160, একুনে সাডে তিগ্লাম় দিন। 

অজিত ॥ যাই হোক, কি আব কবা যাবেগ মোটমাট ইট খেতে বাজী নই। স্ীনট' 
1014 কৰতে হবে। 

[পুলক ও অবিন্দম একসঙ্গে চেঁচিযে ওঠেন ।] 
পুলক ॥ [২০141551 
অবিন্দম ॥ 517 বলছে 71014১61 
| বসালাপ ভেঙ্গে প্রোডিউসাব লাফিযে ওঠেন। ] 

বিনয॥ কেন? ক? কোথায 1918৩? আবাব 11৩ কেন? কোন্‌ সীন? 

বসাক ॥ ( অবলীলাক্রমে )- _মাক্সে মীবকাসিম, 9601106 2, 9০67০ 98/85/2/৭, 
5০1-_দববাব | 11770--04% 0114180105-_ গীবকাসিম, গুর্গন খা, সমক, মার্কাব, এ্যামিযট, 
হে এবং ৩০ জন সঙাসদ। ১০০14! 0107570৩১-_সিংহাসন, ঝাড় লঠন..... 

বিনয॥ কি সর্বনাশ! হবি তো এ সীনটাই। কেন? ফতেমাবিবিব সঙ্গে প্রেমালাপেব 
সীনটা 1৬13 কবাব প্রযোজন হয না কেন? মাত্র দুটো আটিস্ট আব একটা নডবডে 
তক্তপোষ লাগে বলে? আমাব গীটেব পযসা একট কম খবচ হবে বলে? বাপবে বাপ, 
একেবাবে অতিষ্ঠ কবে মাবলে। কেন 1141০ ক্যামেবায কিছু ওঠেনি বুঝি আবাব? 
বুঝলেন অবিন্দমবাবু, 41৫০0-এ গেলাম ববাকব, খোলামকুচি্বি মতন পয়সা উডিয়ে এবা 
ছবি তুলে আনলে__সে ছবি দেখে আঁতকে উঠলাম। সে কি গিবিযাব বিস্তীর্ণ প্রাস্তব, 
না ফতেমাবিবিব মুখ কিছুই বোঝা গেল না। 

বসাক ॥ আজ্ঞে বাব বাব ফতেমাবিবি বলছেন কেন, সে তো “আলিবাবা; ইনি হলেন 


ফতেমা বেগম। 
০০ 


বিনয় ॥ এ হোলো। যা বিদঘুটে বোরখা পরিষেছে, তাতে কি বিবি, কি বেগম? মুখটা 
অমন করে ঢেকেই বা রেখেছ কেন? 
[ অজিতবাবু ভরত নাট্যমের ভঙ্গীতে সরে পড়েছেন; চিরাচরিত-প্রথা অনুযায়ী বসাক একাই 
বিনয়বাবুব তর্জন সহা করেন। ] 

বসাক ॥ ( অত্যন্ত শান্তস্বরে ) সেটাই ছিল সে যুগেব রীতি। 

বিনয় ॥ তা রীতির কথা আগে মনে ছিল না? মুখটা যদি না দেখাবে তো দিনে তিনশ' 
টাকা গুনাগাব দিয়ে শ্যামলীদেবীকে নেওযার কি দরকার ছিল ? বাড়িব কাত্যাযনী ঝিকে দাঁড় 
করিয়ে দিলেই হত। তারপর বুঝলেন অরিন্দঘবাবু, ফেন ছোটো বরাকর ; আবার কড়কড়ে টাকা 
পাখা মেলে উড়তে আরম্ভ করল ; অপরূপ কামেবামান আবাব মাপ্জা দিযে বাবুটি সেজে গিরিয়াব 
বিস্তীর্ণ প্রান্তর তুলতে লাগলেন। এবার কি হোলো জানেন? ছবি দেখে আমার ব্লাড-প্রেসাব 
ডবল হয়ে গেল। প্রান্তব এবার পরিষ্কার দেখা গেল, সামনে মীরকাসিমও মোটের ওপর স্পষ্টই 
দেখলাম ঘোড়াব ওপর বসে বয়েছেন যুদ্ধের সংবাদ প্রতীক্ষায়। সবই ঠিক হোলো । শুধু পেছনে 
আধখানা স্কীন জু অসংখ্য কাবখানাব নল, বেল-লাইন, মায় একখানা ফক্কে-আসা ইঞ্জিন। 
বরাকবেব যত শিল্প -প্রতিষ্ঠান সবাই ভীড় করে গিবিযার যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে হাজিব হযেছে। 

বসাক ॥ একটা 51181 1015181০ এর জন্যই অমনটা হোলো। ক্যামেরাম্ান একটা দারুণ 
০১1১0110711 করছিলেন. ..... ও 

বিনয॥ থাক, আব আর্দিখোতায় কাজ নেইউ। ম্বীবকাসিমকে যে প্যাকার্ড গণডতে চডিযে 
যুদ্ধে পাঠাওনি এতেই আমি তোমাদেব কেনা গোলাম হযে থাকব। 

পুলক ॥ আমাব মনে হয় অজিতদা, আপনি বন্ধে চলে যান। ওবা সমঝদাব! ওরা তলোযাব 
নিষে মোটব গাড়ি থেকে ঝাপিয়ে-টাপিযে পড়ে ঘোডায চেপে বাড়ি ফিবে আসে। 

বিনয ॥ কোনো রিকেট-ফিকেট চলবে না। 

বসাক ॥ ঠিক আছে। (অজিতকে ) 3117, 1017518৩, দশ আনা সীট থেকে ইট খাওয়াব 
জন্য প্রস্তুত হন। 

বিনয ॥ ইট ওর এদ্দিনে গা-সহা হযে গেছে। 

অজিত॥ ( কাষ্ঠ হাসি হেসে ফেলেন) মানে বলছিলাম, দরবারের সীনট" ছবির একটা 
বিশেষ ইয়ে। /১117091017616- এর দিক থেকে সীনট'র দারুণ 1701701121100, এবং এতিহাসিক 
ছবির ইযেই হোলো ইয়ে। তাই জিনিসটাকে ইয়ে কবে নিয়ে__ 

বিনয॥ না, আমি জিনিসটাকে ইয়ে করে নেব না। পয়সা দিতে দিতে আমার কাছা 
খুলে গেল মশাই। 

অজিত ॥ আচ্ছা, ঠিক আছে, সীনটাকে একেবাবে কেটে উড়িযে দাও। তাহলে ইয়ের 
সঙ্গে সঙ্গেই__ 

বসাক ॥ কেটে ওড়ালে ছবিটাকেই কেটে ওড়াতে হয়, কারণ এই সীনেই এ্ামিয়ট আর 
হে'র সঙ্রে কাসিমের ঝগড়ার সূত্রপাত, এবং অত যুদ্ধ-হাঙ্গামার পূর্ব সূত্র। সেটা গেলে 
পুরো ছবিটা অর্থহীন। 

অজিত ॥ ওরে বাবা, কি ইয়েতেই পড়লাম । বিনয়বাবু, [191-এর দিক থেকেও এ-সীনটাব 


ইয়ে অত্যন্ত বেশী-__ 
৯ 


বিনয॥ অবণো বোদন, অবণো বোদন। একটি পযসা আমি দেব না। একেই ডালিম 
ত্রিশ হাজাব চেযে আমাব বাবোটা বাজিযেছে। 
অজিত ॥ ( হঠাৎ চেঁচিয়ে ) 11০ 10০41 বসাক, সীনটা দুটো শটে আছে না? 
বসাক ॥ হ্যা স্যাব। প্রথমটা আলখাল্লা, দ্বিতীযটা জোববা। 
অজিত ॥ প্রথমটা কেটে বাদ দাও। ফেড-ইন কবতেই দেখা যাবে কাসিম আলি মসনদে 
বসে কথা বলছেন, ব্যস্‌। 
বসাক॥ তা তো হবে না। ডাযালগ দুটো শস্টই আছে। কাসিম আলি ঢুকছেনই এযামিযটেব 
সঙ্গে ঝগড়া কবতে কবতে। 
অজিত ॥ আলখাল্লা পবে, খালি মাথায » 
বসাক ॥ হ্যা স্যাব। পবেব শটে সেই ঝগডাই চলছ্ে। 
অজিত ॥ এবাব জোববা পবে, পাগডি মাথায ? 
বসাক ॥ হা, স্যাব। 
অজিত ॥ আযি বাগনান চলে যাব। 
| ভবতোষ পুনবায প্রবেশ কবেন। | 
ভব ॥ দ্যাব, লামনবা কিছুতেই যাচ্ছে না। 
মসজিত॥ এ" ক) 
৩ব ॥ 10৬41 খা কিছুতেই শাকে লা নবা। 
আনত বন বাধে শা) 
ভি ওঝা বশ নগবল পথ ৩2১ ৬ দচ্ছে। শুদি, ৩প্ব না শুল্ন ওব। ঠতাশ হয়ে পলুডচে। 
শভিত॥ ভাঙগান মাথা নিশ্চয়ই ক্রমশ খাবাপ 5/য ভাসছে। নইলে ভবসকালে ছ'ছঢা 
বামন খাথাব ওপ্ল ভন কলে” 
ভব ॥ ওবা একদিনের পূবো মজবা চাতনছ। 
বিনয ॥ তাব চাইতে ওদেব বলো, এপুস মআামাক পেনেব উপব ছা'আইযে ছিলে দীডিযে 
ধেহ ধেই কবে নাগক। 
অজিত্র॥ মেক মাপ না কবলে মজুবী দেওয়া ৩ কাউকে » ৬বতোষ, তোমাৰ মতন 
একজন ০৮17০707০৩৫ [1900401101. [141148া কে সে কথা স্মবণ কবিষে দিতে হবে ) 
ভব॥ তাহলে যাই, বলি গে। 
অজিত ॥ গা, তাই বলো। 
| ভবতোষ প্রস্থান কবেন। ] 
হ্যা, কি জানি আলোচনা করছিলাম মামবা? সব গুলিষে দিষে গেল। 
বসাক ॥ মীবকাসিমঃ আলখাল্লা ও জোববাব বাকবিতগ্ু।। 
অজিত ॥ হ্যা, হ্যা। কি কবা যায? 
বিনয॥ কেটে ওড়াও_ কেটে ওডাও। 
অজিত॥ স্যাব তাহলে প্রটটাই উডে যায। 
বিনয॥ কুছ পবোযা নেহি ভ্যায। মীবকাসিমকে বেলগাডি চডাতে পেবেছেন, আব প্লট 


উডিযে মানেজ কবতে পাববেন না? ও সীনেব ডাযালগ অন্য সীনে নিষে জুড়ুন। 
১০ 


অজিত ॥ 7176 109 বসাক, অন্য সীনে ইয়ে কবো-- 
বসাক ॥ কোন্‌ সীনে বলুন। 
অজিত ॥ ইযেটায....দুব ছাই ছবিব নামটা পর্যন্ত ভুলে যাচ্ছি। 
বিনয॥ একটা পুকুবধাবেব সীন আছে না? 
বসাক। আজ্ঞে 9508011০৩ 4, ১০০7০ 22/1/6 
বিনয ॥ ওখানেইঞ্লাগাও। কাসিম স্নান কবতে গেছেঃ এমন সমযে সাহেবেব সঙ্গে দেখা । 
পুলক ॥ অণ্মবা মূর্ো গেলাম। দবকাব হলে ডেকো। 
বসাক ॥ নবাব পুকুবে ডুব দিতে ধাবে কেন? 
[ অজিত হাল ছেছে দ্যে আবাল বাদামে মনোনিবেশ কবেন। ] 
বিনয॥ মুগযা ট্রিগযায গেছলেন আব কি। ফেবাব পথে একটু গোসল কবাব ইচ্ছে 
হযেছে। 
| নিতান্তই &০11610121 ভাব নিযে অধীবকুমান ও সখীবকুমাব প্রবেশ কবেন। হাতে স্বলিপি 
নিষে দু'জনে সোজা গিয়ে হাবমোনিযাম ও তবলা ধবেন। ] 
অজিত ॥ (স্তত্তিত হত্য ) বি চা১7 আলুথালু হযে কোথেকে ; 
মধীব ॥ নুন [0451001৩051 
সমীব ॥ গান বোছ। 
অজিত ॥ কি শান » ক ব্যাপাব ' কি চাই ) 
সম়ীল॥ অ" জোবে কথা বকবেন না, আম'ব সুব কেটে যাচ্ছে। 
[ আক বাকাবায লা কবে গান ধবেন। ] 
সেদিন ওদেনি চাদ ৫শামাব পথ চেষে 
সের্দিন ফোটেনি ফুল তোমা চুমো খেহয- 
কঙ কথ' হোলো না কওয়া 
কত গান তে" হোলো না গাওয়া 
তবু ঝবা ফুলেব মাল" গেথে যাই 
তাবাব পানে চেযে। 
| উপস্বাক্ত বিষাদাস্তুক গানেব ফাকে ফাকে অজি৩ নলাহিউীব নানা বিস্মযোক্তি এতক্ষণ শোনা 
যাচ্ছিল, যথা “একি »” “বলি বা।পাবখানা কি?” “ন্যাকামো” ইতআদি। গান থামতে না 
থামতে তিনি সজোবে হঙ্কাব দিযে ওঠেন -_- ] 
অজিত ॥ মালা গাঁথবাব আব জাযগা পেলে না) মাথাব ঘান্য কৃকুব পাগল, আব তাবাব 
পানে চাইতে এসেছে। 
অধ্বীব ॥ বাঃ। গান লিখতে বললেন, সাৰাবাত জেগে লিখে আনলাম। অন্তত আমাদেব 
পবিশ্রমেব মর্যাদা দিন। 
সমীব॥ কবি শেকৃসপ্গীাৰ ধলেছেন, গান যাব ভাল লাগে না সে মানুষ খুন কবতে 
পাবে। 
অজিত॥ কবি শেক্সপীযাব তবে তোদেব গান শোনেন নি, তোদেব গান শুনলেই 
ববং মাথায খুন চাপে। 
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বিনয॥ ( হঠাৎ একগাল হেসে ফেলেন )। হুঁ শেক্সলীযাব। ছেলেবেলা আমিও কত 
পড়েছি। '70110170৬/ 4110 101770110%, 2110 (0110110৬/, 10181151011 046৭11011। 
বসাক॥ ও১ আলাপ কবিষে দিই; এবা দুজন সংগ্গীতকাব। ইনি অধীবকুমাব __কথা। 
ইনি সমীবকুমাব-___সুব। আব ইনিই প্রডিউসাব শ্রীবিনয়েন্দ্র চৌধুবী। 
বিনয ॥ গ্রানখানা তো খাসা হযেছে? 
অজিত ॥ না, খাসা হৃযনি। এ সুব, এ কথা আমি মন্ত্রতঃ হাজাব বাব গুনেছি। 
| এই সোবগোলেব মধ্োই ভবতোষ ঢোকেন। চোঁটত। গানকে দাবিষে তান ঘোষণা কবেন-_ ] 
ভব॥ শিঙে এসে গেছে। 
অজিত ॥ কি? কি এসে গেছে? 
ভব ॥ শিঙে। 
অজিত ॥ এরা” 
[ ওদিকে মার্কিন লোকসংগীতেব বিস্তাব কবতে থাকেন অধীব ও সমীব। অজিত আব পাবেল 
না, চীৎকার কবে ওঠ্নে 
দাও, এদেব পুলিশ দাও। 
[ সচকিত হযে অধীব ও সমীব যুগপৎ গান বন্ধ কৰ্ন। ] 
দুই বাটা ধহনলাকে ঘা ধনে এখান থেকে বান কবে দাও। 
[ মশ্রসজল £৮"ত* শ্ববলিপিব গুকভাব উতন্তালন কবে অধীক ও সমীব প্রহান কবেন। অজিও 
জবা রেপ কবতত হউক কবেন। ] 
আজ৩॥ [ক " বলছ কি যাথামুণ্ত 
৩ব ॥ আজ, শিঙে এনেছে। ফুকবে? 
অজিত।। শে ফুকবে। শিঙে ফুব তে যানে কেন? কে” কি ব্যাপার ১ বসাক । 
বসাক ॥ স্যাব, শীবকাসিঘ__$৩এএ০7০৩ 6৮ 5৬শো৩ 7৮ 14/৯ -/4৯ 519 9 যুদ্ধে 
প্রস্তুতিব মন্টাজ_-__““দ্বাবে বিষাণ খাজিল।” তাই এনেছে। আপনি শুনে পাশ কবলে কালকে 
50411611410 কবে নেব। 
[অজিত কিছুক্ষণ বিহুল দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন । ] 
ভব॥ শিঙে ফুকবে সাব? 
[টেলিফোন বেজে ওঠে; অজিত তা তুলে নেন। ] 
অজিত॥ হ্যালো? কি আশ্চর্য! আপনি আবাব জ্বালাচ্ছেন? ৬0118 170100211.,,., 
(চেঁচিয়ে) না, শুনতে অদ্ভুত হলেও, এটা হিন্দু সংকাব সমিতি অফিস নয। 
[বিসিভাব বেখে বিবসবদনে অজিত কিয়ৎকাল তাকিয়ে থাকেন। ] 
একদিকে শিঙে ফুঁকছে, আবেকদিকে সৎকাব হচ্ছে। ওঃ। 
বসাক॥ চলুন স্যাব, একবার 1851-টা চালিয়ে দেখা যাক। 
| জীর্ণ মুঘলাই পোশাক পবিহিত পাবিজাত ও মনোজ বাদে সকলেই কথা বলতে বলতে 
প্রস্থান কবেন। সকলে ওদেবকে যে এতক্ষণ একেবাবেই বিস্মৃত হয়েছিল, তাতে যেন দুজনই 
বেশ একটু আশ্বস্ত । ] 
মনোজ ॥ কি বিকট অবস্থা! লাল ন্লীল ন্যাকড়া জড়িযে বসে বযেছি। 
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[পাবিজাত একটু ললান হাসেন ।] 

বেশ লোক কিন্তু ওবা। দুটো প্রাণী বসে বযেছি, বেমালুম ভুলে গেল। 

পাবি॥ প্রথম ছবি তো। তাই নার্ভাস হয়ে পডেছেন। 
[ মনোজ হেসে ওঠেন; পাবিজাত সে হাসিতে যোগদান কবেন না বলে তিনি থেমে যান। 
একটু সচেষ্টভাবেই তিনি প্রসঙ্গ পবিবর্তন কবাব প্রযাস পান।] 

মনোজ ॥ দেখুন, একমাস আমাদের প্রা বোজ দেখা হচ্ছেঃ একটা কথা জিজ্মেস কবতে 
ভুলে গ্েছি। আপনি থাকেন কোথায” 

পাবি॥ যাদবপুব। 

মনোজ ॥ আমি হাওড়া থেকে আসছি। 

পাবি ॥ জানি। 

মনোজ ॥ বেবিষেছি ভোববেলায অন্ধকাব থাকতে থাকতে। 

পাবি ॥ হেটে আসছেন ? 

মনোজ ॥ হ্যা। পকেটে ছুঁচো ডন মাবছে। (হাসেন, এবাব পাবিজাত শ্লানমুখে যোগ 
দেন» উৎসাহিত হযে ঘ্নোজ সজোবে বলতে গাকেন- ) তা বলে আমি দমি না। যেটা 
কবব বলি, সেটা কবি। 

পাবি ॥ ছবিতে অভিনয কববেন ?িক কবে ফেলেছেন বুঝি ) 

মনোজ ॥ নিশ্চযই। নইলে একমাস খ্রুই কোম্পনীব পেছনে লেগে থাকি” তাছাড়া আমি 
অভিনয কন7”* জানি । ছেলেল্বলা থেস্ক কবোছ। আমাব বাবা যাত্রাদলে গাইতেন । বাবার 
অর্জন, বাব, দক্ষ আসব কার্পিযে দিত। আমাকে বাবা হাতত ধবে শিখিয়েছেন। তাই 
মামার মনে হয, অভিনযটা আমি সত্যি বুঝি। ইস্কুলে নাটক কবে আলোডন সৃষ্টি কবেছিলাম। 
তাবই ঠেলায় এগজামনে গোল্লাব পেশি নম্থব উঠত না। তাই তো এসে পডলাম। চাকবীতে 
ইস্তফা দিযে চলে এসেছি। 

পাবি ॥ চাকবীতে ইস্তফা দিষে! চাকবী ছেছে দিযে এই পাঁচ টাকাব এক্সট্রাব কাজ নিতে 
এপেছেন।। 
[ পাবিজাত এবাব একেবাবে অবাক হযে যান। সেটা লক্ষা কবে মনোজ একটা অনা প্রসঙ্গে 
যাওযাব চেষ্টা কবেন-_ ] 

মনোজ ॥ এক্স্রাই হোক আব যাই হোক- _অভিনয তো। ( একটু থেমে ) ডাযালগ 
বললে পীঁচটাকা নয়, দশ টাকা । তাই তো? 

পাবি॥ হ্টা। তবে আমি আজ পর্যস্ত ডায়ালগ বলি নি। একবাব শুধু একটা ছবিতে 
সমবেত উলুধ্বনিতে যোগ দিয়েছিলাম। কিন্তু উলু ঠিক ডাযালগেব পর্যায়ে পড়ে কিনা এই 
নিয়ে সন্ধোবেলা আব তর্ক করাব ধৈর্য ছিল না। 

মনোজ॥ আমি তাহলে ভাগ্যবান বলতে হবে; প্রথম ছবিতেই ডাযালগ শপেয়েছি। ভাল 
কবে তৈবি কবে বাখি, কি বলেন? 

পাবি॥ নিশ্চয়ই। 
[ মনোজ কোণায ঝুলানো পার্জাবীব পকেট থেকে একখণ্ড কাগজ বাব কবে সন্তর্পণে ভাজ 


খুলে মনোযোগেব সঙ্গে পড়তে থাকেন এবং পাযচাবী কবতে থাকেন। হঠাত তিনি থামেন। ] 
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মনোজ ॥ চেঁচিয়ে বিহার্সেল না দিলে কখনো অভিনয হয? ( এক মুহুর্ত পাযচাবী কবেই 
আবাব থামেন) আমি একটু পাটা বলে নেব? আপনি একটু শুনবেন? 

পাবি ॥ নিশ্চযই। 

মনোজ ॥ উতকর্ণ হযে শুনবেন। যদি কোথাও খটকা লাগে তৎক্ষণাৎ আমাব দৃষ্টি আকর্ষণ 
কববেন। 

পাবি॥ খটকা, মানে? 

মনোজ ॥ যদি কোথাও অস্বাভাবিক মনে হয। আমাব আশঙ্কা আছে_ যাত্রার অতি-অভিনয 
এসে না পড়ে। 

পাবি ॥ বেশ। 

| মনোজ একখানা চেযাব কক্ষেব মধাস্থলে স্থাপন কবেন। ] 

মনোজ ॥ এইটে ধ্বা যাক- নবাব খ্ীবকাসিম। বেডি » 

পাবি ॥ হ্যা! 

[ মনোজ একমুহূর্ত চুপ কবে ধানময় হন; তাবপব ধীবে বুঁকে চেযাবকে কুরিশ কবেন।] 

মনোজ ॥ বন্দেগী জনাব। 
| তাবপব স্বস্তিব নিঃশ্বাস ফেলে পাবিজ্ঞাতেব পাশে এসে সোফায বসে পডেন। পাবিজাত 
মস্তত আবো খানিকটা অভিনত্যব ঞ্ন। প্রতীক্ষা কবছিলেন এবং আনোজেব সোফায 
উপবেশনটাকেও প্রথমটা মহড়াব অংশ বলেই ভেবেছিলেন; কিন্তু তাব ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস 
শুনে এবং কমালে মুখ, কপাল এবং ঘাড় গোছা দেখে কৌতুক ও বিস্মবে তিনি প্রশ্ন 
কবেন-__ ] 

পাবি ॥ বাস? 

মনোজ ॥ হাা। 

পাবি ॥ এ বনন্দশী জনাব । 

মনোজ ॥ হা। 

পাবি ॥ ( আঁচলে যুখ গুঁজে হাসত হাসতত) বাও। 

মনোজ ॥ ( পাবিজাতেব হাসিন কাবণটা মোটেই ধবতে প।বেননি; তাই নিজেও খানিকটা 
হেসে নেন। দিলখোলা হাসি। ) আপনার চোখে তো উৎকট ঠেকবেই॥। আপনি কত ছৰি 
কবেছেন, সূক্ষ্ম অভিনযে দক্ষ। আবে বাবা, একি মফঃস্বলেব যাত্রাব ভীমেব কম্ম? 

পাবি ॥ আপনি তো অভিনয সম্বন্ধে অতান্ত 90009/11 

মনোজ ॥ নিশ্চয়ই। অভিনয আমাব কাছে একটা আদর্শ, একটা কি বলে-_কথা যোগায 
না আমাব বুঝলেন? মানে একবকমেব পূজো বলতে পাবেন। 

পাবি ॥ একটা কথা বলব? 

মনোজ ॥ বলুন। 

পাবি ॥ অভিনয যদি আপনাব কাছে অমন পবিত্র পুজোব মতন হয, তাহলে এক্ষুণি 
এখান থেকে দৌডে পালান। 

মনোজ ॥ (বিস্মিত ) কেন? 

পাবি॥ অভিনয এখানে পযসা কামাবাব উপায। বেশ্যাবৃত্তি বলতে পাবেন! ( অবলা 
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নারীর মুখে অমন ভাষণ মনোজের দুঃস্বপ্রেরও অতীত; ভয়ানক চমকে ওঠেন, জিভ কেটে 
ফেলেন। পারিজাত হাসেন। ) অজ পাড়ার্গেয়ে চাষাতৃষোরা কখনো অমন কথা উচ্চারণ 
করে না, না? এটি ফিল্ম লাইনের দান। আগে আমারো বাধত। আটখানা ছবির পর 
আর আটকায় না। 

মনোজ ॥ মানে সত্যি বলছেন? ( সতিই শঙ্কিত ) তবে তো এ বড় ভীষণ স্থান! 

পারি॥ তাই তো বলছি, এইবেলা কাটুন। এক্সট্রা হওয়াব অপমান আপনি সইতে পারবেন 
না, এ আমি হলপ করে বলতে পারি। 

মনোজ ॥ অপমান করে? রে অপমান করে? 

পারি॥ ( আবার হেসে ওঠেন) প্রশ্নটা শক্ত। কে কবে না জিজ্ঞেস করলে তালিকা 
একটু ছোট হোতো। পবিচালক মনে করেন কতকগুলি আসবাবপত্রের মতন এক্সট্রাদের সাজিয়ে 
নিয়ে ভাল ভাল ক্রাউডসিন নিতে হবে, তার কাছে এক্সট্রারা আসবাব। প্রোডিউসার মনে 
করেন এরা কতকগুলি অনাবশাক জীব__তাব পয়সা খসাবাব জনোই এরা উপস্থিত হয়েছে; 
তার কাছে এক্সট্রাবা একধরনের চোর। প্রোডাকশন ম্যানেজাবেব মতে এবা বক্তবীজের বংশ; 
অতজনকে পাঁচটাকা হাবে দিতে শেলে নিজেব থাকে কি? তই তিনি চেষ্টা কবেন মর্শলকের 
খাতায় পাঁচটাকা হাবে লিখিয়ে তিনটাকা কবে হাতে গুজে দিয়ে কোনমতে বিদায় করতে। 
তার চোখে এক্সট্রাবা মৃতিমান নিবেক $ দংশনের জ্বালায় তিনি সারাদির্ন' গালাগালি কত্র 
প্রতিশোধ নেন। চা দেয় যে ছোকবাটি__সেও জানে এক্ট্রাদেব ভাঙা-হাতল ময়লা কাপে 
ঠাণ্ডা চা বিতবণ করতে গিয়ে তারকাদের কাছ থেকে গালি খাওযার কোন মানে হয় না। 
তাই সেও এক্সট্রাদের মহাক্ষুধার প্রতি নানা রসাল মন্ত্রবা করে, উপস্থিত সকলকে হাসিয়ে 
নিজেকে বাচায়। তাবপর__ 

মনোজ ॥ এমন পাষণ্ড এরা? ...তা আপনি পালাচ্ছেন না কেন? আমাকে কাটতে 

পারি॥ আমার কথা আলাদা । আমি তো আর অভিনেত্রী নই। আর এ আদর্শ, পুজো, 
ওসব আমার মাথাতেই আসে না। 

মনোজ॥ ( ভীষণ অবাক হয়ে ) অভিনেত্রী নন মানে? অভিনেত্রী নন তো অভিনয় 
করতে এসেছেন কেন? 

পাবিজাত॥ অভিনয় করতে তো আসিনি। এ যে বললাম-_পয়সা কামাতে এসেছি। 
( একটু থেমে মনোজকে আবার চমকে দেওয়াব জনোই বলেন-_) বেশ্যাবৃত্তি করতে এসেছি। 

মনোজ ॥ অমন কথা বলে না, ছিঃ! 
[ পারিজাত হাসতে প্রস্তুত হয়েছিলেন, কিন্তু সবল যুবকের আত্তরিকতার অবমাননা করতে 
তার বাধল। ] 

পারি॥ কলকাতার এত কাছে আপনার মতন ছেলে এখনো আছে এ আমার ধারণাই ছিল 
না। চাষের দোকানে, সিনেমার দশ আনা লাইনে, রোয়াকে, আমার সমবয়সী ছেলেদের দেখে 
দেখে ধারণা হয়েছিল-__দেশজুড়ে সব ছেলেরা বুঝি হঠাৎ ডালিমকুমারের কার্বন কপি হয়ে পড়েছে। 
সিনেমা পত্রিকা পড়ে অভিনেত্রীদের বাড়ির ঠিকানা যোগাড় করাই বুঝি তাদের কাজ। 


মনোজ ॥ যদি একটা প্রতিজ্ঞা করেন, তবে আপনাকে একটা কথা শুধোবো ? 
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পাবিজাত॥ বলুন। 
মনোজ ॥ আগে প্রতিজ্ঞা ককন, এঁ ঘৃণ্য কথাটি আপনি আব উচ্চাবণ কববেন না। 
পাবিজাত॥ কবলাম। এবাব জিজ্ঞেস ককন। 
মনোজ ॥ আপনি কেন এ লাইনে এলেন? ( পাবিজাত বলতে যাচ্ছিলেন, মনোজ বাধা 
দিযে বলে ওঠেন__-)১ না, এ পয়সা কামাবাব কথায আমাব প্রতাষ হয় না! 
পাবি॥ (হেসে ) আপনি দেখছি শহবেব হালচাল কিছুই জানেন না। বিশ্বাস ককন-_ 
পযসাব জনই এসেছি। -মামবা বিফিউজি। বাবা মাবা গেলেন কলকাতা আসাব দু'যাসেব 
মধো। মা বযেছে, ছোট বোন আছে, মানুষ কবতে হবে তো? ঢাকায় থাকতে মাট্রিক 
পড়ছিলাম; পাস কবা আব হযে ওঠেনি। কি চাকবী পাব ” শুনলাম কলোনি ঝেঁটিয়ে 
মেঘেদেব নিষে যাচ্ছে স্টুডিওতে; চলে এলাম। ( কিছুক্ষণ নীববতা) আগে আমাদের 
প্রোডিউসাবেবা মেষে ভাডা কবতেন সোনাগাছি থেকে, এখন উদ্বান্ত কলোনি থেকে। 
মনোজ ॥ সোনাগাছি কি? 
পাবি॥ ( অর্ধেক কথা যে মনোজ বুঝতেই পাবছেন না, সেটা এবাব তাব হাদযঙ্গম হল) 
উচ্চাবণ কবৰতে বাবণ কবলেন যে। 
[ শিউবে উঠে মনোজ থেমে যান। ] 
দেখুন দিনে পাঁচটাকাব বড দবকাব। তাই, কোথায কোন্‌ ছাঁবতে এক্সট্রাব দবকাব 'আছে 
তাই খুঁজে বেডাই। 
[ পাবিজাতেব বোধহয অতটা বলাব ইচ্ছে ছিল না, অসতক্ক মুহুর্তে কথাটা বেবিষে যাওযায 
তিনি নিজেব উপব বিবক্ত হন; আসন পবিবর্তনেব অভিপ্রাযে তিনি টেবিলের কাছে আসেন__ 
তাবপবই টেবিল আকডে ধবে নিঞজকে সাজা বাখতে চেষ্টা কবেন; স্পন্টই বোঝা যায 
তিনি মুছিত হযে পডছেশ। ভীষণ বাস্ত হযে মনোজ ছুটে এসে সবল বাহুতে তাকে জড়িযে 
ধবেন। ] 
মনোজ ॥ কি হযেছে ? কি হোলো? আপনি অসুস্থ ? 
[ খবে এনে চেযাবে বসান ; জলেব গ্লাস একটা নিষে এসে মুখে জল ছিটোন। ] 
ডাক্তাব ডাকব % কি হযেছে” 
পাবি ॥ ( সামলে নিষে ) কিছু হ্যনি। মাথাটা ঘুবে গেল হঠাৎ । 
মনোজ ॥ সকাল থেকে কিছু খান নি বুঝি? 
পাবি ॥ না, না, খেযেছি। আপনি বাস্ত হবেন না, বসুন। 
মনোজ ॥ ব্যস্ত হব না মানে? চোখেব সামনে জলজ্যান্ত একটা মানুষ অজ্ঞান হযে 
যাচ্ছে! 
[ পাবিজাত শ্লান হাসেন। এক দৃষ্টে তিনি কিছুক্ষণ মনোজেব দিকে তাকিযে থাকেন। ] 
পাবি॥ আপনি এমন অদ্ভুত লোক॥ পাঁচ মিনিট আপনাব সঙ্গে কথা বললেই মনেব 
সমস্ত কথা হড হড কবে বেবিষে যেতে থাকে। 
মনোজ ॥ মনেব কথা বলে ফেলাই উচিত। পুষে বাখলে মন ভাবী হয়ে যায়। 
পাবি ॥ তবে, সত কথাটা বলি। আমি অস্তঃসন্ত্া। 
[যনোজেব একটুও ভাবান্তব হয না।] 
১৬ 


মনোজ ॥ তা, এ অবস্থায় বেরিয়েছেন কেন? কেন পরিশ্রম করছেন? 

পারি॥ বললাম যে পয়সার দরকার। 

মনোজ ॥ তা আপনার স্বামীই বা কেমন ধারা অর্বচিন? এ অবস্থায় বেরুতে দিল ? 

পারি ॥ আমার স্বামী নেই। বিয়েই হয়নি। 
[ কথাটা সমাক না বুঝেই মনোজ কিছু বলতে যাচ্ছিলেন; হঠাৎ বুঝতে পেরে তিনি চুপ 
করে যান।] 
এখন তাহলে ঘৃণায় আপনার গ্রা রী রী করে উঠছে; না? 

মনোজ ॥ ( সে কথার জ্ুরাব দেয় না) কি কবে এমন হোলো? 

পারি॥ বেশ্যাবৃত্তি। কই? চমকে উঠলেন না? 

মনোজ ॥ ( সজোরে )- আপনাকে বললাম না ও কথা উচ্চাবণ না-কবতে? 
| হঠাৎ ধমকে পারিজাত মাথা নীচু করে বসে থাকেন, মনোজ শান্তস্বরে আবার বলেন-__ ] 
কেমন ক্র হোলো? 

পারি॥ ( মাথা না ভুলে ) তিন মাস আগে এক প্রোডিউসাব বলেছিল ছবিতে হিরোইনের 
চান্স দেবে। তার দাম অগ্রিম আদায কবে নিয়ে সে সরে পডল। 

মনোজ ॥ ( শান্তত্বরেই ) তুমিও এমনই ন্যাকা, জিনিস না নিয়েই দাম দিয়ে বসে আছ। 

পারি ॥ টাকার বড় দরকাব ছিল তখন। ূ 

মনোজ ॥ টাকা পাচ্ছ তাহলে? ( পাবিজাত জবাব দেন না। ) বাবা বলেছিলেন-__ ফিল্ম 
বড় ভীষণ জাযগা, একটা লোকও নেই যে সুখী। ঘর গড়তে কেউ জানে না, ঘর ভাঙতে 
প্রতেকে পারদর্শী । 

[ পারিজাত তারও কোনো জবাব দেন না। ] 

কি আব করা যাবে? যা হবার হয়ে গেছে। এখন কি করবে? 

পারি ॥ ফিল্ম লাইনেব নীতি অনুসারে সন্তান ভূমিষ্ঠ হওয়াব আগেই একটি স্বামী পাকড়ানো 
উচিত! 

[ মনোজ হঠাৎ হেসে ফেলেন ।] 
এবাব বুঝতে পারছেন কেন বলেছিলাম অপমানের কথা? সুশ্রী এক্সট্রার অপমান আরও 
ভয়ানক। 

মনোজ ॥ (প্রসঙ্গ পাল্টায় ) ভীষণ খিদে পেয়েছে। এখন হিডিম্বাব খাদা সামনে থাকলেও 
ভীমের মতন টপাটপ খেষে ফেলতে পাবি। 

[ আকম্মিক প্রসঙ্গ পরিবর্তনের অর্থ পারিজাত বোঝেন 1] 

মনোজ ॥ এক মাস এদের অফিসে যাতায়াত করছি, কোনদিন এক কাপ চা-ও দেয়নি। 
আজ সব সাবাড় করব। 
[ এক চুমুকে মনোজ দুধটা শেষ করে সবে কাটলেটে কামড় দিয়েছেন, এমন সময়ে কথাবার্তা 
বলতে বলতে অজিত, বসাক, বিনয়, পুলক ও অরিন্দম প্রবেশ করেন। এক মোগল রাজপুরুষের 
কাণ্ড দেখে সবাই আাবাচাকা খেয়ে যান।] 

অজিত ॥ এখানে হচ্ছে কি? একি? ( এগিয়ে আসে হঠাৎ চেচিয়ে ) আরে, লোকটা 
আমার দুধ খেয়ে ফেলেছে! 


১৭ 
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মনোজ ॥ ক্ষমা কববেন আমাকে । আমি অত্যজ্ঞ লুণধার্ত ছিলাম, তুষ্ঠার্তও ; তাই-_- 
অজিত॥ আমাব অফিস অঞ্জুমান ইসলামেব দাতবা ভোজনাগাব হযে উঠেছে। 
বিনয়॥ আপনি কে? কি চাই? 
[ হষ্টগোলে মনোজ জবাব দিতে পাবেন না।] 
( অজিতকে) এ কে? 
অজিত॥ বসাক, এ কে? 
বসাক ॥ আজ গুর্গনখাব বক্ষ্মী, মীবকাসিম 9০705 4, 50075 46/4১/ 1, 
অজিত॥ না! ] ৯/০৫1 1785৩ [যা) ননীগোপাল দুধ চুবি কবে খেষেছেন। তাডিযে 
দাও। 
বসাক॥ ভবতোষবাবু। | ভবতোষ হস্তদস্ত হযে প্রবেশ কধেন। ] এই এক্সট্রা বামাল 
সমেত ধবা পড়েছে। বিদেষ ককন। 
ভবতোষ ॥ কবছি, কিন্তু সুচবিত' দেবী এসে গেছেন। 
[সকলে দাঁড়িযে গঠে। গভ্িত মনেজ কক্ষ থেকে বেবিষে যাচ্ছিলেন * দবজাফ মুখোমুখি 
সুচবিতাব সঙ্গে দেখা। চিত্রতাবকাবা চিত্র গ্রহণেন “যে পাড়া বেডানোব সমযে বেশি কপসঙ্জা 
কবেন ক্লে কিংবদন্তী আল্ছ সে কিখদত্তী অসত। এ দুই ক্ষেত্রে ঠাবা বোটামটি সমান 
প্রসাধন কবেন। সুচবিতাণ্ক দেখলে আ বেকা যায। মনোজকে দেখে তিনি ল'পাময এক 
ভ্রভঙ্গী কবেন, ববীন্দ্রণাথ বণিত এশামেল ককা মুখে এমন এক উদ্দপনা খেলে যায যে 
মনোজ দু পা পিছিয়ে আসেন। |] 
সুচবিতা ॥ ননস্কাব। 
মনোজ ॥ ( সসন্ত্রষে ) নমস্কাব। 
সুচবিতা ॥ সাপন্কে এ* মর্নিযেছে তো! মালশ্কাসিম তে। ১ বি করছেন আপনি ” 
মনোক্ত ॥ ইযে _ মানে -কবাছল"ম 
অজিত ॥ বর্তমানে মুঘল বীব উ্টাবোহ,ণ পুনবায একপথে অদশা হবেন। 
[ খিল খিল কবে সুবিতা হেসে ওঠেশ। বপ কবে হঠাৎ মনোজেব হাত ধবে ফেলেন, 
মনোজ পিছোবাব চেষ্টা কবেও পাবে না। ] 
সুচবিতা ॥ আসুন, বসা যাক। 
[ সোফায ওকে বসিয়ে পাশে সুচবিতা প্লেব দেহ স্থাপন কবেন। পুলক এবং অবিন্দম 
হঠাৎ এসে ঝুঁকে কুনিশ বেন ।] 
পুলক ॥ আদাব-__মাদাব___ 
অবিন্দম ॥ বন্দেগী- বন্দেগী 
পুলক ॥ সেলাম-_ সেলাম- 
অবিন্দম ॥ মহববৎ-__মহকবৎ -_ 
সুচবিতা ॥ ও বিনযবাবু, এ দুটিকে আকাব জ্যাটিযেছেন কেন? 
| বিনযবাবু মহা বিস্মযে আকুল হযে এগিযে আসেন। | 
বিনয ॥ কেন ম্যাডাম 9 এদেব স্টোবিজালু ঢেব__ 
[ বলতে বলতে সুচবিতাব অপব পার্থ বসতে যাচ্ছিলেন-__ ] 
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সুচরিতা॥ এখানে নয়। চেয়ারটায় বসুন। 
[ বিনয়বাবুর বিনয়ী হাসি কিঞ্চিৎ প্রাণহীন হয়ে পড়লেও তিনি প্রদর্শিত আসনে বসেন। 
ভবতোষ এক গ্লাস ডাবের জল ও দুটি সন্দেশ এনে সুচরিতার সামনে স্থাপন করেন। ] 
সুচরিতা॥ মিষ্টিটা নিয়ে যাও। হঠাৎ মোটা হয়ে যাচ্ছি। তারপর অজিতদা! [1217 
516টা দেখো তো! আমাকে কেমন দেখাচ্ছে বলো তো? 
অজিত ॥ অপূর্ব দেখাচ্ছে। আমার মরতে হচ্ছে করছে। 
বসাক ॥ তাহলে কি ঠিক করলেন, স্যার? 
অজিত ॥ কাটো! কেটে ওড়াও। 
[।লাল পেনসিল দিয়ে এক বীভৎস আঁচড় কাটেন। ] 
বসাক॥ সে কি? তাহলে এ্যামিয়ট আর কাসিমের ঝগড়া থাকছে না? 
অজিত॥ কি করে আর থাকে? নিয়ত পরিবর্তনশীল পোশাক পরে কাসিম আর ঝগড়া 
হুজ্ঞুত করেন কোন্‌ আকেলে ? 
বসাক ॥ তাহলে যুদ্ধের কারণটাই তো ফাক থেকে যাচ্ছে। 
অজিত ॥ ঠিক আছে যুদ্ধও কেটে ওড়াও। 
[ নিঃশঙ্কচিত্তে তিনি আবার ক্রুদ্ধ আঁচড কেটে যুদ্ধ ওড়াতে থাকেন। | 
বসাক॥ সে কি স্যাব? তাহলে 98৭৪11০৩ 6, $০81715-10) 10৯ 36,-এর কোন 
মানেই যে থাকে না। 
আজত ॥ থাকে না বুঝি? ঠিক হ্যা, ওই শালাদেরও কেটে ওডাও। আমার খুন 
চেপে গেছে-_বাংলাদেশের ইতিহাস পাল্টে ছাডবো আমি। 
বিনয।। না না, যুদ্ধ কাটবেন না। ওটা একটা এাটাকস্ন! তার চেয়ে ওই এ্যামিয়টের 
মুখে এক ফাকে একটা ডায়ালগ জুডে দিন যে-_ 
অজিত ॥ যে ফতেমাবিবিকে তার বিষে করার ইচ্ছে হয়েছে? 
বিনয় ॥ মনে যা হয একটা কিছু। হ্যা, তাও হতে পারে। প্রেমে কি না হয। বাংলা 
দেশটা প্রেমের জনা ছারখাব হয়ে গেল।__বেশ জমবে। সেক্স্‌ এপিল হয় ভাল। ( মৃদ্ন 
হেসে ) প্রেমের ক্ষমতা মসীম। কি বলেন ম্যাডাম? 
সুচরিতা ॥ দেখুন, আমার সঙ্গে মি? করতে হলে রাত্তিব বেলায় গাড়ি নিয়ে আসবেন। 
এক গ্লাস ডাব খাইয়ে ও-সব হয় না! 
[ এবাব বিনয়বাবু আক্রমণের প্রাবল্যে হাসতেও ভুলে যান।] 
অজিত ॥ ঠিক হ্যায। তাই হোক । বসাক, এ এ্যামিযট ব্যাটাক্ষেই প্রেমে ফেল। ফতেমাবিবির 
জনোো খেপিয়ে তোলো। 
বসাক ॥ বলছেন করে দিচ্ছি। কিন্তু ফতেমা কাসিমের স্ত্রী 
অজিত ॥ ও শালার আব স্ত্রী দরকাব নেই। হারেম ভর্তি ওর বউ গিজ গ্রিজ করছে। 
যে হতভাগা এখান থেকে ওখানে এক পোশাক পরে যেতে পারে না, তর আর বেশি 
খাই খাই করে কাজ নেই। 
বসাক ॥ স্যার, ছবিটা ছিল এঁতিহাসিক। 
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অজিত ॥ কোনো কথা শুনতে চাই না আমি। এ ফতেমাবিবিটিকে বোবখাশুদ্ধ এ্যামিয়টেব 
কোলে আমি তুলবই। যাও, ও ঘবে গিষে ডায়লগ লেখো । 
[স্ত্রিপ্ট বগলদাবা কবে আসন্ন কার্যে দুবহতায বিষন্ন হযে বসাক বেবিষে যান। অজিত 
উঠে সুচবিতাব ,কাছে আসেন : মনোজকে পাশে উপবিষ্ট এবং সঙক্ষোচে বিব্রত দেখে তিনি 
তেলেবেগুনে জ্বলে ওঠেন। ] 
একি? একে না আমি ববখাস্ত কবলাম? নিকাল যাও। স্ত্রীটি লেকে নিকাল যাও। 
[ মনোজ উঠে দাঁড়া ; সুচবিতা হাত ধবে হেঁচকা টান মেবে আবাব তাকে বসিয়ে ৫দন। ] 
সুচবিতা ॥ তুমি ববখাস্ত কবলেও আমি ওকে পুনর্বহাল কবেছি। চেহাবা বটে একখানা । 
[ লজ্জায় মনোজ *শথা নীচু কবে ফেলেন। ] 
অজিত ॥ তাব মানে? তুমি মানে. মানে...একি ৭ ডালিম কি মনে কববে? 
সুচবিতা॥ মনে কবলে বযে গেল। 
পুলক ॥ ম্যাডামেব কি একটু মুখবদল কবাবও অধিকাব নেই? 
অজিত ॥ তাই বলে একটা এক্সট্রা 11 
সুচবিতা ॥ তাকেই তো বলে মুখবদপ । হিবো তো সব কটা একবকম-_ মাকাল ফল। 
এবকম হেল্থ দেখেছেন আমাদেব ফিলমসে ? 
বিনয ॥ সচবাচব দেখা যাষ না। 
[ অজিত টেবিলেব উপব বসে পডেন। ভবতোষ টুকেই নকীবেব কাষদায প্োষণা কবেন। ] 
ভবতোষ ॥ নবেন্দুবাবু এসে গেছেন। 
[ পবসুহূর্তেই নবেন্দু ঢোকেন। প্রৌঢ়ত্ব বেবসিকেব মতন এসে পঙ্তলও শবেন্দুবাবু তাকে 
ঠেকিয়ে বাখতে প্রযাস পাচ্ছেন। ফিনফিনে পারঞ্জাবীব মধো দিযে গেঞ্জি এবং দেহে প্রা 
সম্পূর্ণ উধর্বাংশটাই স্পন্ী দুশামান। মাথায মাডোযাবেব টুপি পবে তিনি যে মস্তক-বিস্তৃত 
টাক ওকে বাধেন সে কথা স্টডিওব সকলেই জ্ঞানেন, কিন্তু কষেকজন অগুবঙ্গ বা 
অতি অর্বাচীন ব্যক্তি ছাডা সে সম্বন্ধে বাকোচ্চাথণ কবা সকলেব পক্ষেই বেআইনী, 
কাবণ গতযৌবন হযে থাকাটা তাব কাছে বিধাতাব চবষম অবিচাব। সুচক্তা চট কবে 
মুখ ফিবিযে নেন, তথাপি নবেন্দু বিবাট ভাবী গলায তাকেই প্রথম অভিবাদন কবেন। ] 
নবেন্দু ॥ নমস্কাব, ম্যাডাম! 
[ সু্বিতা দূকপ্তও কবেন না। নানা অক্ষতঙ্গী কবে নিয্ব্ষবে মনোজেব সঙ্গে কথা কইতে 
থাকেন, মনোজ মাঝে মাঝে মাথা নাডেনঃ কখনো বা একটু হেসে ঠেকা দেন। ] 
অজিত ॥ এই যে মণনীশ। 
[ বিদঘুটে উগ্র বং-এব একটা সুট পবে মণীশ নামক যুবক অভিনেতাব প্রবেশ। ] 
মণীশ॥ নমস্কাব, অজিতদা। নমস্কাব ম্যাডাম। আমাব একটু দেবী হযে গেল। 
অজিত ॥ একটু না, এক ঘণ্টা দেবী। 
মণীশ ॥ এবাব আমাব কি পার্ট? পব পব ভাইযেবঁ পার্ট কবেছি। 
এবাব আব পাবব না বলে দিলাম 


পুলক ॥ এবাব সুচবিতাব ভাই। 
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মণীশ॥ ওঃ, কপালটাই মন্দ। নির্লোভ পরোপকারী ভাইয়ের মতন গেঁড়ে মার্কা পার্ট 
আর হয় না। অন্যেরা প্রেম করবে আর ভেড়ুয়া চিঠি আদানপ্রদান করে দিয়ে নিঙ্কাম 
আনন্দ পাবে। নমস্কার! 
[ বিনয়বাবু পা টিপে বেরিয়ে যাচ্ছিলেন, ধরা পড়ে হেসে ফেলেন; ক্যামেরামান অরূপ 
সেন ঢোকেন; গলায় বাঁধা কালো ফিতেই তার পেশার বিজ্ঞাপন। ] 

অজিত ॥ এই যে! স্টোরি কন্ফারেলে ক্যামেরাম্যান সবচেয়ে লেটে আসেন এ অভিজ্ঞতা 
আমার ভ্রীবনে এই প্রথম । 
[ অরূপ শান্ত গম্ভীর থাকাব চেষ্টা সব সময়েই করেনঃ তাই অজিতবাবুর আক্রমণে তিনি 
অবিচলিত থাকেন ; ঘুরে ঘুরে সকলকে তিনি নমস্কার আদি জানাতে থাকেন। [] 
বলি, কানে ঢুকছে কথাবার্তা? গিরিয়ার যুদ্ধক্ষেত্রে রেলগাড়্ী চালিয়েছিস কেন? 

অরূপ ॥ ঈশ! ধরে ফেলেছেন বুঝি? (ম্বদু হাসতে হাসতেই ) তা তিন মাসের মাইনে 
বাকী রেখে কি আর আলফ্রেড হিচ্ককের ছবি হয়? 

[ অভিনেত মহল থেকে উচ্চহাসা । ] 

সুচরিতা ॥ যাঃ! আমি বিশ্বাগ করি না। শকুত্তলাব মতন সুন্দর মেয়ে তোমার টাক 
দেখলে পটাপট তাতে চড় কষিয়ে দিত। 

নবেন্দু॥ দেখ আমাব টাকেব ভাবনা না ভেবে, তোর যে কপাল পুদ্ধলো তার চিকিচ্ছে 
কর! 

সুচবিতা ॥ মামার কপাল পুড়তঠে যাবে কেন? আমি কি টেকোর প্রেমে পড়েছি? 

নবেন্দু॥ টেকোব প্রেমে পড়লেও বাঁচতিস। ডালিমকে ধরে রাখা তোর কর্ম নয়। 
কাল দেখেছি তাকে। 

মলীশ ॥ কোথায় । কোথায় । 

সুচরিতা ॥ মিথ্যে কথা! 

নবেন্দু॥ না শুনেই শক মারছিস।) তবে তো জানিসই। গাড়িতে দেখলাম মমতাজ 
সুলতানার সঙ্গে! হলপ কবে বলতে পাবি দুজনে ঝুলবেই, মমতাজ সুলতানা ডালিমকে 
তোব নাকের নীচ দিয়ে নাচিয়ে বন্ধে নিয়ে চলে ফাবে। 

অজিত ॥ এবার ০01 তিাওা।৫৩ আবম্ত হচ্ছে। পুলক গল্পটা বল। 

অবিন্দম॥ এ তো চিরকাল যা হয়ে এসেছে তাই হবে। প্রেমাপ্রেমি! মাঝে একট 
চুলোচুলি। তারপর আবাব প্রেষাপ্রেমি। 

মণীশ ॥ এবার বিয়েতে শেষ? না, মরছে কেউ ? 

পুলক ॥ বিয়ের পরেই রছে। 

অরিন্দম । এবার শিলং-এ ০০1-0০0%। প্রায় সবটাই পাইনবনেব মধ্যে। 

পুলক ॥ অথবা দার্জিলিং-এ করা যেতে পারে। 

বিনয় ॥ সে কি? ও কথা তো ছিল না! 

অরিন্দম ॥ অঃ! 15047) করবেন না। পাইনবনের মধ্যে মাখামাখি । তারপর ? 

পুলক॥ পাহাড়ের চড়োয় বেরসিক নবেন্দুর আবির্ভাব। প্রেমে বাধা পড়ল-_ 
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কাট___ক্লোজ-আপ অব পাইনেব ঝবা পাতা। 

অবিন্দম ॥ ডিজলভ্‌-_আবেকখানা ঝকঝকে শাড়ি পবে সুচবিতা বেডাচ্ছে। 

পুলক ॥ ডিজলভ্‌__আবেকখানা শাড়ি। 

অবিন্দম॥ ডিজলত্‌-_আবেকখানা। 

পুলক ॥ ওঃ কি স্পীড ছবিব। আবেকখানা-_ 

বিনয ॥ বুঝেছি আমাব পকেট কেটে পুবো কমলালয স্টোর্সটাকে এবা হিমালয পাহাডে 
নিষে তুলবে। 

পুলক ॥ ডিজলভ্‌-_আবেকথানা। 

বিনয॥ একি? মামাবাডিব আব্দাব নাকিণ দুশ তিনশ টাকাব শাড়ি একটাব পব 
একটা-_ 

অবিন্দমম॥ নইলে কি শাড়ি ছাড়াই ম্যাডামকে মানাবে বলছেন? ডিজলভ্‌__আবেকখানা। 

বিনয॥ এবাব আমি লাটে উঠব। 

পুলক ॥ কিপ্টে কোথাকাব। ডিজলভ্‌__আবেকখানা -- 

বিনয ॥ ও অজিতবাবু -_-একটা কিছু। 

অবিন্দম ॥ চোপ। একটা কথা বললে আবো একখানা চাপাব! দেব আব একটা ডিজলহ্। 

সুচবিতা ॥ শাড়িব বং কিন্তু আমি বেছে দেবো। 
| টেলিফোন বেজে উঠে। অজিত তুলে নেন। অপব প্রান্তেব কণঠস্ববে সচকিত হযে ওগেন। 
একগাল হামেন। ] 

অজিত ॥ ও, ডালিম বলছণ আমি অজিত লাহিউী। ( সবাই উৎকর্ণ) হ্যা, চুল 
ছেঁটেছে. . মশিবাবু আবো মোটা হয়েছেন .. ভূতুকে তবে টেলিগ্রাম কব.. তাই নাকি? 
কবে শ্রাদ্ধ...সঙ্গে বাশি তব্লা দুই থাকবে । ..তেতলাব জানালা থেকে পন্ড গিযে, 
বুঝলে 9...নাক বন্ধ। ...আচ্ছা। 
[ উদাসীনভাবে ফোন বেখে দেন। শনে' তীব দৃষ্টি নিবদ্ধ দেখে, বিন্যবাবু এবাব উদগ্রীব 
প্রশ্ন কবেন। ] 

বিনয॥ আসল বাপাব কি হোলো? ওসব কি কথা কইছিলেন। 

অজিত॥ ওসব আমাদেব ঘবোযা ব্যাপাব। 

বিনয ॥ আহা, ডালিম কণ্টাক্ট সই কববে কিনা কিছু বলল? 

অজিত॥ কই আব বলল? 

বিনয॥ তবে এতক্ষণ কি বলল? 

অজিত ॥ অনেক কথা। যেমন মনে ককন, তৃতুকে একটা টেলিগ্রাম পাঠানো দবকাব। 
তাবপব মণিবাবু__ 

বিনয॥ আঃ হা। সবাই পাগল । এ তল্লাটে সবাই পাগল। 

সুচবিতা ॥ ঠিক আছে আমি দেখছি 
[ পুনবাঘ সকলে উতকর্ণ। ডালিম বছুদূবে হলেও সুচবিতা যথাসম্ভব ভঙ্গিমা এনে ফেলেন। ] 
[0411171 আমি সুচবিতা। তোমাকে ছাড়া স্টুডিওতে একটা মিনিটও চলে না, তুমি তো 
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জানো।-___প্রলয নাচনে' তোমাকে থাকতেই হবে 021791- খ্টা। কে আপনি ,.. 0০০৫ 
11৩584৩1751 (ফোন চেপে ) ডালিমেব জাঠামশাঘ। কি কববো? হুবহু এক গলা। ( আবাব 
ফোনে ) ...বেহায়া মানে ?.*“দুশ্বিত্রা মানে ?, তা আমি কী কবে জানব আপনাব গোঁফ 
আছে কিনা ?...বাপ তুলবেন না, আমাব বাবাকে দেখেছেন আপনিগ আপনি আমাব 
বাবাব বয়সী--কী কবে সেটা জানলেন ?...আপনাব চুল পাকলে আমাব কী ?...আজ্ঞে 
না, আপনাকে ফোন কবতে আমাব বযে গেছে! চাইছিলাম ডালিমকে ।. .তাজমহল ? 
তাজমহলের সঙ্গে বেবিষেছে )...অসভ্য কোথাকাব1.. আপনিও মুখ সামলে কথা বলবেন। 
( দড়াম কবে ফোন বেখে উত্তেজিত সুচবিতা চেঁচিয়ে ওঠেন। ) তাজমহলেব সঙ্গে ডালিম 
বেডারিত গেছে। 

নবেন্দু॥ ( শান্ত বে ) তাজমহল নয-- মমতাজ সুলতানা । 

অভি" ॥ তোমবা সকলে শুনলে % ডালিম আশ্রা চলে গেছে। 

বিনয ॥ কী হল্ব? জব কীহবে? 

অজিত ॥ কী আাবাব হবে * আপন উপুড হযে পড়বেন ! 

সুগবিতা॥ ঠিক আছে। আমিও একটা নতুন 8০০ খুঁজে বাব কববঃ তবে 'আমাব 
ন'ম সুচবিতা। 

অজিত ॥ কোগায পাবে? হ্ীবোবা সব বাক মাববে। $০০0701 ঢা 1811 বাক মাববে। 
| সূচবিতা হঠাৎ উদ্দীপ্ত হযে গদেন। ক্লান্ত মনোজ অর্ধঘুমন্ত অবস্থায় এক কোণে চেযাবে 
গা একিযে দিলে শিশ্বাম কবছলেন। সৃচবিতাব নজব তাব ওপব গিষে পড়ে। তাবপব 
সুচখিতা তাব উদ্দেশে 'লেন। ] 

সুচবিতা ॥ কী পম তোমাৰ ॥ এজো তো উঠে। 
[ হতভম্ব মতনাজ উ.ঠ আসেন। স্রচবিত' একবাব গাযে গাযে দীড়িযে নিজেকে যেপে 
নেন। হাত দিযে একবা মনোজেন এ্রীব এ্ষ্টন কবে মুখেব মাপটা আন্দাজ কবেন। 
তাবপ্ব স্দর্পে বিন্যবাবুকে বলেন, ] 
বিনযবাবু' আপনাব নতুত হীবো। 

| সবাই হত -ম্থ হযে স্চবিতাব কাণ্ড দেখছিলেন। ] 

অজিত ॥ এ ননীচোব ; 
| বিনয়বাবুব নেতত্কে একটা হত্ুগোল উপস্থিত হখ। সকলেই মনোজেব অযোগ্যতা প্রমাশেব 
নানা প্রযাসে ব্রতী হন। কেবলমাত্র লেখকদ্বয নির্বিকাব। সুচবিতা হঠাৎ ধষকে ওঠেন। ] 

সুচবিতা ॥ 51107০61 গগুগোল কবতি চান চিডিযাখানায গিযে ককন। 

নবেন্দু॥ তা বলে একটা এক্সট্রা? 

সুচবিতা ॥ এক্সট্রা কেন? [খ০৮/ ঠি)৫1 

বিনয় ॥ ৬৬ 714 বড বড় 7০৫০০ বা কববেন দিদি। আমি দিন আনি দিন 
খাই। আমাব ৮০ ০10০০ 81711516 না হলে বুক দুব দুব কবে ।-_ 

সুচবিতা ॥ 90% 00০০ 4111515 তো আমিই বযেছি। 

বিনয ॥ [3৩10 ও চাই, ম্যাডাম, নইলে আমি-_ 
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সুচরিতা॥ আঃ, আপনি অত লাফাচ্ছেন কেন মশাই? আপনার অজন্ন টাকা বেঁচে 
যাচ্ছে না? 

নবেন্দু॥ চাল নেই, চুলো নেই__কোথাকার কাকে ধরে হীরো করে দেবে? আমি 
তবে এ প্রোডাকশনে নেই। 

সুচরিতা॥ ঠিক আছে। 0০০৫-৮%০! 
[ ইতিমধ্যে বিনয়বাবু চিন্তাগ্রস্ত হয়ে পড়েন। মুখে ঈষৎ হাসিও ফোটে। সেটা লক্ষ করে 
অজিত বিষম উত্তেজিত হযে ওঠেন। ] 
অজিত ॥ না, না, 100 ৫185$ 21516 ছাড়া অজিত লাহিন্তী কাজ করে না। 
সুচবিতা ॥ বিনযবাবু, অজিতদা কাজ ছেড়ে দিচ্ছে। মল্লিনাথ বাগলকেই আবার [0160101 
নিন। 

[ সুচবিতা স্টেজেব অপব প্রান্তে চলে যান। ] 

অজিত ॥ এটা! পুলক! অরিন্দম! একটা কিছু কর। 

পুলক ॥ কি কবব? 

অজিত ॥ এ মোগল ব্যাটা নাকি 17079 হবে। 

পুলক ॥ 1:১001101711 

মলীশ ॥ ওটা ৪০115-এর কী জানে? 

অবিন্দম ॥ ডালিম কী জানে? 1700 একটা হলেই হোলো। এমন সব ৫181050€ 
জুডবো না-__ছবি ৫817101 করে বেরিযে যাবে! 

বিনয॥ মনোজবাবু, আপনি কত নেবেন? মনে বাখবেন, আপনাকে হীরো কবে 
দিচ্ছি__701101 দিযে শহর ফ্লাড কবে দেবো। তাতেও আমাব যথেষ্ট খবচ হযে যাবে। 
তা, কত হলে আপনি কাজ কবতে পারবেন? 

মনোজ ॥ যা আপনাব অভিরুচি হয, তাই সম্রদ্ধ মস্তকে গ্রহণ করবো। 

[ গুকগস্তভীর বাংলা শুনে কতক হতভম্ব, কতক খুশি হযে বিনয়বাবু মদু ভাসতে থাকেন। ] 
অজিত ॥ সর্বনাশ! কথা বলছে সংস্কৃতি, আবাব টাকাব ব্যাপাবে ঠাকুর রামকেষ্ট ! 
বিনয় ॥ দেখুন অজিতবাবু, ম্যাডামেব কথাই ঠিক! আপনি ববং প্মীবকাশিম” নিয়েই 

থাকুন। মল্লিনাথই না হয “প্রলয় নাচনপ্টা ডাইরেক্ট ককক। 

| অজিত এক মুহূর্ত বিলম্ব কবেন না। ] 

অজিত॥ 5, আপনি ভাববেন না। আমি ভাব নিচ্ছি। এমন 1701০ ওকে তৈবি 
কবে নোবো যে, ছবিতে দেখলে ওকে চিনতেই পারবেন না। 

নবেন্দু, মলীশ॥ (যুগপৎ ) সর্বনাশ!!! 

বিনয়॥ তাহলে স্টিল একটা তোলার ব্যবস্থা এক্ষুণি হোক। ভবতোষ, 9401191-র 
বাপারটাও আরম্ভ কবে দেওয়া উচিত। 

ভবতোষ ॥ ( মনোজকে নিষ্নস্বরে ) আমাকে মনে রাখবেন স্যার। ( আবার স্বাভাবিকভাবে 
বলে ) আপনাব নামটা কী স্যার? 

মনোজ ॥ মনোজেন্দ্র নারায়ণ হালদার। 


৪ 


সুচরিতা ॥ [0077 9৩ 51111! মনোজকুমার ! 

মনোজ ॥ ( অবাক হয়ে ) কুমার কেন? 

অজিত ॥ কুমার হোলো কুমারীর পুংলিঙ্গ। এ লাইনে সকলেই কুমার। 
বিনয় ॥ আচ্ছা, হাত তুলুন তো! মাস্ল্‌ দেখি। 


অরূপ ॥ বুকটা ফুলিয়ে দীড়ান! 
মনোজ ॥ হে:-হে:, দৈহিক সৌষ্টব নিরীক্ষণ কববেন? 
নবেন্দু॥ ও বাবা। 
[ মনোজ খজু দেহে দণ্ডায়মান হন। অজিত হতাশভাবে বসে থাকেন। ] 
অজিত॥ বস্রধবজ! কোষ্ঠকাঠিনা ! ষণ্ড ও অকর্ম! 
বিনয ॥ পাশ্‌ড়িটা খুলুন তো। ( তথাকরণ ) জোববাটাও। ( তথাকরণ ) মেক-আপটা 
তুলে ফেললে ভাল হোতো! 
অরূপ ॥ দাড়িটা খুলুন তো। 
| অরূপ মনোজেব দাড়ি টানেন। মনোজ অস্ফুট আর্তনাদ করেন। | 
মনোজ ॥ ওটা আমার নিজস্ব! 
অরূপ॥ মানে? 
মনোজ ॥ মুঘল প্রহ্রীব ভূমিকার জন্যে যত দাডি রেখেছি। 
| সকলে হেসে ওদেন। ] 


| মনোজের তথাকরণ। ] 


বিনয় ॥ আজই কামিয়ে ফেলবেন। একটু বসুন তো! 

অরূপ ॥ হাটুন তো! 

বিনয ॥ জানালায় ভর দিয়ে দীড়ান তো! 

অরূপ॥ মাথাটা ডানদিকে ঘোরান তো? 
[ ধীরে ধীরে আলো নিভে আসে-_ কার যেন কণ্ঠস্বর শোনা যায় : “মনোজকুমাব”' ; পর্দায় 
দেখা যায় মনোজের বিরাট কালোছায়া। সে ছায়া মিলিয়ে যেতে না যেতেই কতকগুলো 
প্রাচীরপত্রের রপ্তীন রূপ ফুটে ওঠে। সুচরিতাব মুখ প্রতিটিতে সর্বপ্রধান আকর্ষণ হিসাবে 
শোভা পাচ্ছে; শেষের কটিতে মনোজের মুখও ক্রমশ বৃহত্তর হয়ে সুচরিতার সঙ্গে পাল্লা 
দেয়। নেপথ্যে অসংখ্য মানুষের করতালি ও প্রশংসাধবনি। |] 
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গ প্রথম পোস্টার ৬ 


৬ ১ ৯৯১ ১ ৯১৯২০ সূ 


জাঙাভলি লিিটেভেল অলদ্গান 
রি ৃ 


অভিনীত 


“প্রলয়-নাচন? 
তৎসহ 
নবেন্দু, মলীশ, অলকা, বিপাশা, সুনীল, কষ্গা 
এবং 
নবাগত-__ মনোজকুমার 
পবিচালনায__অজিত লাহিড়ী 


১... ০০২০০, ০ 


গজ দ্বিতীয পোস্টার ৬ 


উঠি” ৮৬০৬৭ 


টিটি 


অজিতে লাভিভাঁল পলিভোললালে 
ছায়াছবির নিবেদন 


1 **পনস্ট*: 


১০০৭ 


শ্রেঃ : রতা এবং মনোজকুমার 
রা রগাে টি 


গু ততীয় পোস্টার ৬ 


ডি 4 এ এ এ এ টি এসি এসি এটি এটি এ 
আবার একসঙ্গে _ 


লক্ষ দর্শকের বহু প্রতীক্ষিত 
সুচরিতা এবং মনোজকুমার 


“ণন্তাট্ির বিয়ে? 


উ৬৮৩৩ এ এ ১৯ এ ৯ ৯ এ এ এ এপ এ গু 
গু চতুর্থ পোস্টার ৬ 


রনির ৩ 
নুতনভাবে সত 
নৃতনরাপে, ভা 


ও 
সুচরিতা এবং মনোজ 
আপনাদের চিত্ত জয় করে নেবে 
“আগা 

৫ 5৬০ ০ এ এ এ ১ এ এ এ একি এসি এ ৪ 


গজ পঞ্চম পোস্টার ৬ 


১৫৯০ এ ১ এ ১ এ এ এ এ এপঞ্ মূ 


মনোজ এবং সুচরিতা 


অভিনীত 


“মানুষ ৪ ফানুস 


52১১ €০ ০ এ টি পি এপি এ এ এ এ কি গং 
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দুই 


[ সুডিওব অভান্তবে মানুষ ও ফানুসেব সেট পড়েছে। একটি অত্যন্ত দবিদ্র কেবাণীব শোবাব 
ঘবেব প্রতিকৃতি সৃষ্টি হযেছে। এখন বাজে দশটা। শুটিং-এব নির্ধাবিত সমযেব কযেক মিনিট 
মাত্র বাকি; অতএব কেউই আসেন নি। ক্যামেবাম্যান অবপবাবু ও তাব সহকাবীবা শুধু 
লাইটিং কবছেন, মিটাব দিযে আলোব শক্তি পৰীক্ষা কবছেন। সন্কীর্ণ পাটাতনেব ওপব 
দাঁড়িযে ইলেক্ট্রিশিযান যাদব অবপবাবুব নির্দেশানুযাধী আলোকপাত কবে চলেছেন। অনানা 
ইলেকৃট্রিশিয়ানবা নানা কাজে বাস্ত। বসাক একপাশে বসে স্কিশ্-এব কাজে লিপ্ত। ] 

অবপ॥ একটু বড কবো। আব একটু। আব একটু । বেশি হযে গেল। ছোট কবো। 
আব একটু । আব-এ-এ ক-টু-উ-উ। বেশি হযে গেল। কী কবছ যাদব ? 

যাদব ॥ এবাব দেখুন। 

অবূপ॥ না, হয নি। একটা নেট দাও। 


যাদব ॥ দেখি নেট একখানা । 
[ নিচে থেকে লক্ষ্মণ নেট ছুঁড়ে দেন। ] 
এবাব দেখুন। 
অবপ॥ এনাব একটু বড কবো। ] 17541. একটু ছোট কবো। 
যাদব॥। দেখুন। 
অবপ॥ আব একটু । অ'ব একটু । আব এক টু উ উ। 
যাদব ॥ ফুল টাইট। 


অবপ॥ কী মুস্কিল! নেট খুলে ন'ও। এবাব বড কবো।) আব একটু । বাস। 
যাদব ॥ গোড়ায এই ছিল। 
অবূপ॥ এবাব ফেস্‌ লাইটে এসো। বসাকবাবু, আরিস্ট কোথায় দাঁড়াবে ) 
বসাক ॥ সোজা হেঁটে এসে টেবিল ধবে দীড়াবে-__এখানটায। সুচবিতা টেকিব ওপব 
অয়ে। 
অবূপ॥ হু। যাদব অন্‌ কবো। 
যাদব ॥ চুলীদা, দুনন্বব বোর্ড । 
[ আলো বলে ওঠে। ] 
অবপ ॥ বাঁ দিকে পান কবো। 
[| লক্ষ্মণ তাবে হাত দিতেই অস্ফুট আর্তনাদ ক'বে ওঠেন। ] 
লঙ্ষ্মণ ॥ শালা । 
অবপ॥ কি হোলো?” 
লক্ষ্মণ ॥ শক্‌ মাবল, আবাব কি? কদ্দিন বলেছি পুবো সার্কিটটা পাল্টাতে হবে, তা 
কে কাব কথা শোনে?” 
যাদব ॥ কী যে বলো, লক্ষ্মণদা! একটা দুটো না মবলে ওবা পাল্টাবে 'মনে কবেছ ? 
২৮ 


অরূপ ॥ এবাব দেওয়ালটা কাটো। 
লম্ষ্ষণ ॥ সেদিন এ চুণীদা মবতো। ছিটকে পডে গেল 
অবপ॥ টাইট কবো। 
যাদব ॥ দেখুন মাইনেটাও দেয় না ঠিক সমযে, আব তাব সাবাবে। 
অবপ ॥ 4৯] 1751715। 
[ সব আলো জ্বলতে একবাব দেখে নেন অবপবাবু। ] 
বসাকবাবু১ 15175 17550? 400515 0152551 
বসাক ॥ মানে, আসবেন এক্ষুণি, মানে বসুন আপনাবা। অর্থাৎ মনোজদা ছাডা কেউই 
এখনো আসেন নি। 
অরূপ ॥ পবে ক্যামেবায্যানেব জন্যে ০8121775101 হোলো, এ যেন শুনতে না হয। 
| মেক-আপ কবা অবস্থায মনোজেব প্রবেশ। খানিকটা পবিবর্তন যে তাব হযেছে, সে বিষযে 
কোনো সন্দেহ নেই। তবু, সিনেমা-পত্রিকায দেখা চিব্রতাবকার সঙ্ষে ওব আকাশ-পাতাল 
প্রভৈদও চোখে পড়ে বইকি। অতন্ত গন্ভীবভাবে তিনি ঘড়ি দেখেন। ] 
মনোজ ॥ মধ্যাহেব আগে যে শট্‌ হবে না-_এ জানা কথা। 
[ ইলেকট্রিশিযানবা নমস্কান কবেন। বসাক চেযাব এগিয়ে দেন। ] 
মনোজ ॥ কেমন মাছি সব » 
ইলেকক্রিশিযানবা ॥ ( সমস্সবে ) ভালো মনোজদা। 
যাদব ॥ আপনাব কৃশল তো ) 
মনোজ ॥ ( মাথা নাড়ে, পবে বসাককে ) আজকেব সীনঢা কী? 
বসাক ॥ ( উঠে দীডিযে ) আজকেই 851 5৬০1)০০ নং ০০110 42/246/0 
মনোজ ॥ ওসব সংখ্যাব কচ্‌কচি বেখে সাবমর্মটা বলুন। 
বসাক ॥ আজকে আপনি আসছেন শোবার ঘবে। দেখছেন খেষা তক্তপোপুষ শুযে আছে। 
বোগেব ঘথোবে কাশছে। 
মনোজ ॥ হু। এব আল্গ কী গেছে) 
বসাক ॥ এক আগে $৩4৩1০৪ 5 5০০1০ 432/2 (থম যায) মানে এব আগে আপনি 
অফিসে গিষে জানতে পেবেছেন__আপনাব চাকবি 0 ছে। এ সীনে আপনাব হঠাৎ নিজেকে 
অপবাধী মনে হচ্ছে। মনে হচ্ছে, আপনাব স্ত্রীব এই বোগ এ যেন মাপনাবই কাজেব ফল। 
মনোজ ॥ [7৭109880০ কোথায ? 
বসাক ॥ পুলকবাবুবা আসেন নি এখনো । 
[ ভবতোষ ? ট্রে-হাতে দুজন ভুত ছুটে আসে। ] 
ভবতোষ ॥ ৬০1৮ ০7৬, মনোজদা, আমবা জানতেও পাবি নি কখন আপনাব টাক্সি 
চলে এসেছে।_ দুধ আব ডিম এসে গেছে। পান এই বইল, আব কিছু লাগবে ? 
মনোজ ।॥ না। 
[ পুলক এবং অবিন্দম প্রবেশ কবেন। বচসায বত। ] 
অবিন্দম ॥ কী যে গ্যাড়াকল গল্প ধবেছিস না? দুজনে মিলে জেলে গিয়ে ঘব বাধবো-_ 
এই বলে দিলাম। 
২৯ 


পুলক ॥ এই প্রথম 5611945 ছবিতে হাত দিলাম । আর তোর এই মর্মভেদী 01500418510]! 
07০০৫ 17701711775 মনোজদা! 

মনোজ ॥ সুপ্রভাত। [)191081৩ দিন ভাই। 

পুলক ॥ এই যে। ( একখণ্ড কাগজ দেয়।) জীবনে প্রথম 2০০-এ আসার আগে ৫1810846 
লিখে শেষ করেছি। এ লোকটা কিছুতেই মানবে না। 

মনোজ ॥ কী মানবে না? 

পুলক ॥ মানবে না যে "মানুষ ও ফানুস'-এর মতন গল্প বাংলা ফিল্মে আর হয় নি। 

অরিন্দম ॥ মানছি বইকি__হয় নি তো। কেন হবে? এটা কি রাশিয়া? 

পুলক ॥ রাশিষা মানে ? বাঙ্গালী কেরাণীব নিপীড়িত জীবন্বে একটি নির্ভীক আলেখ্য! 
তার দুঃখ, তার প্রেম, তার বিদ্োহ-_ 

অরিন্দম ॥ কমিউনিস্ট! কমিউনিস্ট !! 

পুলক ॥ ন্যাকা-ন্যাকা প্রেম প্রেম খেলা আমি আব লিখব না। 

অরি॥ পুলিশ! পুলিশ |! 

পুলক ॥ মনোজদা, চারিদিকে যুদ্ধ চালাতে চালাতে আমি কাহিল হয়ে পড়েছি। আমাকে 
বাচান, ভাই। 

মনোজ ॥ কেন? গল্প তো চমৎকার হয়েছে! 

প্ূলক॥ বলছেন? আপনি বলছেন? কি কবে অমন গক্স বেরুলো জানেন? ভেতবে 
এককালে ওসব টগ্বগ্‌ কবে ফুটতো; এ অবিন্দমেরও। ওব ভেতরটা এখন চুপসে নিংডে 
শুটকি মাছ হয়ে গেছে। কিন্তু আমার মধ্য 'আবাব ফক্তুধারা প্রবাহিত হচ্ছে। কেমন করে 
জানেন? আপনাকে দেখে। আপনার অভিনয় ক্ষমতায় আমি উদ্বুদ্ধ হয়েছি। আপনি আমাব 
1190111গো, আমাব লবা, আমার বিয়ান্্রিস, আমাব ডার্কলেডি অফ্‌ দি সনেট্স্‌, 
আমাব-__মামাব _-তানসেনকে কে যেন উদ্ুদ্ধ কনেছিল? 

অরি॥ লেনিন-__স্ট্যালিন হবে আর কি? 

পুলক ॥ থাম! মুগনযনা! আপনি আমাব মৃগ্ধনযনা। প্রোডিউসাবটাকে বলবেন, ছবিব 
শেষটা পাল্টানো চলবে না। 

মনোজ ॥ পাল্টাতে চাইছে নাকি? 

পুলক॥ নইলে আর বলছি কী? বলে, শেষকালে খেয়ার মরা-টরা চলবে না। প্রতুল 
চাকৃবি ফিবে পা'ক, [00100010013 হোক। তাবপর মুলতুবি রাখা 10105/10901টা জমানো 
যাক মুসৌরিতে। 

মনোজ॥ সেকি? 

অবিন্দম ॥ তা কেন? মস্কোয় পাঠাও দুজনকে। চা নিয়ে জায় !! 

পুলক ॥ টোস্ট, ডিম, চা! 

[ ভবতোষ ও অজিত লাহিড়ী উচ্চৈঃস্বরে বচসা করতে করতে প্রবেশ করেন। ] 

অজিত॥ ম্বীরকাসিমের ঘোডার রং পাল্টে গেল তো আমি কী কবব? 

ভবতোষ ॥ না, আপনাকে তো কিছু বলছি না, স্যাব। বিনয়বাবু বলে দিলেন আপনাকে 
1/00270811011-টা দিয়ে বাখতে। 
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অজিত ॥ শুটিং-এর আগে অমন বাজরখাঁই গলায় অমন খচ্রা 01007081107 না-ই বা 
দিলে। 
মনোজ ॥ নমস্কার অজিতদা। 
অজিত ॥ নমস্কার, বসো। কতক্ষণ? চা খেয়েছো? 0191084৩ পেয়েছো? শরীর ভাল 
আছে? বসাক। 
বসাক। ৮৩5 5111 
অজিত ॥ কাসিম আলি আবার ব্যাক মেরেছেন। সারদা ঘোড়ায চড়ে যেতে যেতে হঠাৎ 
লাল ঘোড়ায় সওয়ার হয়েছেন। 
বসাক ॥ এ 56010001106 6, 5061৩ ]21/42/0/1)£5 বলছেন তো 3---তা বছরে তিনদিন 
কবে শুটিং করলে অমন ধারাই ঘটে। আপনাকে কতদিন বলেছি স্যাব, এবার ওটাকে 
জলাগ্লি দিন, হাপ ছেড়ে বাচা যায়। তিন বছর একটা ছবি ঝুলে আছে। 
অজিত ॥ কী বলছ তুমি"? তীরে এনে তবী ডোবাবো? প্রা তো মেরে এনেছি-_ 
এবার কোনোমতে লাগসই করে কাসিম আলি ব্যাটাব মৃত্রুটা ঘটিয়ে দিতে পাবলেই হয়। 
এখন ঘোড়া-কেলেস্কারিটা 7€18%০ করে নিতে হবে। মালিকেব মেজাজ এখন বেশ সরেস 
মাছে। মনোজকুমাবেব দৌলতে হিটেব পন হিট কবে চলেছেন। কোথাষ, লিক কোথায়? 
বসাক ॥ নতুন গাড়ি কিনছেন আজ । [3100 170%/ 10901 08৫111801 ড্রাইভাবের 
গায়েতে উদ্দি চডেছে। এক্ষুণি আসবেন। 
অর্জি৩॥ ছু---পুলক, 10181089টা হয়েছে ? 
পুলক ॥ নিশ্চযই। 
অরি ॥ ওহে বসাক, পবিচালককে প্যামফ্লেটখান' দাও! 
পুলক ॥ প্যামূফ্লেট মানে? 
আর ॥ কমিউনিস্ট ম্যানিফেস্টো। 
অজিত ॥ ( কাগজ পড়তে পড়তে) একি ? সর্বনাশ! হাতকড়া পড়বে যে! 
পুলক ॥ কেন? 
অজিত ॥ “আমাকে ভুল বুঝো না, খেয়া। এ সমাজে অন্যায়ের প্রতিবাদ করতে গেলেই 
ওরা পিষে মারতে চেষ্টা করে।” বসাক, লালবাজারে টেলিফোন করো । এখানে একটা টেররিস্ট, 
এনাকিস্ট, মার্সিস্ট বোমার ছোঁড়া ঢুকে পড়েছে। 
অরি ॥ পুলক, তুই বরং চীনে যা। এখানে তোকে ধবছে না। 
পুলক ॥ এ 10191084০টিই হচ্ছে পুরো ছবির আসল বক্তবা,-_ আমি কাটবো না। 
অজিত ॥ উঃ আমি আর ভাবতে পারছি না! 
পুলক ॥ দয়া কবে ভাববেন না। ভাবনাটা আপনার তেমন আসে না। আপনি শুট করুন 
গে যান। 
| অজিত সভিই 9০1-এ যান। ] 
অরূপ ॥ /1 11£1705 ! 
[ নীল কীচ লাগিয়ে অজিত সেট দেখতে থাকেন। |] 
অজিত ॥ ওখানটায় আলো কম! 
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অবপ॥ ওটা ফ্রেমে বাইবে। 
অজিত ॥ ও ।। 
[ বিনযবাবু প্রবেশ কবেন। মধুব হাসি আবো বিস্তৃত হযেছে। ] 
বিনয॥ নমস্কাব। মনোজবাবু নমস্কাব। শবীব ভাল আছে? 
মনোজ ॥ আজে হ্যা। 
বিনয॥ সন্ধোব দিকে ঠাণ্ডা পড়ে। খুব সাবধানে থাকবেন। জ্বব না হয়ে পড়ে। একি 
মোটে এক গ্লাস দুধ কেনণ হতভাগাদেব বোজ বলি, দু'গ্লাস কবে দিতে 1 
মনোজ। না-_না, আমাব আব-___ 
বিনয॥ ভবতোষ। তোমাকে ববখাস্ত কবব। মনোজবাবুব মাৰ এক গ্লাস দুধ কোথায ? 
আমাব আটিস্ট এসে বসে থাকবে, দুধ পাবে না, আব তোমবা গাষে ফুঁ দিযে বেড়াবে, 
না? পাঁচ মিনিটে মধ্যে দুধ দেখতে চাই এখানে। ( ভবতোষেব প্রস্থান।) অজিতবাবু, 
এবাব তাহলে শট নিন। 
অজিত ॥ ( তডাক কবে লাফিয়ে ওঠেন ) নিশ্চযই। লাইটিং বেডি। ডায়ালগ পড়ানো 
হযে গেছে। এখন সুচবিতা এলেই হয। এই যে, অনেকদিন বাঁচবে মেযেটা। 
[ প্রসাধিতা সুচবিতাব মৃদুছন্দ আগমনে যেন অদৃশা সানাইযে বসন্ত বাহাব বেজে ওঠে । বিনযবাবৃব 
আকর্ণ বিস্তুত হাসি আবো প্রসাবিত হোতো-_নেভাৎ জাযগা নেই বলেই হোলো না। ] 
বিনয ॥ আসুন, আসুন, ম্যাডাম্‌। 
সুচবিতা ॥ (জুক্ষেপ না কবে ) মনোজবাবু এদিকে মাসুন। 
[ মনোজ আসেন। দুজনে একপাশে সবে যান। |] 
মনোজ ॥ আপনাব এত বিলম্ব কেন) 
সুচবিতা ॥ বি লম্বা! আপনি বড ঠাটা ছেলে। 
মনোজ ॥ সেকি? 
সুচবিতা ॥ বন্কিমচক্ড্রেব বাংলাটা কি না বললেই স্য) এতগুলো ছবি কবলেন, এখনো 
তাষাটা একটু ১০৩০৬ কবে তুলক্ত পাবলেন না) 
মনোজ ॥ শহবেব লঘু গতিশীলতা মানে (হেসে) শহবেব ছিমছাম ভাষা এখনো আষও 
হয নি, কী কবব? 
সুচবিতা ॥ চেষ্টা ককন।- হা যা বলছিলাম-_-লেচ আমাব হবেই। নণ্টাব আগে আমাব 
ঘুম ভাঙে না। আপনি কি গোযালা ? 
মনোজ ॥ ( অবাক ) কেন? 
সুচবিত'॥ ভোববেলায এসে বসে থাকেন কেন ॥ কতদিন বলেছি না- একটু দেবি কবে 
না এলে এবা মানুষ বলে মনে কবে না? 
মনোজ ॥ (মৃদু হেসে) সে কি কথা? অভিনয কবব__সেখানে যদি নিযমানুবর্তিতা, 
তথা সংযমারি মানে 
[ সুচবিতাব বোষ কটাক্ষে মনোজ থতমত খান। বিনযবাবুব প্রবোচনায বসাক এগিয়ে আসেন। ] 
বসাক ॥ মাডাম, এবাব যদি ঢ100-এ আসেন-_ 
[ মনোজ তৎক্ষণাৎ উঠে পড়েছিলেন, হাত ধবে সুচবিতা তাকে বসিষে দেন। ] 
৩২ 


সুচরিতা ॥ লাইটিং হোক আগে। 
বসাক ॥ অনেকক্ষণ রেডি ঘ্যাডাম্‌। 
সুচরিতা ॥ তবে সাউগ্ড রেডি হোক। বুম কোথায়? বুম প্লেস করুক, তারপর যাচ্ছি। 
| বসাক বৃম তছিরে বান। ] 
সুচরিতা ॥ হা, যা বলছিলাম, নিজের চরকায় তেল দিতে শিখুন একটু। 
মনোজ ॥ মানে? 
সুচরিতা ॥ আপনার অভিনয় বেচে বিনয় চৌধুরী ক্যাডিলাক কিনেছে। অজিত লাহিড়ী 
জীবনে প্রথম পর পর হিট ছবি করে চলেছে। আপনিই শুধু বেকার-ভাতা নিয়ে মনের 
আনন্দে পরের উপকার করে চলেছেন। যাক, কণ্টাক্ট বিনিউ হবে কবে ? 
মনোজ ॥ এমাসেই। 
সুচরিতা ॥ নতুন কণ্টাক্টে মাসে পাচ হাজারের কম চাইবেন নাঃ বলে দিলাম। 
মনোজ ॥ আমাকে প্রথম চান্স দিয়েছেন বিনয়বাবু। আমার সমস্ত সুনাম প্রতিপত্তি এক 
কথায় ওরই জন্যে। 
সুচরিতা॥ ( এক মুহূর্ত তাকিয়ে থেকে ) ফিল্ম্‌ লাইনটকে চিনলেন না এখনো । আপনার 
কপালে দুঃখ আছে! 
£ মনোজ হাসেন। ] 
বসাক ॥ সাউণ্ড, রেডি, ম্যাডাম । 
সুচরিতা ॥ ও, আমার ডাব আসুক, তারপর যাব। 
[| “ডাব” “ডাব' প্রড়তি সহকারে কেউ কেউ ছুটতে থাকে! ] 
সুচরিতা ॥ আজ সুমথ নন্দী আসছে। 
মনোজ ॥ সুমথ নন্দী কে? 
সুচরিতা ॥ উঃ! ২০৪1! আপনাকে আগলে বাখা আমাব সাধোর বাইবে চলে যাচ্ছে। 
সুমথ নন্দীকে চেনেন না? “বঙ্গবাসী” পত্রিকার চিত্র সমালোচক । শুক্রবারের পাতায় আগুন 
ছোটায়, আর আমাদের বুক দুর দুর করে। 
মনোজ ॥ “বঙ্কবাসী'র সমালোচকের নাম তো- _যদ্দুর স্মরণ হয়__জয়দ্রথ 
সুচরিতা ॥ উঃ, কোথাকার উজবুক এটা! জযদ্রৎ ওর আসল নাম তেবেছিলেন নাকি? 
জয়দ্রথ কারো নাম হয়? 
মনোজ ॥ কেন হবে না? পুরুষসুলভ নাম। জানেন আপনাদের নামগুলো শুনলে আমার 
হাসি পায়! ডালিমকুমার ! কাজলকুমার ! পাউডারকুমার ! 
[ মনোজের উদাত্ত হাসিতে সুচরিতার জবাবটা তরঙ্গতাড়িত হয়ে উধাও হয়ে যায়। ] 
সুচরিতা ॥ যাই হোক, জয়দ্রথ [১০7-7807)5. ওর আসল নাম সুমথ নন্দী। খুব সমবঝে 
চলবেন। 
[ বয় ডাব এনে সুচরিতাকে দেয়, সুচরিতা চুমুক দেন। বসাক এগিয়ে আসেন। ] 
বসাক ॥ ম্যাডাম, এবার তাহলে... 
সুচরিতা ॥ এবার না গেলেই নয, না? চলো তাহলে। আসুন$ মনোজবাবু। 
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[ দুজনে সেটের মাঝখানে গিয়ে দীড়ান। অজিতবাবু তক্তপোষে উপবিষ্ট ছিলেন। লক্ষ্মণ রাইফেল 
ঘুরিয়ে দিতে তিনি দৃশামান হন এবং বিরস বদন আরো থমথমে হয়ে ওঠে। ] 
সুচরিতা ॥ 0০০৫ 1700111)5, অজিতদা। 
অজিত॥ আর এলে কেন, বোন? 
সুচরিতা॥ কেন? বারোটা বাজে নি। 
অজিত॥ বেজেছে বই কি। আমার বারোটাও বেজেছে। একে পুলক মজুমদারের বৈপ্রবিক 
চেতনার ভার! তার ওপর তুমিও যদি এভাবে ডোবাও। বসাক, দাঁড় করাও এদের । 
[ বসাকের নির্দেশানুষায়ী মনোজ টেবিলের পেছনে গিয়ে দাঁড়ান; সুচরিতা তক্তপোষে গিয়ে 
শোন। |] 
অজিত॥ দেখি কী ফ্রেম করেছো? 
অরূপ ॥ 4৯1] 11815! 
[ খু খট করে আলো জ্বলে ওঠে। ] 
অজিত ॥ ( কাামেরায় চোখ ঠেকিয়ে) দূর ছাই, দেখতে পাচ্ছি না কেন? 
অরূপ ॥ কেন? 100 1110051। করুন । 
অজিত ॥ কই? 
বসাক ॥ কেন ৮০৫০ করছেন স্যার গ কোনোদিনই তো দেখেন না। 
অজিত ॥ তার মানে? ৬17৪1 ৫০ ১০৬ 17081? অজিত লাহিড়ী দেখে না বলেই 
তো কাসিম আলি ঘোড়া ছেড়ে গাধায় চাপে। আবার তোদের বিশ্বাস করব? 
বসাক ॥ তবে দেখুন। 
[ অনাদিকে চলে যায় ] 
অজিত ॥ কই? ঘোর অন্ধকার যে! 
সুচরিতা॥ সে কি? অজিতদা!! ক্যামেরা দিয়ে 1901 177058। করতে পারছেন না? 
অজিত ॥ তার মানে? এই তো পারছি। প্রথমটায় একটু গণ্ডগোল হচ্ছিল। চিরকাল 
মিচেল ক্যামেরায় কাজ কবা অভ্যেস। এখন হঠাৎ__ 
তারা ॥ এটা মিচেল। 
অজিত॥ দেখ, লাইট করছ, লাইট করো। সবটায় নাক গলাতে যেও না। এটা কি 
আলো হয়েছে? 
অরূপ॥ কেন স্যার? 
অজিত ॥ মনোজের মুখে একেবারে চুনকাম করে দিয়েছে যে! 
অরূপ॥ সে কি? ১941০ একেবারে মুখের পাশে । তাই ৩২ রেখেছি__কমই তো-__ 
অজিত ॥ তর্ক কোরো না, তর্ক কোরো না।_-কাটো, আলো কাটো। অন্ধকার থেকে 
কথা বলবে মনোজ। 4১10005010৬ বোঝো ? আইজেনস্টাইনের “আইভান দি টেরিবল্‌ 
দেখেছো? 
অরূপ ॥ আজে, “ইভান” দেখেছি বই কি; তবে সে হোলো-_ 
অজিত॥ ].0৬/ 11817118 করো। কাটার দিয়ে মাথা কাটো। সুচরিতার ওপর 50078 


রাখো। 
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অরূপ॥ (হতাশ হয়ে) এই যাদব! এই আলোটায় আয়! মনোজবাবুর মাথা কেটে 
মাডামের পেটে দে! 
অজিত॥ সুচরিতা ভাই! একটু ওপাশে ফিরে, হ্যা, আঁচলটা পাশে লুটোবে! মানে, 
একটু সেকৃস্‌ এ্যাপিল দরকার, বুঝলে না? মনোজ ! 4৯5 45481 চোখ নেমে যাচ্ছে _21/895 
15/5] 51816! 
[ ইতিমধো সুচরিতা উঠে এসে ক্যামেরার পাশে দীড়িয়ে আর এক গ্লাস ডাবের জল খেতে 
শুর করেন। অজিতবাবু ক্যামেরায় চোখ এঁটেই রেখেছেন। পরম উৎসাহে তিনি অভিনেতাদের 
পরিচালনা করতে থাকেন। |] 
অজিত॥ পেছনের দেওয়ালে আলো কম আছে___বাডাও। দরজার পাশে পটি বেরিয়ে 
গেছে। ছি ছি__কী করে যে কাজ করছি। আচ্ছা, সুচরিতা, এ পাশ ফেরো তো দিকি 
একবার ।- হা, এইবার হয়েছে। মাথাটা একটু তুলে- বালিশ আর একটা লাগবে। মুখটা 
আর একটু তুলে । বাঃ, এইবার হয়েছে। 
[ পাশে দণ্ডায়মান সুচরিতা এবার ওব পিঠে মৃদু চপেটাঘাত করেন। ] 
সুচরিতা ॥ অজিতদা ! 
অজিত॥ ( একমুহ্র্ত চোখ তুলে) আঃ, কি জ্বালা! ফ্রেমটা করে নিই না। তারপর 
শুনবো! ( আবার ক্যামেরায়) আচলটা আবো লুটোবে-_ হ্যা-_এইবার__ 
[ হঠাৎ পবিস্থিতিটা হন্দয়ঙ্গম হতে তিনি সভয়ে ক্যামেরা থেকে মাথা তোলেন__ দেখেন, 
সুচরিতা নিশ্চিন্তমনে পাশে দাঁড়িয়ে ডাব খাচ্ছেন। ] 
অজিত ॥ বলি, এখানে হচ্ছে কি? চাই কি? 
সুচরিতা ॥ মানে, জিজ্ঞেস কবছিলাম, এবাব শোবো গিয়ে? 
[ চাপা হাসি খেলে যায ফ্লোরে । অজিতবাবু জ্বলে ওঠেন। ] 
অজিত ॥ হ্া-_এা গ্্যা!!! এবার শোবে গিয়ে !! 
[ হাসতে হাসতে সুচরিতা গিয়ে শুয়ে পল্ডন; মাথা টিপে ধবে অজ্িতবাবু কামেরা থেকে 
পিছু হটেন। ] 
বসাক ॥ জল খাবেন? 
অজিত ॥ যাও, ডায়ালগ পড়াও গে। 
বসাক ॥ ডায়ালগ অনেকক্ষণ রেডি। 
অজিত ॥ তবে মনিটর নাও। 
বসাক ॥ ( উধের্ব ঝুলভ্ত মাইকে ) হিমাদ্রিবাবু, শুনছেন ?-_ হিমাদ্রিবাবু! 
| দু'বার ১452০ বেজে ওনে। ] 
হ্যা, বলুন-_ 
সুচরিতা ॥ ( অসুস্থতার যাবতীয় অবস্থায় বাংলা চিত্রজগতে যে পাঁজরাভেদী কাশিব রেওয়াজ 
আছে, তারই গোটাকতক দিয়ে )-_কোথায যাচ্ছ? 
মনোজ ॥ ডাক্তারবাবুকে একবার ডেকে আনি। 
সুচরিতা ॥ থাক দরকার নেই !....... 
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অজিত॥ আঃ, মনোজ! কী হচ্ছে? [10 কোথায? গলায চোখেব জলেব বুদবুদ 
ফুটবে। 

মনোজ ॥ ডাক্তাব ডেকে আনি__-এটুকু একটা কথাব মধ্যে...মানে.......আমি প্রতিবাদ 
কবছি না। স্বীকাবোক্তি কবছি। আমাব ক্ষমতাব বাইবে। 

অজিত ॥ 166] 0/11% [0 ০০%, 1০০1) (১1151 ভাল কবে দেখ। 
[ মুখমণ্ডল অতীব দুঃখে ক্রন্দনময কবে, অর্থাৎ নিম্ব ভক্ষণেব অনতিবিলম্ব পবেব অবস্থার 


সৃষ্টি কবে। ] 


একবাব...*..*, একবাব......... ডাক্তাববাবুকে ডেকে আনি, আশা। 
সুচবিতা ॥ আশা নয। 
অজিত॥ ও, হ্যা, ফতেমা না, সে তো....... নামটা কী দিষেছিস্‌ ছাই? 


পুলক ॥ ( নিম্পলক গাতীর্যেব সঙ্গে) খেষা। 

অজিত ॥ ওবে বাবা! আব নাম খুঁজে গস না? শেষকালে ডিঙি নৌকাব নাম দিতে 
শুক কবেছিস। 

পুলক ॥ ॥ তেখছি গন্ভীবভাবে ) কিন্ব গাধা ো। 


আজিতর ॥ একবাব .....একবার.. . ...ছাপ্রণববধৃতকি ডেকে লানি, তেযা, মুখটা গুযাচ কবো। 
মুখেব মাসল খেলবে, চোখ কথা কঠশুব। এক্টবাল, এধবাব, ১ ডব্শববাবুকে ডেকে 


আনি, খ্যে। দিক আছে, ৭41 21421 

বসাক ॥ হিমাদ্ববাবু শ্রলছেন ১১. হিমাত্রিবার 71 দৃবাল 93922 0 51৭11 

সচবিত। ॥ । পুনবায কাশস্বাঙেল এম উষণ আঙনাফ ক ॥ কোষ যাচ্ছ 9 

মনোজ ॥ (হুবহু অজিতবাবুব নকল কক্ব) একনাব... একবার, ডাক্তাববাবৃকে ডেকে 
আনি খেযা। 

সুচবিত্া ॥ ( আবাব একেশে) থাক, দরকার ওনই. ১০ 5, 

পুলক ॥ [২6100191 1 

অবূপ॥ লাইট ন্মফ। ! লাইফেলেক হলল্দ আলো সলতৈ খাতস্থ 

অজিত ॥ [20০ট1৭1। নানে ) আমি ভাতার, তাম 19101 1৭ বলবাব কে হে? 

পুলক ॥ খেযাব হোলো টাইফয়েড, কাশন্দে যেন পালমোনাবি টিউবাবকলোসিস্‌। 

অজিত ॥ টাইফযেড। টইফাযও হয কেন? চিত্রনণ্টা লিখহিস, আব এটা বুঝিস না 
পু 13 ব 1৩84 কত বেশি? হিবো হিবোনের 1 8 বৰ একঢ' বকস্‌ আঞ্স আলু আছে 
জানিস? 

পুলক ॥ ৭" 73-ব আবাব ০০৯ 017০ ৬৭1৩ কি) 

অজিত ॥ ধব 13570176 এব আমাশয হোলো, বা £0৩ ব ডিস্পিপ্সিযা হোলো, লোকে 
টিকিট কিনবে? 

পুলক ॥ ( অভিমানাহত অবস্থায়) তা কি মাঝ কবা যাবে ১ টাইফযেড ০০011১7০ 
হযে গেছে। 01107017061] ইন্জেক্শনেব কথা হযে গেল 

বসাক ॥ হ্যা, ৬০০এ০৫।০৩ 3, ১০০7০ 24/-১/4/13 তত ১০০ 


পুলক ॥ এখন আব 191181010 অসুখেব কথা তেবে কি হবে? 
৩৬ 


অজিত॥ তা হোক! সুচরিতা, তুমি কাশবে! আমি বলছি তুমি কাশবে। ওসব টাইফয়েড- 
ফাইফযেড বুঝি না। কাশতে কাশতে বুক চেপে না ধরলে একটা অসুখেব সীন্‌ হয়? 
পুলক ॥ ?১1৩৫1০81 $০1517০-এ টাইফয়েডেব উপসর্গ হিসেবে যা লেখা আছে......... 
অজিত॥ (ধমকে) বাখো! 7৮০1০৪] 9০1010০ আমি পাল্টে ছাড়বো! বাংলা ছবির 
ওটা একটি ফবমুলা, বড়ুযা সাহেবেব দেবদাসেব পর থেকে। অসুখ হলেই কাশতে হবে। 
ভালো না লাগে এখান থেকে কেটে পড়ো। 
পুলক ॥ যা খুশি ককন। টাইফয়েডেব জন্যে এপেন্ডিক্স্‌ অপাবেশন করুন, আমাব কী? 
| সোবগোল করতে করতে সমীরকুমাব ও অধীবকৃমাব প্রবেশ কবেন। ] 
অধীব॥ গ্রিক যেমনটি চেয়েছিলেন তেমনটি হযেছে! 
অজিত ॥ কোখেকে উদয হলেন? এদ্দিন কোথায থাকা হযেছিল ? 
সমীব॥ অজিতদা, আমবা বুঝে ফেলেছি। 
ত্গিত॥ কী বুঝে ফেলেছো? 
অধীব ॥ লুকিযে বাখতে পাবলেন না। 
অজিত ॥ কি? লুকোো কি? 
সম্মীব ॥ “মানুষ ও ফানুস" প্রগতিমূলক ছবি এটা আগে বলেন নি কেন? 
অধীব ॥ সেইজনোই 1১য121101) আসতে একটু দেবী হোলো। 
সতীব॥ কিন্তু যা এসেছে না-_সলিল চৌধুবী কেটে বসানো একৈবাবে। হারমোনিষম 
লোই ৭ 
বিশ ॥ না, সে পাবস্থা তা শেই এখাদন। 
অধীব॥ তবে এমনি হব । সল্িিলদাব প্যাটার্নেব এক সুবিধে আছেঃ টেবিল চাপড়েই 
গাওয়া যাষ। (ভে) কঝলেন বিনযদ'* এটা একেবাবে হালেব ফ্যাসান, প্রগ্রেসিব্‌ গান 
চাই। আমাদেক অজি হদাও যে বিমল বাধেব ছলে ভিডেছেন, এটা তো আগে বলেন নি। 
তই, দেবি হস্য গেল। কই, শুক করবো, সমীব। ওযান-টু-থ্রি -ফোব-_ 
| “উ কি বলাব আগেই দুজনে উদ্দাম ভঙ্গীতে গেয়ে ওঠেন। ] 
ভাইবে। 
ওবে ও ভাই কসান কিসানি 
সঙ্ন- হো হে"ুহ্ো। 
কান্তেখানা শান্‌ দিযে দিও বেখে 
বক্তমেখে হো হো হো! 
ধান দেবো না পবেব গোলাষ 
গান গলায-_হো হো হো। 
অজিত ॥ ( হতভম্ব) এটা কি৭ কোন্‌ ছবিব জনো? 
অধীব ॥ “মানুষ ও ফানুস 1? 
অজিত ॥ কোথায জুডবে ? কী ব্যাপাব ? বসাক। 
বসাক ॥ আজ্ঞে ১০৭০০০০৪ 3, 5007৩ 2০/4/ 2 কেবাণীদেব গান। 
অজিত ॥ কেবালীদেব গান? 
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অধীর ॥ হ্যা, য়া য়্টা। স্টাইক করার পরে কেরাণীরা গাইছে। 

অজিত॥ ( আরো হতভম্ব) এ কান্তে! ধান! গোলা! বাপের বয়সী কেরাণীরা গাইছে! 
আমায় ধরো তোমরা! 

পুলক ॥ 1700109551015 ! 

সমীর॥ বাগড়া দিও না, বলে দিলাম, পুলকদা! 

পুলক ॥ তোরা চোর! 

অধীর ॥ চোর!! 

পুলক ॥ হ্যা চোর! “লিলির বিয়ে'-তে কী গান দিয়েছিলি ? 

অধীর ॥ কোন্টা? সেই “বির ঝির বাতাস আমায় চুমো দিয়ে যায়”? 

পুলক ॥ হ্যা!! সেই ঝির ঝির বাতাস তোমায় চুমো দিযে ধায়!! কার সুর ওটা? 

অধীর ॥ কেন, সম্বীরের। সমীর...... 

সমীর ॥ হা, আমারই তো। 

পুলক ॥ মিথ্কেব শিরোমণি ! নজকল ইসলামেব গান চুবি কবেছিস লজ্জা কবে না? 

অধীব॥ কাজীদার গান? 

পুলক ॥ হ্যা, “আমাবে চোখ ইসারায ডাক দিলে হায কে গো দরবদী'ঃ কথা ও সুব 
কাজী নজকল ইসলাম। বাগ জৌনপুবী আশাবরী। তাল কাহাববা। 

সমীব ॥ তা একটু আধটু চুরি সবাই কবে । মাতববববা পুকুব চুবি কবছে* আব আমি........ 

পুলক ॥ হতভাগা! ডি, এম. লাইব্রেবী যদি কেস কবে তোকে বিক্রি কবলেও তো 
টাকা উঠবে না। 

অধীর ॥ সমীব, তুই না বলেছিলি, গঙ্গীঘ ধাবে একলাটি বসে থাকতে থাকতে হঠাৎ 
হাওযায সুরটা শুনতে পেলি? 

সমীব॥ তাই ভেবেছিলাম আমি। পষ্ট শুনেছিলাম সুব! 

| নরম গোছেব একটা কলহ কবতে কবতে প্রস্থান কবেন। ] 

অজিত ॥ 880 10 ৮/০1%! 1১101111011 

অরূপ ॥ /৯]] 1121105! 

বসাক ॥ হিমাদ্রিবাবু....... হিমাদ্রিবাবু শুনছেন ৭ ( দুবার 3022) 511 

সুচরিতা ॥ কোথায যাচ্ছ? 

মনোজ ॥ ( সহজভাবে ) ডাক্তারবাবুকে ডেকে আনি। 

সুচরিতা ॥ থাক, দরকার নেই। আমাকে, আমাকে একা ফেলে বেখে যেও না। সাবাদিন 
আমি যে আব একা থাকতে পারি না। 

মনোজ ॥ তুমি মনের জোব হাবিযে ফেলছ, খেযা। আচ্ছা, বেশ, আমি বঘুকে ডেকে 
দিচ্ছি। রঘু! ৰ 
[ এক বিচিত্র ব্ক্তি প্রবেশ কবে, মাথা মুডনো, তা থেকে আবার টিকি ঝুলছে বেশ গোছ 
পাকানো । খালি গায়ে নধর ভুঁড়ি। | 

অজিত॥ একি? ড/121 75 (015? ভুল সেটে এসেছেন, মশাই। এটা “মানুষ ও ফানুস”-এব 
শুটিং। “নিযাই-সন্াস” দু নম্বব ফ্লোরে চলছে। 
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বাক্জি॥ আজ্ঞে না, আমি “মানুষ ও ফানুস'-এই। 

অজিত ॥ বসাক 1 

বসাক ॥ আজ্ঞে হ্যা স্যাব। ভৃত্য বঘুব পার্ট) আগে একদিন 9০047০6 2, 9০676 
42/3/0 তে ০5121151760 হযে গেছে। 

অজিত ॥ টিকি শুদ্ধ? 

বসাক ॥ আজ্জে, হা সাব। 

অজিত ॥ ( সজোবে ) না, হবে না। টিকি ওডাও। 

বসাক ॥ আজ্ঞে 00171114115 টিকি। ওডাবো কী কবে? 

পুলক॥ হা, এখন বলে, টিকি ওডাও। সেদিন 'আপনিই তো মশাই তুমুল তর্ক কৰে 
টিকিগাছা গছালেন। বললেন- _স্সেহময বৃদ্ধ উডিযা ভতা ফোটাতে গেলে নাকি টিকি 5০501101811 

অজিত ॥ আমি বলেছিলাম! আমি।। ছোঁড়া বলে কি আমি। 

পুলক ॥ হ্যা, মাপনি। 

অজিত ॥ আমি একটা গাধা 1। 

বিনয় ॥ থাক, সাব আত্মসম'লোচনায কাজ নেই। দুপুব গড়াতে চলল, শট নিন। তাছাড়া, 
টিকি ফিকি একটু দবকাব। লোকে হাসতে পেলে খুশিই হয। একেই তো যা হেভি গল্প 
ফেদেছেন' 

অঙ্গিত॥ ঠিক হ্ায। ধকুম হো শিযা। এ টিকিব ক্লোজ মাপ নেব আমি। এই যে। 
ও মশাই । থিয অব্‌ বাগদাদ? এবার যান তো, আবাব ডাকবে । 0010014৩, মনোজ। 

মনোজ | ৩ঠমি ননেব ক্গোব হ'বিযে ফেলছ, খেযা। আচ্ছা, বেশ, আমি বঘুকে ডেকে 
দিচ্ছি। বঘু। 

[ টিকিধাবী ভদ্রলোক পুনঃ প্রবেশ কবেন। ] 

তুই বৌদিব কাছে বোস। 

স্চবিতা ॥ না, না, আ'মাব ডাক্তাব দবক'ব নেই। আমায ছেডে যেও না। 

বঘু॥ কেন উতলা হচ্ছ, বৌদিদি? 

মনোজ ॥ খেয়া, তুমি এমন কবে ভেঙে পড়লে আমি কিস্ব জোবে দীডিযে থাকব? 

অজিত ॥ বাস। এই পর্যন্ত ফাস্ট শট। 

বিনয। কেন? 

অজিত ॥ এবপব সুচবিতাব মি৬-ক্লোজ আব মনোজেব ক্লোজ । বড 50৫১০ দুটো এইভাবে 
নেবো। 

বিনয ॥ কেন? 

অজিত ॥ ( থতমত খেষে ) কেন! কেন মানে এ বকমই তো হয। 

বিনয ॥ ( সঙ্কোবে ) এ বকম হবে না। সবটা এক শটে নিন। অবাক কাণ্ড। একটা 
বাজে, এখনো ক্লযাপস্টিক পড়লো না? 

অজিত ॥ স্যাব, একটা সীনকে 175%4701081-থ1 9৪৫ 90 দিতে হলে, মানে মিড শটে 
11001773010 ছাড়া আব কিছু যখন পাচ্ছি না 
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বিনয়॥ আবার! 

অজিত ॥ মানে, আমার কথাটা শুনুন দয়া করে। জিনিসটার 70০০-টা ধরতে হুলে...... 

বিনয়॥। আরে, এ যে দেখছি শক্তের ভক্ত, নরমের ডাইরেক্টার !! মীরকাসিমের ঘোড়ার 
রঙ পাল্টে গেছে কেন? 
[ তীব্র প্রশ্নটি এমন অপ্রত্যাশিতভাবে অজিতবাবুকে অভিভূত করে ফেলে যে মুহূর্তকাল তিনি 
নীরব থাকেন। তারপরই উধ্বশ্বাসে কর্মততপর হয়ে ওঠেন। ] 

অজিত ॥ ( মনোজকে ) সবটা এক শটে নিতে হবে । পাববে তো মুখস্ত করে নিতে? 

মনোজ ॥ নিশ্চয়ই! 

অজিত॥ ( কিঞিৎ চাপা কণ্ঠে বলেন ) কাসিম আলির ঘোড়ার কথা পেডেছে। ব্যাটা 
01400811011 হ্যা, আর এ লাইনটা বলার সময়ে আবো দৃঢ় হয়ে... 

মনোজ ॥ কোন্‌ লাইনটা? 

অজিত॥ আরে এ টে... দূর ছাই, বলো না। 

মনোজ ॥ তুমি এমন করে ভেঙে পড়লে, আমি কিসেব জোরে দীডিযে থাকব? 

অজিত ॥ হাটা। আরো শক্ত হয়ে, দু হযে। যুদ্ধে হেবে গেছে তো কী হয়েছে? সে 
তেজ যাবে কোথায? এর আগের সীনেই তুমি গুর্গিন মহম্মদকে বলে এসেছো যে দীড়িযে 
তুমি থাকবে। ফতেমা কীাদুক আব মকক। তাবপবই ঘোডায চেপে সোজা যুদ্ধক্ষেত্র থেকে 
চলে এসেছ। 

মনোজ ॥ গুর্গিন মহম্মদ ?? 

বসাক ॥ ওটা &০01811% গুর্গন খা হবে। 

অজিত ॥ হা, খা। 

মনোজ ॥ যুদ্ধক্ষেত্র!!! 

অজিত ॥ (মৃদুস্ববে ) হা, গিবিযাব যৃদ্ধাক্ষেত্র.....ত, 

[ কথা মিলিয়ে যায, ফ্যাল ফ্যাল করে উনি কিযৎকাল চেয়ে থাকেন। ] 


বসাক ॥ “মানুষ ও ফানুস । 960401100 3, 9০01৩ 27/7/2/4৯, 

অজিত ॥ উঃ১ আমি চোখে সর্ষেফুল দেখছি। 
[ ভবতোষ মুখুযো পারিজাতকে নিযে এসেছেন- পারিজাত বসে। পরিচালক অজিতবাবু সামনে 
পারিজাতকে দেখতে পান। মনোজও দেখতে পেয়ে এগিয়ে আসে । ] 

অজিত॥ একি? আবাব এসেছে? যাকে বরখান্ত'করব সেই দিবা শেকড় গেড়ে বসবে? 

[ বিনয়বাবুও হা হা কবে ছুটে আসেন ] 

বিনয॥ ভবতোষ ! তুমি আবাব একে এনেছ কেন? ব্যাপারটা কি বলো তো? তোমার 
সঙ্গে কিছু লটরবহর আছে নাকি এর? 

মনোজ ॥ শুনুন, ব্যাপাব কিছুই না। আমাব স্ত্রীর সঙ্গে পরিচয় কবিয়ে দিই আপনাদের ! 
অজিতদা, বিনয়দা, ভবতোষবাবু। আর এই লক্ষ্ণ। যাদব ওপরে আছে। আমার সহধর্মিণী 
পারিজাত। 
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[ পারিজাত সকলকে সলঙ্জ নমস্কার করে। বিনয়বাবুর চক্ষু চড়কগাছ। অজিতবাবু তারস্বরে 
হঠাৎ হেসে ওঠেন। ] 
অজিত॥ ভালো আছেন? কী বিশ্রী গরম পড়েছে আজ। শট হয়নি এখনো! মনোজ 
দারুন অভিনয় করেছে। মীরকাসিমের ঘোড়ার রং বদলে গেছে। 
| এক নিঃশ্বাসে কথাগুলো বলে অজিত উঠে একদিকে বওনা দেন। ] 
বিনয় ॥ চা খাবেন তো? ভবতোষ, ভাল করে চা তৈরি করিয়ে আনো। ( ভবতোষ 
বেরিয়ে যায ) বড় খুশি হয়েছি আপনি আসাতে। 
মনোজ ॥ হা, ও রোজই বলে একবার আসবে । কাজকর্ম সেরে সময় পায় না। 
[ অজিতবারু সেটে গিয়ে উপস্থিত হন। সুচরিতা কনুইয়েব ওপর ভর দিয়ে উঠে পারিজাতকে 
লক্ষ্য করছিল। ] 
সুচরিতা ॥ কে মেয়েটা? 
আঁজত ॥ মনোজের সহ্ধর্ষিণী। 
| সুচরিতার মুখে যে ভাবটা পরিস্ফুট হয়, তাব মধ্যে বিরক্তি থাকতে পারে, ঈর্ষা নেই। ] 
সুচরিতা ॥ দেখতে বেশ তে। তা শটের মধোই দেবী আবির্তৃতা হলেন, এখন দেব 
শট শেষ করতে পারবেন তো? 
অজিত ॥ আমার বয়ে গেছে। আমি আব ওমুখো হচ্ছি না। 
[ এদিকে বিনয়বার পারিজাতেব সঙ্কে আলাপে বাত / সুচারিতা এবার এগিয়ে যান । ] 
অজিত ॥ কোথায় চললে? 
সুচরিতা ॥ বাসর ঘরে আড়ি পাততে। ....এই যে মনোজবাবু চলুন শট্টা দিয়ে আসি। 
আপনি না থাকলে আমার মুড়-ই আসে না। 
মনোজ ॥ সুচরিতা দেবী, এই আমার স্ত্রী পারিজাত। 
| পাবিজাতের নমস্কাবের জবাবে ঈষৎ মাথা নাড়া ছাড়া সুচরিতা ভ্রক্ষেপই করেন না। ] 
সুচরিতা ॥ আসুন [1585০, দিবা একা? স্বাত্্রী-স্ত্রীর সীন্‌ কবা যাক। 
মনোজ ॥ চলুন । 
[ মনোজ সেটে চলে যান। সুচরিতা যাওয়ার আশে পারিজাতের দিকে একটা দিখিজয়ের 
কটাক্ষ হানবার লোভ সামলাতে পাবেন না। পারিজাতের মাথা নীচু হযে যায়। | 
সুচবিতা ॥ ( উচ্চৈঃম্বরে পারিজাতকে শুনিয়ে ) এই যে অজিতদা, হীরোকে উদ্ধার করে 
এনেছি। 
অজিত ॥ মনোজ, অতবড় 50০৩০%টা মুখস্ত হয়েছে তোমার ? 
মনোজ ॥ ঝাড়া মুখস্ত। 
[ সুচরিতা তার কানে কানে কী যেন বলেন-_ দুজনেই হেসে ওঠেন। পারিজাতের মনে 
হয়, না এলেই ভাল হোতো। ] 
অজিত ॥ বটে? [915 £0 007 ৪ 1915. 


অরূপ ॥ হিমাদ্রিবাবু....... হিমাদ্রিবাবু, 1910018! 
[ ক্রুবার ৯০22 সকলে ভাবিয়া হয়ে ওঠে । ] 
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অজিত ॥ 7১130 8) 7520 ) ২৪0. ০০1? 
অবপ ॥ ২০৭ 
অজিত ॥ /১1115165 7680৬ ” 50 50110 
[ এক মুহুর্ত, তাবপবই 50221 সঙ্গে সঙ্গে ক্যামেবাও চলতে আব কবে । বসাক 4910 
দেন ] 
বসাক ॥ 5০0901100, 3, ১০০7) 27/7/2//৯ 
[ খট কবে ক্ল্যাপাবেব আওযাজ হয। বসাক আকুপাকু কবে এক পাশে বসে পড়েন। ] 
অজিত ॥ ০0011 
| মনোজ হাটতে শুক কবেন। ] 
সুচবিতা ॥ কোথায যাচ্ভ? 
মনোজ ॥ ডাক্তাববাবুকে একবাব ডেকে আনি। 
সুচবিতা ॥ থাক্‌, দবকাব নেই। 
[ সজোবে হঠাৎ বিনযবাবৃ আপাযন ভাষণ জেগে ওঠে । ] 
বিনয ॥ না, না, বসগোল্লা দুটো খেতেই হবে। 
অজিত ॥ কাট্‌। 
বসাক ॥ 001011 00101 00. 116 ১০1 
বিনয ॥ সবি। 
| এক প্লেট বসগোল্লা হাতে জিব কেটে দাডিযে থাকেন । ] 
অজিত ॥ 14 19 
বসাক ।' হিমাদ্রিবাবু, [565 ড/0. (8022)]। 
মআজিত ॥ এব'ব যেন লেডিকেনি না হয। 91811 90170103022) 2১০10০৫)1 
সুচবিতা ॥ কোথায যাচ্ছ ? 
মনোজ ॥ ডাক্তাববাবুকে একবাব ডেকে মান। 
সুচবিতা ॥ থাক্‌, দবকাব নেই। আমাকে, আমাকে একা ক্েলে বেশে যেও না । সাবাদিন 
আমি যে আব একা থাকতে পাবি না। 
মনোজ ॥ তুমি মনেব জোব হ্াবিষে ফেলছ, খেযা। আচ্ছা বেশ, মামি বুকে ডেকে 
দিচ্ছি। বঘু।! 
| তেব প্রবেশ। ] 
তুই বৌর্দিব কাছে একটু বোস্‌। 
সুচবিতা ॥ না, না, আমাব ডাক্তার দবকাব নেই। আমাম ছেডে যেও না। 
| এক মুহূর্ত নীববতা। ঠাবপবই সমস্ত উদ্বেগ ঘুচিযে দিযে টিকিধাবী ভৃত্য কাামেবাভিমুখে 
প্রশ্ন কবে। ] 
বঘু॥ এইবাবে বোলবো ? 
অজিত ॥ ( চুল ছিডতে ছিডতে ) কাট্‌। 
অবপ॥। 1181715 01111 
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অজিত ॥ টিকি কেটে রেখে ব্যাটাকে বিদেয় করে দাও। ?/75া! 
পুলক ॥ কী সুন্দর আসছিল সীনটা। 
অজিত ॥ জঘন্য আসছিল সীনটা। 
পুলক ॥ না, মনোজ বড় ভাল করছিল। 
অজিত ॥ না, যনোজই সবচেয়ে জঘন্য করেছে। মনোজ, ৬/18 হাতে ০৬ ৫0078? 
যা শেখালাম, সব ভুলে গেছ? ট্রৈনিংটা বৃথাই যাচ্ছে। 
সুচরিতা ॥ $০৫-এ 15107 আনা বন্ধ করতে হবে। 
অজিত ॥ 0০011/! অজিত লাহিড়ীর $০1-এ তাই নিয়ম ছিল। মনোজ, তোমার 
০010011113110. নষ্ট হয়ে গেছে। ও, ইংরিজি বোঝ না বুঝি? চিত্রচাঞ্চলা উপস্থিত হয়েছে! 
মনস্থির করো। 
[ কিঞ্চিৎ সোরগোল সহকারে ভবতোষ, মণীশ, নবেন্দ্র এবং অরিন্দম ঢোকেন। ] 
ভবতোষ ॥ সুমথবাবু এসে গেছেন। 
| অজিত, বসাক, বিনয় এগিয়ে যান। ] 
[ মনোজ একটু কাষ্ঠহাসি হাসেন। সুমথবাবু ঢোকেন, পরণে কৌচানো ধৃতি। সঙ্গে কামেরা- 
সমেত ফটোগ্রাফার প্রাণেশ। পেছনে বিশ্বপতি চৌধুরী--অনা একজন প্রযোজক, প্রবেশ 
কবেন। ] ্ 
সকলে ॥ ( সমস্বরে ) আসুন, আসুন, আসুন ! 
সুমথ ॥ ইনি ফটোগ্রাফার প্রাণেশ মজুমদাব। আর ইনি আমার বন্ধু, চিত্রবাণী প্রোডাকৃশন্স্‌-এর 
মালিক শ্তরীবিশ্বপতি চৌধুরী। 
সকলে ॥ বসুন বসুন বসুন। 
বিনয় ॥ বিশ্বপতিবাবু তো আমারই সমগোত্রীয় ব্যক্তি, বলতে গেলে আমরা 09115883৩ 
এ্যা? ভবতোষ, চা!! 
| সুচরিতা মনোজের হাত ধরে নিয়ে আসেন। ] 
সুচরিতা ॥ হ্যালো! এই যে জন-গণ-মন- অধিনায়ক মনোজকুমার। 
[ সুমথ ও মনোজ পবম্পরকে নমস্কার করেন। 'সচরিতা আশ্বস্ত হয়ে বসে পড়েন, ঠিক 
পেছনেই পারিজাত। ] 
অজিত ॥ নিশ্চয়ই। ওকে ট্রেনিং দিতে গিয়ে এ কথাটাই আমার বারবার মনে হয়েছে। 
দিনে আমরা যখন ছ'ঘণ্টা কবে রিহার্সাল দিতে আরম্ভ করি....... 
বিনয় ॥ হা, ওঁকে প্রথম দেখেই আমাব দৃঢ় ধারণা জন্মে গেল ওর মধ্যে প্রতিভা সুপ্ত 
আছে। কত লোক হাসলে, কত লোক ঠাট্টা করলে আমি কিন্তু অবিচল। তাছাড়া...... 
অরূপ ॥ উত্তম, অসিত, নির্মল এমনি দু'চারজনকে বাদ দিলে, পুরো লাইনে এমন 01010861710 
9০০ আর পাই নি। লাইট করে আরাম, ক্যামেরা ধরে আরাম। প্রথম দেখেই বুঝেছিলাম ...... 
অরিন্দম ॥ ওর জন্য 50৮৩ [012/ লিখেও আনন্দ! চরিত্র যেমনটি ভাবি, মূলতঃ 
তাই রেখে তাকে আরো গাঢ় রং-এ চুবিয়ে পর্দায় উপস্থিত করার জাদু ওর জানা আছে।......... 
সুমথ ॥ আমি ভবিষাদ্বালী করছি দু'তিন বৎসবের মধ্যে বাংলার চিত্রাকাশে একটিমাত্র 
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জ্যোতিষ্ক দিউমগ্ডল উদ্ভাসিত কববে, নাম তাৰ মনোজকুমাব। কলকাতাব চিত্রগৃহেব সিংহদ্বাবে 
একটিমাত্র নামই আলোকমালায চাব ফুট হবফে থাকবে, মনোজকুমাব | 
[ মনোজেব সবল মনে এহেন এক ভবিষাদ্বাদী এক আলোড়নেব সৃষ্টি কবে। তিনি উচ্চৈঃস্ববে 
যে হাসিটি হাসেন, তাৰ মধো কুগ্ঠাব চেষে আত্মপ্রসাদই যেন বেশি বলে মনে হ্য। ] 
সুমথ ॥ প্রাণেশ, ফটো নাও। আসুন 561 এ। 
মণীশ॥ ওঃ। মাটিতে আব পা পড়বে না এব পব 1! 
| ছোট দলটি 51 এ যায। মনোজকে [ঘবে সকলে জটলা কবে। ] 
নবেন্দু॥ শূন্যে আব ক'দিন ভাসবে ? দেখ্‌ না। 
পাবিজাত ॥ ( সুচবিতাকে ) আপনাকে আমাব কৃতজ্ঞতাটা জানানো হয নি। 
[ সুচবিতা পেছনে ফিবে তাকান। ] 
সুচবিতা ॥ কিসেব ? 


পাবিজাত॥ এই সবেব মূলে আপনি । আমাব স্বামীব অশেষ উপকাব কবেছেন আপনি। 
আপনাব নাম ওঁব মুখে লেগেই আছে। আব আমিও এতদিন মনে ভেবেছি দেখা হলে 
আপনাকে আমাব শ্রদ্ধা জানাবো । 
সুচবিতা॥ ( অল্প হেসে ) মনোজবাবু বাডিযে বলেছেন? নিক্েব ক্ষমতাতেই উনি 
ওপবে উঠেক্কেন! চেষ্টা কবলেও কেউ ওঁকে ঠেকাতে পাববে না।. দেখুন, মনোজবাবুব 
ভালব জনোই খলছি-_স্টুডিওতুত আপনি না এলেই ভাল হয। মানে, গব মন চঞ্চল হযে 
যায়। বুঝতে পান£লন ? 
[ ্উলাব মধো থেকে মনোজেব গম্ভীব কণ্ঠ উদ্থিত হয। ] 
মনোজ 1 না নল, আমাব একাব ছদ্ন নিতে দেব ন'-_সুচবিতা দেবীকে থাকতেই তবে। 
( হাসি ) 
সুমথ ॥ কেন” উনি শ্াপনাব 0০177411011 0907৩ খলে ? ( হাসি ) 
মনোজ ॥ বলতে গেলে উনি মামাব বাকৃদেবী- বাণী, সবস্বতী। ; ভাসি) 
সুচবিতর॥ কিছু মনে কবলেন না তো? 
পাবিজাত ॥ না, না। আমি নিজেও তাই ভাবছিলাম। আচ্ছা, একটা কথা জিজ্ঞেস কবব ? 
কেন আপনি মনোজেব জন্যে এত কবছেন? 
[5০ এ আবাব একটা তুমুল হাসি উপস্থিত হয। সুচবিতা ভেবে পান না এ প্রশ্নে ওব 
চটে ওঠা উচিত কি না। ] 
সুচবিতা ॥ হিংসে হচ্ছে? 
পাবিজাত ॥ বলুন না। 
সুচবিতা॥ আব একদিন জবাব দেবঃ আজ নয। তবে, পাছে কেঁদে চোখ ফোলাও, 
সেইজন্যে বলতে পাবি__তয নেই। 
[ মনোজ জটলাশুদ্ধ এসে সুচবিতাকে নিযে যান। ] 
নবেন্দু॥ ওহে মলীশ? আমাদেব দিকে কেউ আব ফিবেও চাইছে না যে!। হতভাগা 
দাওটা মেবেছে খুব 
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[ পানিজাত একা বসে থাকেন। আগে যেমন নিজেকে হীন অপবাধী বলে মনে হচ্ছিল 
এখন যেন সে অনুভূতিগুলো আব নেই। প্রায় হাসি মুখেই তিনি ব'সে থাকেন। 

ওদিকে জটলা থেমে অনেকেব গুঞ্জনেব মধ্য সুচবিতাব তীক্ু হাসি এবং মনোজেব উদাত্ত 
কণ্ঠস্বব মাঝে মাঝে কর্ণগোচব হ্য। অবশেষে ফ্ল্যাশ বাল্ব বিচ্ছুবিত আলোকে ঘোষণা কবেন 
চিত্রগ্রহণ সমাপ্ত হযেছে। সকলে বসে চা পান কবতে থাকেন। বিশ্বপতিবাবু মনোজকে কিছু 
বলেন। দ্র'জনে চাযেব কাপ হাতে একান্তে সবে আসেন। পেছনে জটলা চলতেই থাকে ।] 

মণীশ॥ ( চাপা কণ্ঠে ) নবেনদা, এ দেখুন। 

নবেন্দু॥ নতুন কন্টাক্ট বাগাচ্ছে। শালাব কপাল-জোব আছে। 

বিশ্বপতি ॥ কথাটা আব কিছুই নয। মানে ছায়াছবি কোম্পানিব সঙ্গে মাপনাব কণ্টাক্টেব 
মেযাদ তো ফুবিযেছে। ওবিষাতেব প্ল্যান কিছু কবেছেন? 

মনোজ ॥ ( বিশ্বপতিব উদ্দেশশ মোটেই বুঝতে পাবে নি) হ্যা। কবেছি বই কি। নতুন 
কন্ট্রাক্ট কবব। আবো উৎকষ্টতব ছবি নির্থাণ করতে হবে। 

বিশ্বপতি।। না, বলছিলাম-_-এঁ আটশ টাকাব কণ্টােই আপনি সন্তুষ্ট থাকবেন? 

মনোজ ॥ ( সচ্ছন্দে ঘা নেডে 1 খুব। 

বিশ্বপতি॥ ( একটু হাসেন ) আপনা খবচপত্র নিশ্চযই প্রচুব। তাছাড়া ভবিষাহুতব জন্যে 
সঞ্চযও কিন্তু এখন থে কবতে হবে । 

মনোজ ॥ তা তো খন্টউ। 

বিশ্বপতি ॥ মানে তা নয । জামি বলছিলাম -জ্রামলা ক" ছবি ধবাছ সামনের মাস থেকেই। 
তাতে একটা খুব ভাল বোল মাছে। হীবো। 

মনোজ ॥ ও। 

বিশ্বপতি ॥ এখন আপনার যদি মমত শা তয. . 
| কযেকটি ছেলে 441014117 খাতা নিযে মকোক্জকে ঘিবে ধবে, মনোজ উল্লসিত হাস; সহকালব 
সই দিতে থাকেন। ] 

একটি কিশোব ॥ কিছু লিখে দিন। 

আব একটি ॥ হ্যা, একটা বাণী দিতেই হবে। শুধু “ই আমবা নেব না। 

মনোজ ॥ উঁ? বাণী? না বাণী তো এখনো কিছু গিক কৰি নি। 

ভবতোষ ॥ এই । এই ছেলেবা কোতখেকে এল" যাও বেবোও! 

| সকলে প্রস্থান কবে। নোজ খেদোক্তি কবেন। ] 

মনোজ ॥ সবাই একট' বানী চায। হাল দেখে এক লাইন ববীন্তগনাথ মুখস্থ কবে বাখা উচিত 
কি বলেন? 

বিশ্বপতি॥ আমাব কথাটা শুনুন দযা কবে। আমাদেব ছবিতে আপনি যর্দি অভিনয কবেন 
তবে আপনার যথাযোগ্য সম্মানমূল্য দেওযাব চেষ্টা কবব। অমন মাসে আটশ' টাকা ঠেকিযে 
চম্পট দেব না। 

মনোজ॥ ( বিস্মিত ) সে কি কথা” আপনি কি বলেন বিনযবাবুব সঙ্গে কণা আব 
107৮৮ কবব না? 


বিশ্বপতি ॥ সেটাই আমাব অনুরোধ। 
মনোজ ॥ অসম্ভব! 
বিশ্বপতি ॥ আমরা দশ হাজার টাকা দিতে রাজি আছি। 
মনোজ ॥ বিনয়বাবুর কাছে আমার যে খণ আপনার দশ হাজার টাকায় তা শোধ 
হবে না। 
বিশ্বপতি ॥ বেশ, পনের হাজাব...তা কেন? বিশ হাজাব দেব। 
মনোজ ॥ অত টাকা নিয়ে আমি কী করব? 
বিশ্বপতি ॥ ( অবাক হযে যান ) মানুষের প্রযোজনেব তো শেষ নেই। আপনার মতন 
শিল্পীর যে ধবনেব বাড়ি গাড়ি প্রভৃতি থাকা উচিত... 
মনোজ॥ ( হেসে ) কি যে বলেন? বাড়ি গাড়ির জনো অমন কৃতত্রতা পাপে 
লিপ্ত হবো? আমি অকৃতজ্ঞ বিশ্বাসঘাতক নই। এ-সব বিচিত্র ধারণা আপনাব হয় কোথেকে ? 
বিনয়॥ ( চাপাকগ্ঠে ) ওহে, ভবতোষ! চোখেব মাথা খেয়েছো? ওদিকে বিশ্বপতি 
মনোজকে নিয়ে পড়েছে যে!! ফোস্লাচ্ছে না কিণ? বড় ভাবনায় পড়লাম যে! কিছু 
একটা কবো 1! 
ভবতোষ ॥ কী কবব, সাব? 
বিনয ॥ এক গেলাস দুধ নিযে যাও!। 
বিশ্বপতি ॥ একবাব অন্ততঃ ভেবে দেখুন। ভবিষাৎ আছে। 
মনোজ ॥ ভবিষ্যতে ভাবনা খানপ্রস্থে গিযে ভাবা যাবে। যে স্থাচ্ছল্যে আজ আমাব 
দিন কাটছে, সে স্বাচ্ছল্যেব অধিক আমাব প্রযোজন নেই এবং সে স্বাচ্ছলা চিবকাল 
বজায বাখাব ক্ষমতা আমাব আছে। 
বিশ্বপতি ॥ স্বীকাব কবছি অভিনয ক্ষমতা আপনাব আছে কন্ত মনোজবাবু, সে ক্ষমতাকে 
অর্থ উপাযেব ক্ষমতা বলে ভুল কববেন না। এবং ভবিষাতে এমন দিন আসতে পাবে, 
যখন দেখবেন আপনাব এই মহত্ব এবং বিশ্বাসেব কোনো মূল্যই কেউ দিচ্ছে না। 
| ভবতোষ দুধ দেন। ] 
যাই হোক, আপনাব মতন লোক যে একজনও এ লাইনে আছেন, এ জনো আমাব 
গর্ব হচ্ছে। আমি বয়োজোষ্ঠ, আশীর্বাদ কবছি, যে ভযাবহ দিনেব কথা আমি বললাম, 
সে দিন আপনার জীবনে যেন কখনো না আসে। 
[ বিশ্বপতিবাবু বেবিযে যান। মনোজ নিজের মনেই একটু হাসেন তাবপব সেটে যাওযাব 
জন্যে পা বাড়িয়েছিলেন, এমন সময় তার চোখ পড়ে পারিজাতের ওপর। তিনি পারিজাতেব 
দিকে এগিয়ে যান। ] 
মনোজ ॥ ( সোল্লাসে ) 841051801 সই কবলাম এক্ষুনি, দেখলে ? 
পারিজাত ॥ হ্যা। 
মনোজ ॥ এ লোকটা হচ্ছে সুমথ নন্দী, বঙ্গবাসী কাগজের জযদ্রথ উনিই। প্রথিতযশা 
সমালোচক । ওব লেখাব একটা 0১11 ৬৪14০ আছে। ওকে হাতে রাখতে হবে, 
বুঝলে? 
[ পারিজ্ঞাত অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকেন। ] 
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কী দেখছো? 
পাবিজাত ॥ কিচ্ছু না। 
মনোজ ॥ ভদ্রলোক আলাপ কবে বেশ প্রীত হযেছেন বলেই তো মনে হয। এ ছবিটা 
শেষ হয়ে যাক, আমাদেব বাড়িতে আসবেন একদিন ; তখন খুব খুশি কবে দিতে হবে। 
পাবিজাত ॥ বেশ। 
[ পাবিজাতেব হাবভাব থেকে মনোজ বুঝতে পাবেন একটা কিছু হযেছে। ভবতোষ চা এনে 
দেন। ] 
মনোজ ॥ কী হয়েছে? 
পাবিজাত ॥ কই, কিছু না। 
মনোজ। অত গম্ভীব কেন? উপদেশামৃত বর্ষণ কবছ না' ব্যাপাবটা কী? 
[ বলতে বলতে চাষে চুয়ুক দেন।] 
পাবিজ'৩॥ চা-ও ধবেছো? 
মনোজ॥ এ? হ্যা। মাঝে মাঝে খাই। মানে পবিশ্রান্ত হলে এক আধ কাপ। আব 
বুঝেছ, সুমথ নন্দী “বঙ্গবাসী”তে আমাব জীবনী লিখবে, ছবিশুদ্ধু। সেইজনোই বাড়িতে অদ্সবে। 
আজকে তিনটে ছবি নিষেছে। চমৎকাব হবে না » [| নীববতা। ] 
পাবিজাত ॥ আচ্ছা আমাকে তোমাৰ মনে থাকবে” 
মনোজ ॥ হঠাৎ এই প্রশ্ন” কি? হযেছে কি? কী ভাবছ অত বল তো? 
পাবিজাত॥ ( মাথা তুলে তাকায; তাবপব মাথ' নীচু কবে মৃদু কণ্ঠে বলে ) ভাবছি, 
তুমি যত বড়, যত 1[9970411 অভিনেতা হযে উঠছঃ তত আমার কাছ থেকে দৃবে সবে 
যাচ্ছ। বড় স্বার্থপবেব মতন কথাটা বলছি, না) একজন ইলেক্ট্রশিযানেব যা দাবি তোমাব 
ওপব, আমাব তা-ও নেই। 
মনোজ ॥ ( হতভম্ব হযে প্রথমটা উত্তব দিতে পাবে না ) কি...কি বলছ তুমি? কেউ 
বুঝি কিছু বলছে তোমাকে? সুচবিতা? 
পাবিজাত ॥ ( কঠোবস্ববে ) সুচবিতা দেবা আযাব মতন স্বাথপব নন। তিনি কিছু বলেছেন, 
এমন সন্দেহ কিছুদিন আগেও তুমি কবতে পাবতে না। 
মনোজ ॥ ( আবাব নীববতাব পব ) কি হযেছে, পা বজাত? 
পাবিজাত ॥ ( একটু হাসে, চোখে জল ) কিছু না। আমি বড বাজে বকি, তুমি তো 
জানই। তোমাকে বড 015017) কবলাম, না? ঠিক 5179 এব আগে? 
বসাক ॥ ( চেঁচিয়ে ) মনোজদা, আসুন, (8078 
| গভীব চিজায মগ হযে মনোজ সেটে বান । ] 
অজিত ॥ 1১195 1) 
[ মেক আপ্‌ আটিস্ট এসে সুচবিত ও মনোজেব হাতে আযনা ও পাওডাব পাফ্‌ দেয। 
অন্যমনস্কভাবে মনোজ একবাব পাফ্‌ বুলিযে নেন। ] 
অজিত ॥ 1২০৪ 01 12165, $0)010? 
বসাক ॥ হিমাদ্রিবাবু, বেডি ? .... হিমাদ্রিবাবু। [8822 ] 
অজিত ॥ 91410 508170 [ 8৮০ ] ৯০0071 
৪৭ 


সুচবিতা ॥ কোথায় যাচ্ছ? 

মনোজ ॥ ডাক্তাববাবুকে একবাব ডেকে নিযে আসি। 

সুচবিতা ॥ থাক, দবকাব নেই। আমাকে একা ফেলে বেখে যেও না। সাবাদিন আমি 
যে আব একা থাকতে পাবি না। 

মনোজ। ভুমি মনেব জোব হাবিযে ফেলছ... 

[ খেযা কথাটায এসে মনোজ আটকে যান! এক মুহর্ত। ] 

অজিত ॥ কাট্‌। 

[ নবেন্দু ও মণীশ হো হো কবে হেসে ওঠে! অপমানে মনোজ মাথা নীচু কবে থাকে। ] 

বসাক ॥ 4160 0,101 017 070 ০০11 

অজিত ॥ কি হযেছে মনোজ? 0071০ 0! অভিনয কবো। গলাটাকে গাঢ কবে... 

মনোজ ॥ ( সজোবে ) চুপ ককন। (এক মুহূর্ত যনোজ চুপ কবে থাকে । পবে শান্ত 
কণ্ঠে বলেন তিনি। ) একটু ভাবতে দিন। 
[| নবেন্দু আবাব হেসে ওঠেন। মনোজ মাথা তুলে হিংস্র চোখে নবেন্দু ও মণীশেব দিকে 
তাকান। ] 

সুচবিতা ॥ 3158৫$ ৮০৬ 100]1 

মনোজ। ( পাবিজাতেব দিকে কিছুক্ষণ তা'কিযে থেকে ) নিন, 14১৩ ককন। 

মজিত॥ [)14108৩-টা একবাব পড়ে নিযে, তাবপব.., 

স্নাজ 7480৩ কণ্ল। 

অজিত ॥ 99474, [২০2৫৮ (13074 ) 9 ১০৪)৫। (89842 050051 

সুচবিতা ॥ কোথায যাচ্ছ ? 

মনোজ ॥ ডাগুশববাবুকে একবার ডেকে নিষে আসি। 

সুচবিতা॥ থাক দবকাব নেই। আমাকে, আমাকে একা ফেলে বেখে যেও না। সাবাদিন 
আমি যে আব একা থাকতে পাব না। 

মনোজ ॥ ভুমি মনেব জোব হাবিযে ফেলছ, খেযা। আচ্ছা, বেশ, আমি বুকে ডেকে 
দিচ্হি।? বঘু। তুই বৌদিব কাহ্কে বোস। 

সুচবিতা ॥ না না না, আমাৰ ডাক্তাব দবকাব নেই। আমায ফেলে যেও না। 

বঘু॥ কেন উতলা হচ্ছো বৌদিদি ? 

মনোজ ॥ খেযা, তুমি এমন কবে ভেঙে পড়লে মামি কিসেব জোবে দাডিযে থাকব? 

সুচবিতা॥ এতদিন কিসেব জোবে দাঁড়িষেছিলে ? আমাব দিকে একবাবো ফিবে তাকিযেছ্ব? 
ভেবেছ, আমি বেঁচে আছি কি নাগ আমি কি খেষেছি? আমাব সমস্ত সুখ সমস্ত শান্তি 
কেডে নিযে তুমি জননেতা হযেছ! ধর্মঘটে নেতৃত্ব কবে তুখি হাজাব লোকেব উপকার 
কবেছ, আমাকে দিষেছ দাবিদ্েব অভিশাপ । তুমি ওদেব প্রিষ নেতা, আমাব কাছ থেকে 
সবে গ্রেছ হাজাব যোজন দৃবে। 

মনোজ ॥ ( এক মুহূর্ত পবে। তাব সমস্ত আবেগ কষেকটি কথাব মধ্যে আছড়ে পড়ে। ) 
তুমি আমাকে ভুল বুঝো না, খেযা। এ সমাজে অন্যাযেব প্রতিবাদ কবতে গেলেই ওবা 


পিষে মাবতে চেষ্টা কবে। তাই তোমাকে এত যন্ত্রণা, এত দাবিদ্র্য দিযেছি। তবু, এটুকু 
৪8৮ 


কি তুমি বুঝবে না, তোমার স্বামী হওয়ার যোগাতা অর্জন করার জন্যই আমি অন্যায়ের 
প্রতিবাদ করতে বাধ্য? আমাদের সংগ্রামের প্রতি মুহুর্তের যন্ত্রণার মধ্যে দিয়েই আমি 
আসতে চেষ্টা করেছি তোমার কাছে। তোমাকে ভালবাসি বলেই আমি আজ এত লোকের 
প্রিয়। আজ যদি তুমি আমার সে ভালবাসার অর্থ বুঝতে না পারো, তবে লক্ষ লোকের 
পুজো কুড়িয়েই বা আমার কী হবে? তোমার কাছ থেকে দূরে সরে গিয়ে আমার কি 
কম দুঃখ! বুঝতে পারছ না, এই বিচ্ছেদের দহন আমার বুকটাকেও পুডে ছাই করে 
দিচ্ছে? এতদিনেও কি আমাকে চিনতে পারনি, খেয়া? 

অজিত ॥ কাট! 
[ কিছুক্ষণ সবাই অভিভূত হয়ে থাকে। পারিজাত হঠাৎ সচেতন হয়ে রুমালে তার অশ্রুসিক্ত 
চোখ মুছতে থাকেন।] 

অরাপ ॥ লাইট অফ! 
[ মনোজ পারিজাতের দিকে তাকিয়ে হাসেন। একে একে আলো নিভতে থাকে । ] 


॥ পর্দা ॥ 


তিন 


[ আরো' এক বৎসর কেটে গেছে; মনোজকুমারের জনপ্রিয়তা আরো বেডেছে। বাস্তা দিযে 
পদত্রজে যাযা তার পক্ষে অসম্ভব হযে দাড়িয়েছে। এই দুশো আমরা তার বাসভবনের 
বৈঠকখানা দেখতে পাচ্ছি। আধুনিক চামড়া মোড়া আদি এবং রং মিলানো পর্দার বিন্াসের 
মধ্যে বে ধ কবি পাবিজাতেব রুচিবোধেব পরিচয় পাচ্ছি। বেডিওগ্রাম রয়েছে ঘবে; দেওয়ালে 
রয়েছে ছবি। পারিজাত টেলিফোন করছে কাউকে। সন্ধে হযে গেছে। ] 

পারি ॥ হিন্দুস্থান ফিল্ম্‌ স্টুডিও ?... ছাযাছবি কোম্পানীর কাউকে একটু ডেকে দিন না!...বলুন, 
আমি মনোজবাবুর স্ত্রী ফোন করছি। ফ্লোরে মনোজবাবুকে খবরটা পৌঁছে দেবেন! ...কি 
বললেন? আজ শুটিং নেই?...সে কি? আজ “ফুলশয্যা' ছবির শুটিং ছিল না? 
,১০ও...৩...আচ্ছা। 

[ধীরে তিনি ফোন নামিয়ে রাখেন। তিনি গভীর দুশ্চি্তাগ্রত্ত, এটা স্পন্টই বোঝা যায়। 
বেল বেজে ওঠে। পারিজাত নাকড়া ফেলে, হাত মুছতে মুছতে গিষে দরজা খুলে দেন। 
নবেন্দ্ু এবং মণীশ ঢোকেন। ] 

নবেন্দু॥ মনোজ বাড়ি আছে? 

পারি॥ না তো, ও শুটিং-এ গেছে। 


মলীশ ॥ আজ শুটিং কোথায় ? 


৪৯ 
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[ দুজনে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি বিনিময় কবেন। পাবিজাত মশীশেব বাঁকা হাসি আব সহা কবতে 
পাবেন না, তীব্রকষ্ঠে বলেন : ] 
পাবি॥ সে যা-ই হোক, আপনাদেব কি চাই? 
নবেন্দ্র॥ ( শশবাস্ত ) মানে একটু দবকাব ছিল-__বিবক্ত কবলাম আপনাকে। 
পাবি॥ না, না, আপনাবা বসুন। মনোজ এক্ষুণি এসে পডবে। মানে খ্ব সম্ভব এসে 
পড়বে। 
[ পাবিজাত চলে যেতে নবেন্দ্ু ও মণীশ চাপা কঠে হেসে ওঠেন। ] 
নবেন্দু॥ নাগিনী ফস কবে উঠেছেন। 
মলীশ ॥ মবণ-কামড? মবণ-কামড়। সুচবিতাকে নিষে স্বামী দেবতা যা ঢলাঢলিটা লাগিষেছে 
না,__-জবাব নেই।! শেহ্বোজাদে বসে দুটিতে মিলে গ্যাগন গ্যালন হুইস্কি ওডাচ্ছে আন 
খুনসুটি কবছে। 
নবেন্দু॥ খুনসুটি কিবে? চৌবঙ্গীব ওপব দাঁডিযে কাল চুমো খাচ্ছিল, জানিস। 
[ দুজনে মুখ ঢেকে হেসে ওঠেন; এমন সময পাবিজাত পুনঃ প্রবেশ কহেন। দুজনেই 
চট কে সামলে নেন পাবিজাত কী একটা নিতে কুলে গিয়েছিলেন» সেটি হস্তগত ক. 
বেলিষে যান। ] 
নবেন্দু॥ খুব বেঁচে গেছি যা হে'ব। তুই আব বোশ বিস নে বুঝলি) একটি কথা 
সুন্দবীব ক'নে ঢুকলেই লাগাবে মনোজেব কাছে। সঙ্গে সঙ্গে আমাব দফা গযা। 
মণীশ॥ ওব কথা মনোজ বিশ্বাসই কববে না। ছেলেব জন্মে ঠিক নেই, হাব ভ বাব 
মুুখব কথা। 
[ দবজ্ঞা খুলে মনোজ ও সুচবিতান প্রবেশ। মনোহজব ঈষৎ মও অবশ্গা। ] 
মনোজ ॥ আবে নবেনদা। কী' মনে কবে ? কতক্ষণ ” 
নবেন্দু॥ এই তো আসছি। 
মনোজ ॥ বোতুসা সুচবিতা। 
সুচবিতা ॥ আজ কী কাণ্ড। বাপবে বাপ? বুঝলে নবেনদা? %/৩ ৮৩1 টা ও 11 
07৮০ ডাযমণ্ডহাববাবেব দিকে। এক জাযগায থেমেছি, দেখতে দেখতে চাবিদিকে লেকে ক্রমে 
গেল, আমাদেব দেখবে! তখন পর্যন্ত সবই ঠিক ছিল, হঠাৎ একটা লোক কী একটা 
বলল, আমি গওনিও নি। মনোজ দবজা খুলে নেমে গিষে মাবলে এক চড়। আব অমনি 
সব মাবল চো-চা দৌড। তাবপব গাড়ি ঘুবিষে 1780 10 01৮11158110111 
মনোজ ॥ হাঁ, আমাব বাওযা 01410 কথা । ই৩বামি কবলে মবব। তকিযে দেখঠে 
চাও) দেখ। আবে বাবা দেখা দেওযাব জনই তো আমবা আছি। সেঠাই আমাদের পেশা। 
কিন্তু ইতখামি কবেছো কি নাকটাকে মুখেব সঙ্গে মিশিযে দেব, হ্যা। 
সুচবিতা ॥ মনোজ, লোকটা কী বলেছিল ) 
মনোজ ॥ না), সে আমি বলতে পাবন না। উদ্রমহিলাব কর্ণগোচব কবাব মতন কথা 
সেটা নষ। 
সুচবিতা ॥ মনোজ, ভাল হচ্ছে না। আমি কিন্তু চুল যাব তাহলে! 
মনোজ ॥ নাঃ নাঃ যাবে কেন? 
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সব হাত জোড় করে কাদতে লাগলো- রাইফেল দুটো নিয়ে চলে আসছি-_একজন-_শ্রেফ 
একজন- _তাড়া করলো শুধু লাঠি হাতে। তখন-__ 

কল্যাণ ॥ মেরেছেন, বেশ করেছেন। 

অবিনাশ ॥ লোকটার কি সাহস! সামান্য একটা কনস্টেবল। 

কল্যাণ ॥ সাহস নয়, বৃটিশভক্তি বলুন। আমবণ ওব এই অবিচল ভক্তি থাকতো বৃটিশ 
প্রভুর পদে। সেই মরণ চট করে ঘটিয়ে ভালই কবেছেন। 

*স্মবিনাশ ॥ ডোন্ট টক লাইক এ ফুল। শক্রুব বীবত্েব প্রশংসা কবতে শেখো। 

কল্যাণ ॥ আমাব আসে না। 

অবিনাশ॥ ও আমাব দেশেব মানুষ, দবিদ্র কনস্টেবল। ওদেব মেবে সব কেমন বিষাক্ত 
মনে হয়। 

কল্যাণ ॥ আপনার এই মত বহুবাব শুনেছি, আমি মানতে পাবছি না। যুদ্ধক্ষেত্রে যাকে 
মারা হয়, সে মানুষ নয টার্গেট মাত্র। আব দিশীদেব তো মাবতে হবেই। ওবাই বৃটিশ 

মর স্তম্ত। সাহেব আর কটা? শুধু পুলিশ নয, পুজিপতি অহিংস গুপ্তচব- _এদেরো 

ব। কই বে মিনি-_মাইকেল কলিন্স্-এব দ্বিতীয পবিচ্ছেদটা শুনিয়ে দে না 


সুচবিতা ॥ 
মনোজ॥ না কি সাহেব মাবা কঠিন বলেঃ দিশীদেব মেবে বিপ্লবী বিবেক পবিভৃপ্ত 
সুমথ ॥ 


ভীবন ওঁ ॥ কক্ষনো না! শুনুন ওত্তাদ_ 
সম্প বনাশ॥ উত্তেজিত হযো না; হাতে নানা আসিড , বিস্ফোবণ ঘটবে। মানসী বাড়ি 
»লে যাও। 

কল্যাণ ॥ মা কেমন আছেন বে? 

মানসী॥ কেঁদে কেঁদে চোখ লাল কবে বসে মাছেন, শেষ দেখা হলো না বলে। 

কলাণ ॥ বলিস দেখা হবেই। আমি কি মবে গেছি নাকি” শেষ দেখা-টেখা আবাৰ 
কী? যতসব অলক্ষুণে কথা? 

মানসী ॥ মা পাঠিযেছে, এই নাও সোনা-বীধানো মাদুলি, এ নাকি একেবাব অবার্থভাবে 
তোমায় রক্ষা করবে। 

কল্যাণ ॥ ( নিষে) মা'ব যত কুসংস্কাব। 

মানসী॥ বাবা কেমন আছেন জিজ্ঞেস কবলে না? 

কল্যাণ ॥ না বলে যখন ছাড়বি না, বল, কেমন আছেন বাবা? 

মানসী ॥ লুকিয়ে কেদে কেঁদে চোখ লাল। 

কল্যাণ ॥ দোত! 

মানসী ॥ হ্টারে দাদা! কিছু বোঝ না তুমি। বাবাকে চিনলে না এতদিনে ? 

কল্যাণ ॥ হছু। এই! যা বাড়ি যা! শৃঙ্খলাভঙ্গ কবছিসগ আড্ডা মাবছিস? যা। দেখুন 
ওস্তাদ, যাচ্ছে না বোন সাজছে! 

মানসী ॥ বা, দুটো কথা কইতে নেই? 


কল্যাণ ॥ ওঠ্‌ বিদেয় হ'। এ আস্তানা আমরা মেয়েছেলে বড় একটা আলাউ করি না। যা! 
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মানসী॥ বাপবে বাপ? বাপেব বেটা। 
॥ হাসতে হাসতে মানসী প্রস্থান কবে। বাইবে থেকে শিস শোনা যায। তড়িংগতিতে পিস্তল 
বাব কবে অবিনাশ ও কল্যাণ তৈবি হ্য।] 

অবিনাশ ॥ মহীতোষ শিস দিচ্ছে। কেউ আসছে। [ বীবেনেব প্রবেশ] কি ব্যাপাব বীবেন? 
বিনা নির্দেশে এখানে কেন তোমা আজ বাতে কৃঞ্ণনগব যেতে হবে না? 

বীবেন॥ ক্ষমা কববেন, ওস্তাদ। আমি.. আমি কিছু আলোচনাব জনা... আসতে বাধা 
হলাম। 

অবিনাশ ॥ কি বাাপাব? 

ধীবেন॥ প্রথমত, আপনাকে আব কল্যাণকে একবাব ৫ খতে এলাম। দেখলে মনে বল 
পাই। 

অবিনাশ ॥ ( হেসে) নন্সেনস' 

বীবেন॥ আব তাছাডা... যে চিঠিটা দিষেছিলেন_ সব টাকাকডি, সম্পত্তি দিযে দিতে 
হবে, সে বিষষে আলোচনা ছিল। পুজনেই 

অবিনাশ ॥ ও বিষয়ে আলোচনা হবে না, ধীবেন। ওটা দদ্বে স্থির সিদ্ধান্ত। হস্তগ্তক 

ব্বীবেন॥ জানি। তবু ধকন যদি আমি না পাবি _মানে কত শবিক টবি 


বহু দলিলপত্রেব ব্যাপাব__ধকন পাবলাম না-_কি কববে' আমি 7 নন) একটি 
অবিনাশ ॥ “পাবলাম না” কথাটা বিপ্রবীদেব অভিধানে দে হে ধীবেন। ৪ 
বি নো এল্পস। গব ত 


ধীবেন॥ জানি। আমি. .আমি বিশ্বাস কবি সব দিতে হবে তবু 

অবিনাশ ॥ তবু লোভকে জয কবতে পাবছ না। ৮-_না- লঙ্জাব কী আহ্ছে এতে 
অতি স্বাভাবিক দুর্বলতা । 

কল্যাণ ॥ বডলোকেব কাববাব। 

ধীবেন॥ তুই চুপ কব তো। 

অবিনাশ ॥ সে দুর্বলতা মামাদেব কাছে শ্বীকাব কবে সংসাতসেব পবিচয দিয়েছ" ৩বে 
এও ঠিক) আমবা ছাডবো না। তোমায় বোঝাব, লোভ কাটিযে উঠতে তোমায সাহায্য 
কববো। দুর্বলতা তোমাকে পাযে দলে, ভাবনাহীন চিত্ত নিযে উঠে দাডাতেই তবে । 

কল্যাণ ॥ আব যদি তুচ্ছ টাকা তোব কাছে দেশেব চেযে বড হয তো বল, এক বোমা 
ঝেডে দিই তোব ব্রন্মতালুতে। 

বীবেন॥ হ্যা, আব কি কববে। সহযোদ্ধাকে ছাঙা ম্াব কাকে এত সহজে মাবতে পাববে 7 

কল্যাণ ॥ ও কি, অমন সিবিযাসলি নিচ্ছিস কেন কথাটা ) ঠাট্টা বুঝিস না? 

ধীবেন॥ ঠাট্রাব স্থানকাল থাকে। আমি...আমাব এখন মাথাব ঠিক নেই.. । পান থেকে 
চুন খসলেই যে তুমি শেয়াল কুকুবেব মতন কমবেডকে গুলি কবে মাবাব পক্ষপাতী, এ 
কথা তোমাব মুখে বহুবাব শুনেছি। 

কল্যাণ ॥ ঘাট হয়েছিল বাবা, আব কথাটি কইবো না। 

বীবেন॥ আমি এসেছিলাম বল পেতে, শক্তি পেতে, দুর্বলতাকে জয় কবতে। _-সেখানে 


প্রাণেব ভয় দেখালে--_। দাদা...আমি...আমাকে . 
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মনোজ ॥ আরতির মৃত্ু-সংবাদ পাওয়ার সীনটা তো? দেখ সুচরিতা আমি বলেছিলাম 
না-_এ এক সীনেই ছবি আমি জমিয়ে দেবো, আর কাউকে কিছু করতে হবে না। 
সুমথ॥ এ একটা সীনের জন্যেই আপনাকে আমি বাংলার ফ্রেডরিক মার্চ বলে অভিহিত 
করেছি। 
[ অকৃত্রিম সক্কোচের অভিনয় করতে গিয়ে অতিশয় কৃত্রিম একটা হাসি মনোজ হাসেন, 
কিন্ত সুচরিতা গম্ভীর হয়ে বসে থাকেন। সেটা চোখে পড়তে মনোজ একটু উদ্বিষ্ঘ হন 
বটে, কিন্তু বেশ সচেষ্ট হয়ে তিনি সেটা যন থেকে ঝেড়ে ফেলে দেন। ] 
কিন্তু শুধু আমার প্রশংসায় তো চিড়ে ভিজবে না মনোজবাবু, তাই আজ এসেছি। 
| মনোজ এবার শঙ্কিত হয়ে ওঠেন কিন্তু হাবভাবে সে শঙ্কা প্রকাশ করে দেওয়ার পাত্রই 
সে নয়। ] 
মনোজ ॥ কেন? কেন? চিড়ে কি পাথরকুচি নাকি? আপনার লেখনী-নির্গত কালিতেও 
জ্বরে না এমনি স্পর্ধা তার! 
সুমথ ॥ ডভ্রা-দের [94011011 হবে 56158110181. 
[ মনোজ ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে থাকেন। ] 
সুচরিতা ॥ অত্ন্ত চমকপ্রদ খববাদি তোমাকে দৈনিক দিয়ে যেতে হবে। 
মনোজ ॥ চমকপ্রদ “ চমকপ্রদ মানে? 
সুমথ ॥ প্রথমত আপনাকে দর্শক চেনে শুধু পর্দায় দেখা ছায়ার মতন। আপনার বাক্তিগিত 
জীবন ওদেবকে জানান আমাব পত্রিকা মারফ। আপনার সঙ্গে দর্শকের এক নিবিড় সৌহার্দপূর্ণ 
সম্পর্ক গডে উঠুক। তবেই আপ্পান প্রকৃতই ওদেব হৃদয় জয করবেন। 
মনোজ ॥ নিশ্চয়ই, আমা জীবনেব প্রীতটি ঘটনা ওদেব জানান, আপনাকে আমি সব 
বলছি। কেন বলব না? 
সুমথ ॥ আজ একখানা ৮বি নেব দুজনের, আপনার এবং আপনার স্ত্রী । 
মনোক্ত ॥ আমার স্ত্রীব কেন? 
সুচবিতা॥ তাতে করে বহু সহশ্র বিবাহিতা মেয়ের হদয়েশ্বর হয়ে পড়বে তুমি। তুমি 
যে একজন আদর্শ স্বামী এটা জেনে তাদের বক ভরে যাবে, ফলে তারা ঝপাঝপ টিকিট 
কাটবে! 
সুমথ ॥ ঠিক বলেছেন। ধরন একখানা ছবি; আপনি বসে কাগজ পড়ছেন, পাশেই 
আপনার স্ত্রী বসে কিছু একটা বুনছেন। বাস! ল্লীচে ছোট্ট করে এক লাইন-__সাবধানী 
পথিকের আসল সংসার। 
মনোজ ॥ ( হাসেন ) কত লীলাই আপনারা জানেন, এ্া! । দরজা থেকে ) পারিজাত। 
পারিজাত। 
[ পারিজাত আসেন; তার মুখ দেখে অন্তরের তীব্র জ্বালা কিছুই বোঝা যায় না। ] 
শোনো, তোমার আমার ছবি নেবেন সুমথবাবু। একি? কি বিশ্রী একখানা কাপড় পরে 


সুমথ ॥ 01) 085 ০90081, এঁটেতেই ঘরোয়া ভাবটা ফুটবে ভাল, নইলে ছবিটা চেষ্টাকৃত, 


কৃত্রিম বলে মনে হবে। 
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মনোজ ॥ ও, আচ্ছা বেশ, এমনি এস। এই সোফাটায় বসবো? 
সুমথ ॥ হ্যা। 
[ সুমথ দু'জনকে নানা ভঙ্গী বুঝিষে দেন; যান্ত্রিক গতিতে পাবিজাত আদেশ পালন কবে 
চলেন। ] 
সুমথ ॥ এইবাব। প্রাণেশ। 
সুচবিতা ॥ 005 & 101015। অমন গোমডামুখে বসে থাকলে পাবিজাত ছবিটাব বাবোটা 
বাজিষে দেবে। একটু হাস, খুশি খুশি হযে থাক, স্বামীকে কাছে পেযেছ। 
[ মণীশ এবং নবেন্দ্র ফিক ফিক কবে হেসে ওঠেন। পাবিজাত একবাব অবসাদগ্রত্ত দৃষ্টি 
স্থাপন কবেন সুচবিতাব উপব। ] 
মনোজ ॥ ঠিক, সুচবিতা ঠিক বলেছে» ০৮[ি০০৭10) দাও নইলে লোকে ছবি দেখে 
বলবে কি? 
পাবি ॥ (হেসে ) দিচ্ছি, আমিও অভিনেত্রী । 101651011 দিচিছ। 
[ ছবি তোলা ত্য। পাবিজাত উদে যাচ্ছিলেন__ | 
সুমথ ॥ ওকি ? বসুন। নেক প্রশ্ন আছে। 
[ পাবিজাত বসেন। ] 
মনোজবাবু, এবাব আপনাব নিজেব সম্বন্ধে বলুন তো। 
মনোজ ॥ আমি, মানে মামি আমাব বাবাব কাছে অভিনষ শিখেছি দশ বছব বযস থেকে। 
বাবা যারা কবতেন এবং প্রথমেই মামাকে বালক অভিমন্যুব পার্ট দেন। 
অজি৩ ॥ কাট? '*₹ 01 
সুচবিতা ॥ 09০৫ 10101 
অজিত ॥ ওসব অভিমন্যুব ব'বা ভোম্বলদাসেব ইতিহাস ছ'পহল সবাই টিকিটেব টাকা ফেবং 
চাইবে। 
সুমথ ॥ না, দেখুন, মনোজখাবু, আপনি জনিসটা বুঝতে পারছেন না। কলকাতা 
ফিল্ম্ফ্যানদেব আপনি বুঝতে পাবেননি এখনও । ওবা চায একটু বোমান্সেব ছা, একটু 
বডলোক বড়লোক গন্ধ। অচ্ছ', আপনার বাবা কি করতেন? 
| মনোজ মাথা শীচু কৰেন ] 
সুচবিতা ॥ বুঝলাম। ছেলেব ভবিষ্যতে দিকে মোটেই দৃূকপাত কবেননি। তাই না মনোজ ” 
| সকলে হেসে ওঠেন। ] 
মনোজ ॥ (সে হাসিতে যোগ দেয প্রাণপণে | না, মানে, বাবা ব্যাবাকপুবেব কাছে 
এক জমিদাবেব গোমস্তা ছিলেন। 
অজিত॥ লিখুন জমিদাব। 
সুমথ ॥ সেই ভাল। আচ্ছা -মআাপনাদেব দু'জনেব দেখা হযেছিল কোথায গ কখন? 
| চাপা হাসি। পাবিজাতেব মাটিব সঙ্গে মিশে যেতে ইচ্ছে কবে। মনোজ বেশ একটু উদ্দ্ধ 
হযে কাহিনী ফাদে। ] 
মনোজ ॥ সেটা বেশ বোম্যান্টিক একটা ব্যাপাব! কি পাবিজাত ? 
[ পাবিজাত মাথাই তোলেন না। ] 
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ওর সঙ্গে আমার দেখা এই ছায়াবাণীরই অফিসে । আমরা দুজনেই এক্সট্রা হয়ে এসেছিলাম! 
তারপর ........ 
সুচরিতা ॥ [3/90151)! এক্সট্রা ফেকষ্ট্রাী লিখবেন না, দোহাই আপনার। এ ছেলেটাকে 
নিয়ে পারার জো নেই। নবেনদা, সিগ্রেট আছে? ( নবেন্দুব প্রসারিত হাত থেকে সিগারেট 
নেন ) পাবিবারিক জীবনে মনোজ কেমন সুখী তা যদি দেখাতে হয় তবে পারিজাতের 
হওযা উচিত একটি সত্তী-সার্ধবী ঘোমটাপবা টুকটুকে বউ। স্বামীর গৌববে ওর গৌরব, স্বামীর 
[004191110 তেই ওর আনন্দ__৩1-০০2৪, ০(-০০1০1৪। অতএব আর দুজনে প্রণয়লীলা দেখিয়ে 
কাজ নেই। 
[ চাপা হাসি। মনোজও বোকার মতন হেসে ওঠেন। ] 
পুলক ॥ (আর সহ্ঘম কবতে পারে না) হা, প্রণয়লীলা আজকাল কিছু বেশি হচ্ছে 
আশপাশে ; তার চেয়ে পারিজাতকে এমনভাবে আপনার বিপোর্টে আনা উচিত যাতে আমাদের 
»৯ বড ৪০০5*বা ও সঙ্গে নিজেদেব তুলনা করে খানিকটা অন্তত লজ্জা পায। 
| সুচবিতা তির্যকভাবে পুলকের দিকে তাকান। ] 
সমঘথ ॥ এ ছাতা আবও কতৃকগুলো ভালো উপায আছে। 
মনোজ ( আগ্রহে ) যথা, যথা 
সুমথ ॥ আচ্ছ', আপনি ব্যাযাম কবেন? 
মনোজ ॥ ( আকাশ থেকে পল্ড ) বাযাম 11 
অজিত ॥ 100 :041: ভাফ্প্যান্ পৰে ডন-বৈঠক মারুন। খটাখট্‌ ছবি উঠূক। তাবপর 
হেডলাইন : অমুক ব্টাযামঈ'বেব নির্দেশনাথ মনোজকুমারের শবীর গঠন। 01871 
[ নবেন্্র ও মদীশ হাসেন। ] 
মনোক্ত ॥ তা যাঁদ আাপলাবা সকলে মনে কবেন সেটা 1)01105র জনো দরকার, তবে 
গুটি কয়েক ডল মাবা যাবে এখন (হাতস ) 
সুমথ ॥ আব অবশ্য মোক্ষম দাংখ্মাই একটা ভাতের কাছেই বয়েছে__মজাদাব একটা 
৩০০)৫৪]1 
মনোজ ॥ অথাৎ ? 
সুচবিতা ॥ একটা কেলেস্কাবি ' কোনো একজন নামজাদা অভিনেত্রীব সঙ্গে তোমাব গোপন 
প্রেমেব প্রকাশা ইতিহাস। 
[ আবার হাসি; এবাব হাসতে গিয়ে মনোজেব মুখ হঠাৎ চুণ হয়ে যায়; বিব্রতভাবে তিনি 
একবার পাবিজাতেব দিকে তাকান । |] 
সুমথ ॥ মানে ভযেব কিছু নেই। কাহিনীটা মে সত্যি হবে তার কোনো মানে নেই। 
দুটো নাম জড়িযে কিছুদিন একটা 0:81181%। চালাতে হবে- খুচখাচ করে প্রতি সপ্তাহে 
“স্টুডিও'র টুকিটাকি” স্তত্তে খবব ছাডতে হবে। 
মনোজ ॥ ( জোর কবে একটু হাসি টানে ) ও! সত না হলেও হবে। 
[ সমর্থনের আশায় তিনি পাবিজাতের দিকে তাকান। কিন্তু তার তীব্র দৃষ্টি তিনি সইতে 
পারেন না। ] 
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সুমথ॥ আমাব তো মনে হয় সুচবিতাদেবীব সঙ্গেই এই প্রেমাভিনযটা সবচেষে জমিষে 
কবা যায, কি বলেন? 
মনোজ ॥ তা 70110 যখন এত প্রয়োজন, আব সুচবিতা যখন হাতেব কাছেই বযষেছে, 


| কথাগুলো তিনি প্রধানতঃ পাবিজাতেব উদ্দেশোই বলেছিলেন, তিনি হঠাৎ দীডিযে ওঠেন। 
তাবপব হেসে হেসেই বলেন : ] 
পাবিজাত॥ কেন? হাতেব আবো কাছে তো আমিই বযেছি। যতই আমাকে সত্তী সাবিস্তিব 
সাজান, আসলে আমিও একজন এাকট্রেস! আব 9০47041-এ লিপ্ত না হলে আপনাদের 
সমাজে প্রবেশেব ছাডপত্র পাওয়া যায না বুঝি) বেশ তো, আমাব জীবনে যা 5০441 
আছে তা এদেব সকলেব প্রণযলীলা যোগ কবলেও সমান হবে না। বিশ্বাস না হয-_এঁদেব 
555৮4448 
দাড়ান, চা নিযে আসি। 
[ পাবিজাত বেবিষে যান : 47771 
সুমথ ॥ বাপথ্বট' তো ঠিক বুঝলাম না। 
সুচবিতা ॥ পাবিজাতটা একটা সীন শা কবে ছাড়বে না কখনো। আসুন, ছবিটা তুলে 
ফেলুন চট কবে। কোথায বসবো? 
মনোজ ॥ এক মিনিট। এ ছবি . না তুললেই নয ) 
সুমথ ॥ ( ঈষৎ বিবক্ত ) তাব মানে? 
মনোভ। ॥ মানে 101101%ব জন্য এত নীল্চ নামবার কেনা প্র্যাজন মাল্ছ ? 
সুচবিতা ॥ [00171 176 ০111৬ [1৯01711০11৬ ৮৫] বোঝো একবাব। 
মনোজ ॥ দু'টি প্রাণীব নিড়ত সম্পর্কের সম্পূর্ণ কাল্পনিক এক গল্পেব কি যে 19001101৬ ৬৭০৩ 
থাকতে পাবে বুঝলাম না। 
অজিও॥ লোকটা এদিন ফিল্ম করছে, একটু 921 হযে উঠতে পাবল না। আবে 
বাবা, তোমাদেব প্রেমে কাহিনী পড়লে বাজোব ফণ্ধীব ছে'ডাদেব সুডসুডি লাগবে » ৯০% 5181 ৩৫ 
বেচাবাদেব সুপ্ত কামনা জাগ্রত হৃদব এবং কাহিনী পাঠণন্তে ছুটবে সিনেমা লাইন দিতে। 
তাবপব ছবিতে তুমি সুচবিতাকে ভালবাসলে তাদেখ সেই কামনা 0৮ [০৮৬ চবিতার্থ হবে। 
মনোজ ॥ চুপ কবো। প্রাইজ পেয়েছ বলে কলে যেও না তোমাব নাড়ি নক্ষএর আমাব 
জানা মাছে। 
সুমথ ॥ এটুকু বলতে পানি প্রণযেব ব্যাপাবটা আমাদেব কাগজে খুব সুক্ষ থাকবে । শিবোনামা 
দেব “অকৃত্রিম বন্ধু, ছাযায ও কাযায।” 
মনোজ ॥ তবে চট কবে ছবিটা নিষে ফেলুন। 
[ বাব বাব তিনি অন্দবে যাওযাব দবজাব দিকে তাকান। ] 
সুমথ ॥ এই বেডিওগ্রামটাব পাশে দীড়ান__জানালা দিযে বাইবে তাকিষে। হ্যা, একখানা 
হাত দিষে ওঁকে বেশ কবে জড়িযে নিন। এইবাব। প্রাণেশ। 
[ ফ্ল্যাশ। মনোজ চট কবে সুচবিতাব কাছ থেকে দূবে সবে যান। ] 
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সুচবিতা ॥ বাববা। আমি কি অত কুৎসিত নাকি? ছুতেও ঘেন্না হয? 

মনোজ ॥ ( কঠোব স্ববে ) হ্টা। আব কিছু জানতে চান সুমথবাবু ? 

সুমথ ॥ না, কযেক শুক্রবাবেব খোবাক মামি পেয়ে গেছি। 

মনোজ ॥ তবে আপনাবা এখন আসুন, কেমন? 

অজিত ॥ চলো যাই। আমাকে আবাব “ফুলশযাযা”ব 90 নিষে বসতে হবে। 
| নানা সম্ভাষণ কবতে কবতে সবাই বেবিষে যান; সুচন্তা দ্বজায এসে এক মিনিট দাড়িযে 
যান। ] 

সুচবিতা ॥ আমাব গলা শুঁনতেও যর্দি ঘেন্না না হয, তবে একটা কথা বলি। 

মনোজ ॥ বলো। 

সুচবিতা ॥ উত্তেজিত হওযাব সঙ্গত কাবণ হাতেব কাছেই বয়েছে, কাজে ব্যাপাবে এতটা 
চটে ওঠাব কোনো মানে হয না। 

ঘনোজ ॥ অর্থাৎ ? 

সুচবিতা ॥ সন্দীপ হযতো তোমাব চেষে অভিনয কবে আনেক খাবাপ। [কন্তু সন্দীপেব 
তো শেষ নয, সবে শুক। অনেক বুমাবই উঠব । মনটালক তৈনি কবো। 

মনোজ ॥ কিসেব জনো । 

সুচবিতা ॥ নৃতন হীবোদেব জাগা ছেড়ে দেওযাব জন্যে। জানো, চিত্র তাবকা কলে কিছু 
নেই, আসলে আমবা চিত্র ধূমকেতু । তাবকা সব সমযেই জ্বলে, ধূমকেতু হহাৎ হাবিষে 
যায়। 

মনোজ॥ ( অবজ্ঞাব হাসি হেসে ) তোমাব মাথাব্যথার কাবণটা বুঝলাম না। তে'মবা 
সবাই মিলে আমাকে যা সাজিষেছ তাবপব আব আমাব জন্যে তো'মাদেন কোনো দুশন্তাব 
প্রযোজন নেই। আমি একটা সার্কাসেব ক্লাউন হযে দীডিযেছি। 

সুচবিতা ॥ ক্লাউন হওনি এখনো । পবাজিত হযেও পবাজধয ক্কাব না কবলে সেই ক্লাউনই 
হবে। 

মনোজ ॥ ধনাবাদ। এ নবাকুমাবদেব কাছে আমি পবাজিত হব না। 
[ সুচবিতা চলে যান। মনোজ দবজা বন্ধ কবেনঃ সোফায় এসে বসেন। কিন্তু বিশেষ বিচলিত। 
পেছনে পাবিজাত প্রবেশ কবেন* সেটা অনুভব কবে তিনি কৃত্রিম আযেসেব ভঙ্গীতে গা 
এলিয়ে দেন। ] 
আজ $11001178 এ বড পবিশ্রম হযেছে । বড কঠিন সীন ছিল। তাই ভাবলাম, সুচবিতাব 
গাডিতে খানিকটা বেডিষে আসি। 

[ পাবিজাত নিকত্তব ] 

শুক্রবাবেব “বঙ্গবাসী*তে আমাদেব ছবিটা বেববে, বুঝলে ? 

পাবিজাত ॥ আচ্ছা, তুমি আজকাল বাত্রে ঘুমোও না কেন? 

মনোজ ॥ যাঃঃ কে বললে? ঘুমোই বই কি। 

পাবিজাত॥ না, ঘুমোও না। তাবপব আগে কেউ প্রশংসা কবলে তুমি মাটিব সঙ্গে 
মিশে যেতে- আব এখন-_( নীববতা ) যাদব কেমন আছে? 
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মনোজ ॥ যাদব আবার কে? ও১ €1০০1101ঞ॥ যাদব ? ভালই আছে বোধ হয়। 
[ মনোজ এক সলজ্জ হাসেন; তারপর পারিজাতের কোলে মাথা রেখে শুয়ে পড়েন। ] 
পারিজাত ॥ আবার ড্রিস্ক করেছ? 
মনোজ ॥ একটুখানি। শুটিং-এ বড় ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম। 
পারিজাত॥ আজ কদ্দিন বাদে আমার এত কাছে এলে, জান? 
মনোজ ॥ না, কত দিন? 
[ কপালে হাত বুলোতে বুলোতে পাবিজাত একটু হাসেন। ] 
পাবিজাত ॥ তিন মাস এগারো দিন। 
মনোজ ॥ বাঃ, পাকা হিসেব তো। 
পাবিজাত ॥ দিন গুণি যে।-__সুচবিতাদির সঙ্গে ড্রাইভে গিয়েছিলে ? 
মনোজ ॥ হু। 
পারিজাত ॥ কী কথা হোলো? 
মনোজ ॥ অনেক কথা । 
পাবি ॥ কী কথা? 
মনোজ ॥ ওকেই জিজ্ঞেস কোবো। 
পাবি ॥ বাবা! মামাব ভ্য কবে। ফিল্ম লাইনেব “লাকগুলোকেহই আজকাল ৩য করব! 
মনোজ ॥ সে কি। সাক্ষাৎ স্বামী যাব ফিল্মেব ঠাবো। 
পাবি ॥ না 'ফল্মেব হীবো সে নয। আনাব স্বামীন নাম মনোজেদ্্র নাবাযণ হালদাব, 


দবিদ্রেব সন্তান, খাটি মানুষ । ২নোজ্কুমাব মনা একা লোক; সে পিতৃপবিচয দিত লজ্জা 
পায়, [9900]1শোখর জনে; সং সাভে, মিথো কথা বলে, কাগজে তান নামে কী সব বেবোয। 
আচ্ছা, তুমি হঠাৎ-ভগাৎ এত বদলে লাও কেন? 


মনোজ ॥ ( নিদ্রাজডিত কঙ্গে ) বদলানো কেন? 
পাবি॥ হ্যা, বদ্লাও। হীবো কি হতেই হবে ১ কা দবকাব? হাডি চডবেই, বুঝলে। 


আমি একটা চাকৃবি যোগাড কবে নিতে পাবি। তিনটি তো প্রাণী। 


মনোজ ॥ চাক্‌বি তোমাকে নিতে দেব না।.. বাবলু ঘ্বুমোচ্ছে ? 
পাবি ॥ হ্যা।... কিসেব এত দুশ্চিন্তা তোমার বলো না? 
মনোজ ॥ কী সব বাজে বকছ? জান, সন্দীপ শ্রেষ্ঠ অভিনেতা পুবস্কাব পেযেছে। 


| পাবিজাত বুঝতে পাবেন, কোথায মনোজের বাথা। তিনি ভয় পান, ঘৃষন্ত স্বামীকে আরো 
কাছে টেনে নেন, কোনো আঘাত লাগতে দেবেন না, এই যেন তার ইচ্ছে। ] 


॥ পর্দা ॥ 


পর্দা আবার পোস্টারে প্রতিকৃতি ফুটে ওঠে। 
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চার 


[ তাবপব আবো কযেক মাস কেটে গেছে। স্ট্রডিও*ব অভ্ত্তবে- -“আবীব” ছবিব সেট পড়েছে। 
এখন গ্লোব জনশূনা-_ কেবল যাদব আলোব তাব সাবাচ্ছে। মনোজ প্রবেশ কবেন- উদত্রান্ত, 
পীডিত দৃষ্টি। যাদব একবাব মুখ তুলে দেখেন, চিনতে পাবেন না, আবাব কাক্তে মনোনিবেশ 
কবেন।] 
মনোজ ॥ কি বে যাদব ? 
যাদব। ( এক মুহূর্ত তাকিযে থেকে) মনোজদা নাকি ? কি শাম্চর্য। 
মনোজ ॥ এলাম। 
[ এক মুহুর্ত নীববতা। দুজনেই বোধহ্য ভাষা হাবিষে ফেলেছেন। তবু একটা কিছু না বললে 
চলে না, তাই মনোজ তঠাৎ বলেন।] 
মনোজ ॥ ভাল আছিস তো 
যাদব॥ হ্যা, মনোজদা। 
মনে'জ ॥ সবাই কোথায 
যাদব ॥ খেতে গেল্ছন * মাসবেন এক্ষুনি । 
[ আবাব কথাব খেই হাবিষে যায । বাজ হত্য যাদব বলে ওঠেন।] 
নসুন খনোজদা। 
| মনোজ বলেন, যাদব দ্রুত প্রশ্থান কবেন। মনোজ হসশাবেট ধবান, তাবপন বহু পবিচিও 
স্টুটিওব বিশালতুটা যেন সহজ কবে নিতে চান। হঠাৎ পুলক প্রবেশ কবেন, হাতে পোর্টফোলিও। 
মনোজকে দেখে থমকে দাঁড়িযে পত্ডন।] 
পুলক ॥ নহনাজ যে? কি মনে কবে? 
মনোজ ॥ বেড়াতে এলাম। 
[ পুলক এসে কাছে বসেন ১ তাবপন এদিক ওদিক চট কবে দেখে নিযে গলা নামিযে ওর 
কবেন। ] 
পুলক ॥ বনয চৌধুবী তোমাব সঙ্গে কন্টাক্ট [07০৮ কবল না তাহলে » 
মনোজ ॥ ( হঠাৎ চমকে) এা” না। বেচাবা অনেক মিনতি কবল যেন কিছু মনে না কবি। 
আমি বললাম নতুন একজন আভিনেতা উঠছে, এ তো মামাব আনন্দেব বিষয। কি বলো? এ্যা? 
পুলক ॥ ঠিকই তো। 
| নীববতা |] 
এবাব তবে কী ছবিতে নামছ » কাদেব সঙ্গে? 
মনোজ ॥ এ্যা? কী? 
পুলক ॥ বলছি, নতুন কনট্রাক্ট পেলে কিছু? 
মনোজ ॥ কনট্রাক্ট তো পড়েই আছে, সই কবলেই হয়। কালকেও এসেছিল দু চাবজন, 
তাছাড়া বিশ্বপতি চৌধুবীব দবজা তো খোলাই আছে, বুঝলে নাগ (হেসে) ঠ51 ৪] 
মনোজকুমাবেব বক্স-অফিস ভ্যালু এখনো যে বিবাট, সেটা তো অস্বীকাব কবতে পাবো না। 
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মবা হাতি লাখ টাকা। 

পুলক ॥ ( নিকৎসাহ) হু। 

মনোজ ॥ তা তোমাব কী খবব? 

পুলক॥ আমি চিত্রনাটা লেখা ছেডে দিযেছি। 

মনোজ ॥ সে কি? 

পুলক ॥ হ্যা। “বিসমিল্লা” বলে সব ল্যাঠা চুকিয়ে দিযে কেটে পড়েছি। আব এদিকই মাডাতাম 
না, নেহাৎ কিছু টাকা বাকী পড়েছিল, নিতে এসেছি। 

মনোজ ॥ আহা-হা কেন? দু'বছব পবপব প্রাইজ পেযেছ। হঠাৎ এত বৈবাগ) কেন? 

পুলক ॥ আপাতত কাবণ, আমাব গল্প চুবি কবেল্ছ বাটাবা। 

মনোজ ॥ চুবি? 

পুলক ॥ হ্যা। আমি বিনয চৌধুবীকে গল্প শোনালাম “শববী”। ওবা সেটা চুবি কবে নাম 
দিল "আবীব'। এবং আমাক অস্তবঙ্গ বন্ধু ভূতপূর্ব সহযোগী অবিন্দম ঘোষেব এই কীর্তি। লেখক 
হিসেবে ওবই নাম বেকচ্ছে। 

মনোজ ॥ কেন ওবা এমন কবল ? 

পুলক ॥ মানে, নাম ডাক আমাব তো মন্দ হয টন, তাই, ভেবেছিলাম বেটটা একটু বাডিযে 
দিই। আব যাবে কোথায » এমন ঘোট পাকালো যে ছিটকে গেছি। ( এক্রুটু থেমে) বেচে গোছ। 
অবিন্দমকে বা বিনয় চৌধুবীকে আমি দোষ দিই না, কাবণ চুবি কবা আমিই ওদেব শিখিষেছি। 
জানো 7? শলিলিব বিষে" গল্পটা !ঢ। 1 19 “মাদাম বোভাবি" উপন্যাস থেকে ঘেবে দেওয়া? ( হাসে) 
কোনো মুখ্য ধবতে পাবে নি। যাক, চুবি এখানে সবাই কবে । ওতে আমি ঘাযেল হইনি । 

মনোজ ॥ তবে কিসে হোলে। 

পুলক॥ ( একটু ভাবে) বলা শক্ত। গুছিযে বলা শক্ত। ( উঠে পাযচাবি কবেন) আমি 
কী কবতে চাই, তাব একটা পৃঙ্থানপূঙ্থ ছক আমাব মনেব মধো কাটা আছে। আব কী কবছি, 
হাব ছকটি বয়েছে চোখে। এদুটো ছকেব মধ্যে এমন একটা অসংগতি, একটা পার্থকা, এমন 
একটা বাঙ্গপূর্ণ কটাক্ষ বযেছে যে আধ সইতে পাবলাম না। 

| সিগাবেট ধবান |] 

মনোজ ॥ দেখি একটা। 

পুলক॥ 501, তুমি তো খেতে না" মানে তুমি বুঝতে পাবছ কী বলভে চাই। ছাযাজগতে 
সবই ছাষাময়, কাযা নেই কিছুবই। ফলে জগতেব স্থুল জিনিস, বিশেষতঃ মানুষ সম্বন্ধে এবা 
উদাসীন। এক কথায এটা একঢা মানসিক ০0106013110. ০471) 

মনোজ ॥ ( হ'সে) বক্তীতাব তোড একটু থামাও ভাই। এখন কী কববে ঠিক কবেছ ) 

পুলক ॥ ( আনন্দে এবং গর্বে তাব মুখ উজ্জ্বল) লখব। আচ্ছা চলি, কেমন ? 
[ পুলক চলে যান। মনোজ সিগাবেটে ঘন ঘন টান দিতে থাকেন এবং পাযচাবি কবেন। এমন 
সমযে বাইবে ঘণ্টা বেজে ওঠে__ লাঞ্চ শেষ হযেছে । মনোজ উঠে একদিকে সবে যান। কমীবুন্দ 
প্রবেশ কবতে থাকেন) ক্যামেবামান অবপকেও দেখা যায । ফাইল হাতে বসাক ছুটোছুটি কবে 
কাজকর্ম তদাবক কবতে থাকেন। মেক-আপ কবা অবস্থায নবেন্দু ও মণীশ প্রবেশ কবেন উচ্চৈঃস্ববে 


বেসেব ঘোড়াসংক্রান্ত তর্ক কবতে কবতে। দুজনে সোজা মনোজেব সামনে এসে পড়েন |] 
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মলীশ ॥ কি খবব, মনোজদা ? 
নবেন্দু॥ মনোজ, বিনয চৌধুবী নাকি তোমাকে ল্যাং মেবেছে? 
মনোজ ॥ ( একটু হেসে) না, ব্যাপাবটা ঠিক তা নষ। বেচাবা অনেক দুঃখ কবছিল। তা 
ছাড়া সত্যি তো, সন্দীপকে যদি সে চাস দিয়ে থাকে, তো বলাব কি থাকতে পাবে? 
মণীশ॥ বটেই তো। তাছাডা ছেলেটা দেখতে সুন্দব, হীবোব মতন চেহাবা বটে! কি বলো 
নবেনদা? 
নবেন্দু॥ সে কথা আব বলতে? দুর্গাবাবুব পৰ এই প্রথম হীবো মার্কেটটাকে-__বুঝলে 
না-_চাবুক মেবে গেছে। তা মনোজ, কি কি ছবি হাতে আছে এখন? 
মনোজ ॥ এই তো "ছু কষেকটা। 
নবেন্দু॥ তোকে বললাম, মণীশ, মনোজ কনট্রাক্ট পাবেই। বুঝলে মনোজ, বদ লোকেব 
তো অভাব নেই স্টুডিও মহলে। বিবপাক্ষ কালকে ল্যাববেটবিতে একঘব লোকেব সামনে 
বললে তোমাব নাকি হাড়ি চডে না এমন অবস্থা। 
| নবেন্দু ও মণীশ হেসে ওঠেন।] 
আচ্ছা ভাই, সেট-এ যাই। শট না দেখে যেও না। সুচবিতা আব সন্দীপ, চমৎকাব মানিযেছে। 
উঃ, একসঙ্গে ছখানা বইযেব শুটিং চলছে, বড ক্রান্ত। 
মনীশ ॥ আমাবো চাবখানা। চপি মনোজদা। 
| দুজনে সেট-এ চলে যান: মনোজ একা দীডিযে বোধহ্য নিজেব আদৃষ্টেব কথাই ভাবতে 
থাকেন। সোবগোল কবতে কবতে বিনযবাবৃ, অজিত লাহিডী ও সুচবিতা প্রবেশ কবেনঃ 
পেছনে ভবতোষ। অজিতবাবু নানা উপদেশ দিতে দিতে আসেন ।] 
অজিত ॥ সন্দীপ, তোমাকে রন সমযে মনে বাখতে হবে, যে চবিত্র তুমি কবছ সে বাইবে 
বজ্জেব মত কঠিন, কিন্তু ভেতবে মায়েব মত কোমল, গলায চোখেব জলেব বুদবুদ ফুটবে। 
বিনয ॥ আব বলতে হবে না, সন্দীপবাবুকে কিছুই বলতে হবে না। 
অজিত ॥ তা তো বটেই। ভবতোষ, 109 এ ভিড বড বেশি কাজ কবব কি কবে? 41127 
81, বিনযবাবূ, 1118৩ ৭1904181101. 8170 ] ০৫] 1 1410৫ 017411085 
| ভবতোষ অমনি হুষ্কাব ছেড়ে ভিড় সবাতে আবন্ত কবেন এবং অচিবে মনোজেব সামনে 
এসে পড়েন ।] 
মনোজ ॥ ভবতোষবাবু, একবাবটি বিনযবাবুব সঙ্গে দেখা হবে? 
ভব ॥ এখন উনি বিশেষ বাস্ত আছেন, পবে আসবেন। 
মনোজ ॥ আচ্ছা আমি দাঁডিযে আছি এখানে । 
[ এক ছোকবা ভূত্রকে লক্ষ্য কবে ভবতোষ হেঁকে ওঠেন 1] 
ভব॥ সবোজ, সন্দীপবাবুব ওভালটিন দিয়েছিস? হতভাগা । এক্ষুণি যা। আিস্ট এসে 
বসে থাকবে, ওভালটিন পাবে না? 
[ মনোজ আবাব একা । সকলেব কথাবার্তা, হাবভাব সবই তাব অত্যন্ত পবিচিত বলে মনে 
হয। সুচবিতা হঠাৎ সন্দীপেব কানে কানে কি যেন বলেন, দুজনেই উচ্চৈঃম্ববে হেসে ওঠেন। 
মনোজও যেন কোনো স্মৃতি মন্থন কবে আপনমনে মৃদু হাসেন ।] 
বিনয॥ সন্দীপবাবু, যা পবিশ্রম হচ্ছে, স্বাস্থ্োব দিকে আপনাব নজব বাখা দবকাব? তা 
৬২ 


আপনাব ওভালটিন দিযে যানি এখনো গ ভবতোষ । 
[ হাক ডাক দৌড়াদৌড়ি শুক হয। কথেকটি মেষে এসে সন্দীপেব অটোগ্রাফ সংগ্রহ কবে। 
তাবপবই স-পাবিষদ সুমথ নন্দী প্রবেশ কবেন; সকলে তাকে অভর্থনা জানান। তিনি এসে 
সন্দীপেব কব গ্রহণ কবেন।] 

সুমথ ॥ “মুখোশ” ছবিতে আপনাব অভিনয় দেখলাম সন্দীপবাবু, এক কথায অপূর্ব। আমি 
ভবিষাদ্বাণী কবছি-_-অতি শ্রীপ্রই বাংলাব চিত্রাকাশে একটি মাত্র প্রতিভা-সূর্য জ্যোতি বিকীবণ 
কববে_ নাম তাব সন্দীপকুমাব। নিওন বাতিতে একটি নামই শহবেব বাস্থাব মুখ উজ্জ্বল 
কববে_ সে নাম সন্দীপকুমাব। 

অজিত ॥ সন্দীপ) 00276 017, 151 ৪০0 001 এ 1001111011 

সুচবিতা ॥ হ্যা, আসুন ভাই, আপনি না থাকলে আমাব মুডই আসে না। আসুন দিব্যি 
একট" স্বামী স্ট্রীব সীন কবা যাক। 
[ সন্দীপ এবং সুচবিতা হাত ধবাধবি কবে সেটে যান : ঠাবপক্ট কি একটা বঞ্সিকতায সুচবিতা 
হেসে সন্দীপেব গাযে লুটিযে পড়েন।] 

অবূপ ॥ অল লাইটস্‌! 
[ বিন্যবাবু সেট থেকে সবে এনে একখানি আসন গ্রহণ কবেন* তাবপবই বীতিমত চমকে 
ওঠেন-__ ঠিক পাশেই মনোঞ্জ। মনোজ নমস্কাব কবেন।] 

বিনয ॥ এই যে' কতক্ষণ? 

মনোজ ॥ ( বিনীত হাসি বজায বেখেই) বিনযবাবু, আাপনাব ছদিতে আমি নেই কেন? 

| সবাসবি প্রশ্নটা এতস পড়াতে বিনযবাবু টোক গেলেন, তাবপব হেসে ওঠেন। ] 

বনয ॥ স্মমন কবে বলবেন না। 

মনোজ ॥ জবাব দিন। আপনাব ছবিতে আমি নেই কেন? 

বিনয ॥ ছাড়বেন না যখন তখন বলতেই হয। দেখুন মনেজবাবু, আমাকে বাইবে থেকে 
বেশ শিল্পবাসক বলে মনে হয বটে কিন্থু ভেতবে ভামি একজন প্রোডিউসাব। অর্থাৎ ছবি 
আমাব বাবসা । কোন্‌ ফ্রেমে কা এংগ্ল্‌ নেওয়া হোলো আব কোন্‌ ফ্রেম দেখে কোন বোদ্ধা 
বাক্তি মূর্থো গেলেন__-এ সবেৰ হছনো আমাব একদও মাথাবাথা নেই। আমাব কাজ হচ্ছে, 
ফুট মেপে পযস' আদা কবা। বাবসাব মূলমন্ত্রই হোলো 1101৩ 019?না, কি বলুন? 
এই [1051 এব ক্ষেত্রেই আপনাব নাম আব ঠেমন কার্যকবী হচ্ছে না। 

মনোজ ॥ সে ও আপনাবই দোষ। গত এক বছব মামাকে মাইনে দিযে বলিষে 
বেখেছেন-_ছবিতে না নামালে লোকে আমাকে মনে বাখবে কেন» 

বিনয ॥ ব্বসাব আলোচনা, মনোজনাবু, হৃদ্যবৃত্তিব কোনো স্থান নেই। আপনাব প্রশ্ন 
থেকেই ধবা পড়ছে আপনি আবেগপ্রবণ হযে পড়ছেন । 2"গা হিসেবী মাথায তাকান- দেখবেন, 
কেন আপান 080 21৮০5117001 হযে গেলেন, অবশ্য সেটা বড কথা নয, বড কথা হোলো 
যে বর্তমানে আপনি আমাব পঙ্গে 84 117৬5০11071, আজকে আপনাকে পুঁজি ধবে বাবসায 
নামলে আমাব লোকসান হবে। 

মনোজ ॥ আমি পুঁজি নই মামি একটা মানুষ, ঘবে আমাব ছেলে বোগেব যন্ত্রণা আর্তনাদ 


কবছে। 
৬৩ 


বিনয়॥ আবাব আপনি হৃদযবৃত্তিকে প্রাধানা দিচ্ছেন। তেবে দেখুন, বুঝবেন অভিনেতা 
আসলে 7:০4০০-এব পুঁজি, ০11, মূলধন। 
মনোজ ॥ আব সেই সঙ্গে আবো দেখতে পাচ্ছি এতদিন এই মূলধন যথেষ্ট খাটিয়ে আপনি 
বু মুনাফা লুটেছেন। 
বিনয ॥ মুনাফা লোটাই হচ্ছে মূলধন খাটাবাব উদ্দেশা। অর্থাৎ আমাব হিসাবেব খাতাব 
মধো আপনি একটা সংখ্যা মাত্র, একটা এত টাকা, এত আনা, এত পাই! আগে ছিলেন 
জমাব দিকে এখন খবচেব। আচ্ছা মনোজবাবু, এবাব তাহলে__ 
মনোজ ॥ হ্যা, যাচ্ছি, বিনযবাবু, এক্ষুণি যাচ্ছি। একটা কথা ছিল-__মানে__ 
বিনয॥ এ ছবিতে তো আব কাজটাজ নেই। 
মনোজ ॥ না তা নয। মানে-_আমাব ছেলেটাব অসুখ__- 
বিনয ॥ বছব ঘৃবতে চলল, এখনো অসুখ ? 
মনোজ ॥ আজ্ঞে হা, শক্ত অসুখ । প্যাবালিসিসেব মতন হযেছে । অথচ এদিকে কাজটাজ 
একেবাবে নেই। গত মাসে দুর্দিনে কাজ পেয়েছিলাম “উষাপ্রদোষ” ছবিতে, তাবপব আব 
,..মানে . .. তাই বলছিলাম, কযেকটা টাকা যদি ধাব দিতেন। 
| বিনযবাবু ভবতোষকে ডেকে মুদুস্ববে অর্থ-সম্বস্ধীয নির্দেশাদি দিতে থাকেন। ইতিমধো মেক-আপ 
ঠিক কবে নিতে সন্দীপ সেট থেকে বেবিযে এসেছিলেন ; তাব চোখ পড়ে মনোজেব উপব।] 
সন্দীপ ॥ মনোজবাবু না” 
[ মনোজ নিজেবে চোখকে বিশ্বাস কবতে পাবছ্ছেন না সন্দীপ তাব পায়ে হাত দিযে প্রণাম 
কবছেন।| 
চিনতেই পাবছিলাম না, চেহাবা অনেক খাবাপ হযে গিযেছে। 
| মনোজেব বোধহয চোখে জল আসে, তিনি নিকভব থাকেন। ] 
আপনাব কোনো ছৰি আমি মিস কবিনি। 
অজিত ॥ সন্দীপ, 09 5৫. [1৩৭৭৩ 
বসাক ॥ 04161, 00701 টো) (10 5611 
[ মনোজ ঘীব পদক্ষেপে সুডিও ছেড়ে চলে যান। ওদিকে আবাব শুটিং আবম্ভ হযেছে__] 
অজিত ॥ 00176 107 & 1411 
বসাক ॥ হিমাপ্রিবাবু শুনছেন? হিমাদ্রিবাবু? 
| 90222 বাজে] 
মআজিত ॥ /7191৩৭ 1৩৫৬? [০1 0৬৫1 
অবপ॥ %০৩ৎ 
অজিত ॥ 9141 998111 (1302/1) 
বসাক ॥ 5০901106 4, ১০৩17)৩ 0/2/4/%1 
অজিত ॥ /৯০1101 
॥ পর্দা ॥ 


৬৪ 


উৎপল দত্ত নাটক সমগ্র-- ৫ 


উৎসর্গ 
শ্রদ্ধেয় চিত্ত চৌধুরীকে 


জবাবদিহি 


এই নাটকে সত্যকে বিকৃত কবা হযেছে এই ধ্রণেব অভিযোগ শুনেছি; বেচাবা খনিমালিকদেব 
নাকি অযথা কলস্ককালিমায় কালো কবে দেখানো হয়েছে। চিনাকুডি, বডাধেমো, দামুবিয়া, 
কোলব্রুকেব পব এ অভিযোগেব জবাব দেযাও নিম্প্রয়োজন। 

যাবা এ নাটক অভিনয় কবতে চান তাদেব জেনে বাখা ঠাল -_মিনার্ভায এ নাটক প্রযোগকালে 
দ্বিতীয় দৃশ্যটি সম্পূর্ণ বর্জিত হয়েছিল। 

ধনাবাদ জানাতে বসে দেখছি যতজনেব কাছে আমি খণনী তাদেব সবাব নাম উল্লেখ 
কবতে গেলে আমাব নিজেব নামটাই যাবে কোথায হাবিষে। এবং যেহেতু লেখকবা দাস্তিক-_-অপ্ঢ 
লেখকবা আবো বেশি দাস্তিক-_তাই কযেকটি মাত্র নাম এখানে লিপিবদ্ধ কবে নিজে 
সৌবসীপান্টা কাষেম কবলাম। 

ধনাবাদ জানাই শ্রীতাপস সেনদক এ নাউল্কব বীজ থেকে মহীবহ পর্যন্থ যাব অক্রান্ত 
সহযোগিতা পেয়েছি; নাট্যকাব শ্রীউমানাথ ভটাচার্যকে এবং শ্রীপূর্ণেন্দু মল্লিককে; শ্রীকমল 
মুখোপাধাযকে যাব মাথায প্রথম খেলে যায িজলিব মতন এক আইডিযা ; শ্রীমতী দেবিকা 
গুহ এবং শ্রীসুকোমল গুহকে যীদেব আতিহ্যে এ নাটকেব মালমশলা সংগ্রত কবা সম্ভব 
হয: লিটিল থিষেটাব শ্রপকে, নিনাভাব প্রতিটি কুশলীকে, গ্রুপেব সভাপতি চন চৌধুবীকে 
যিনি এ নাটকে মত কপায়ত কবে তোলাব প্রধান খত্বিক, “কালো হীবে" নম বদলে 
“মঙ্গাব" লামকবণ কবে যিনি শ্টকেব অন্তর্নিহিত অর্থটিকে নাটাকাতবব কাল স্পষ্ট কবে 
তুলেছেন। 

উতপল দত্ত 


৬৬ 


প্রথম অভিনয় £_ মিনার্ভা থিয়েটার 
৩১ ডিসেম্বর, ১৯৫৯। 


॥ পরিচালনা লেখক ॥ 
॥ সুর- পণ্ডিত রবিশঙ্কর।। ॥ লোকসংগীত- নির্মল চৌধুরী ॥ 
॥ উপদেষ্টা- তাপস সেন ॥ দৃশ্যসঙ্জা- নির্মল গুহরায় ॥ 


কুশলীবৃন্দ 
॥ বিনু-__শট্ফায়ারার_ শ্যামল স্নে॥ 


॥ বিনুর মা--শোভা সেন॥ 

॥ সুমনা- বিনুর বোন __সুমিতা দাসগুপ্ত ॥৷ 

॥ দীননাথ- শট্ফায়ারার- _সুনীল্‌ রায় ॥। 

॥॥ হাফিজ-_-শট্ফায়ারার_ নিমাই ঘোষ | 

॥ রূপা-_-একটি স্বপ্রদেখা মেয়ে_ -নীলিমা দাস॥ 

॥ যজ্জেশ্বর- -টাইমকীপাব- _উমানাথ ভট্টাচার্য ॥ 

॥ শস্তুনাথ--জনৈক জোতদার -_হৃষিকেশ চক্রবর্তী ॥। 

॥ সনাতন-_একজন ভূতপূর্ব লোক-__রবি ঘোষ ॥ 

॥ আরিফ___মালকাটা-__সতা বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 

॥ মোস্তাক -মালকাটা, তবে কাজে যায় না--কমল মুখোপাধ্যায় ॥ 
॥ রমজান -_ মালকাটা-_-দীপেশ সেন ॥ 

॥ জয়নুদ্দি__“মালকাটা, কাবুলিদেব শিকার__-ভোলা দত্ত ॥ 

॥ হরিদাস- ট্্যামার__ পূর্ণেন্দু মাল্লীক ॥ 

॥ মহাবীর সিং___সুবাদার, ওয়াচ এগু ওয়ার্ড তরুণ মিত্র ॥। 
॥ গফুর__সেপাই, ওয়াচ এগু ওয়ার্ড_উৎপল দত্ত ॥ 

॥ চিত্রকুট__সেপাই, ওয়াচ এগু ওয়ার্ড বীরেস্ব; সরখেল॥ 
॥ কুদরত__ ইউনিয়নের সম্পাদক-_ বিধান মুখোপাধ্যায় ॥ 

॥ জলু- _মালকাটা- ইন্দ্রজিৎ সেনগুপ্ত ॥ 

॥ দয়াল__মালকাটা১, অথচ গান করে_ নির্মল চৌধুরী ॥ 

॥ হৃষিকেশ_ মালকাটা_ সমর নাগ ॥ 


৬৭ 


॥ জনার্দন- _মালকাটা-_ দেবেশ চক্রবর্তী ॥ 
॥ কানাই-_মালকাটা-_যোগেশ জোয়ারদার ॥ 
॥ কাবুলিওয়ালা- কৃষ্ণ কুমার ॥ 
॥ রুক্মি-_কামিন-_ মায়া চক্রবর্তী ॥ 
॥ লক্ষ্মী__হরিদাসের বউ-_ শঙ্করী মৈত্র ॥ 
॥ মিঃ ওয়েবস্টার_ _ম্যানেজার-__ীন গ্যাসপার ॥ 
॥ মিস্টার দত্ত-_আ্যাসিস্ট্যাপ্ট ম্যানেজার-_ প্রিয়রঞ্জন দাসগুপ্ত ॥ 
॥ রেসকিউ ক্যাপ্টেন অরুণ রায় ॥ 
| মোস্তাকের বাপ- সমরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥। 
॥ জয়নুদ্দির মা_ _সুলেখা ভট্টাচার্য ॥। 
॥ স্যাপার_ মৃণাল ঘোষ ॥ 
॥ শ্রমিকরা- প্রলয় বসু।॥। তিন ঘোষ ।। পরেশ গোস্বামী ॥। 
॥ স্বপন দত্ত।। অরবিন্দ চক্রবর্তী ॥। অজিত ঘোষ ॥ 
॥ মনোজ বিশ্বাস।। শিলাজ মল্লিক ॥॥ রজত আইন || 
॥ সৌরেন্দ্র রায় ও আবো অনেকে ॥ 


কুশলীবৃন্দ 


গোপাল রায়গুপ্ত, ববিন দাস, বাবুলাল ঘোষ, তপন সেন, অমর ভট্টাচার্য, 
কানাই দাস, হরিপদ দাস, গৌর গোস্বামী, প্রভাত দত্ত, শ্রীপতি, অশ্বিনী প্রামাণিক, 
সুধীর বায়, সুকুমার চক্রবতী, নিমাই নন্টা, কালীপদ দাস, অমর বোস, কালাচাদ 
সোম, কালীপদ দাস (২), রঘুনাথ রায়, রেণুপদ চিত্রকর, রঙ্গলাল শর্মা, নলিনী 
দে, সুজিৎ দাস, বিশ্বনাথ দাস, শৌব দাস, অমল মজুমদার, রবিন পাল, 
অমল লাহিড়ী । 


৬৮ 


এক 


[ শেল্ডন কোলিয়ারি প্রদত্ব শ্রমিক-কর্মচারীর বাসগৃহগুলির কোনো স্বকীয়তা নেই; তারা 
সারবন্দী সৈনিকের মতন বৈশিষ্টাহীন, ক্লান্ত, বৃদ্ধ। তারই দুটি দেখা যাচ্ছে পাশাপাশি । দেওয়ালের 
ওপর বৃহৎ আল্কাতৃরার হরফ___1)-127 এবং 1)-128 | ১২৭ নম্বরের সামনে গোটা 
দুই ফুলের টব, দুই বাড়ির একই উঠোন। পেছনে দূরে রোপ-ওয়ের টবগুলি যাচ্ছে আর 
আসছে। চাঁদের আলো। ১২৭-এর দরজা খুলে বেরিয়ে আসে রূপা । চাঁদের আলোয় উঠোনে 
এসে দাড়ায় সে। মুগ্ধ দৃষ্টি। 
বাইরে একটা হট্টগোল শোনা যায়--_-“চোর”-_-“মারো শালাকে”__ “কোথায় গেল ?”-_ ছুটে 
ঢোকে আবৃছা ছাযামৃতিঃ গুঁড়ি মেরে, বসে পড়ে দরজাব পাশে । টর্ট হাতে দুই ওয়ার্ডার_ আলো 
দুটো নাচতে নাচতে খুঁজতে থাকে পলাতককে__পলকে আলোর শিখায় ধরা পড়ে চোর-__দুজনে 
তাকে ধবে_ আলো ফেলে মুখে । ] 
ওষার্ডার ১ ॥ ক্রিনিং প্ল্যান্টেন কাছে কি কবছিলি ? 
২৪॥।কে ওই? 
লোক ॥ আমি কিছু নিইনি বাবু, দুটো কয়লা__গাদা শেকে দুটো কযলা। 
[ গত মেলে ধবে--টরেব আলো, দেখা যায় নাতিবৃহৎ একখণ্ড কয়লা ।] 
১॥ কোথায থাকিস ? 
লোক ॥ বেল .লাইনেব ওধারে। 
১৯॥ বোজ বাতে চুবি করে। 
লোক ॥ গাদা থেকে দুটো! কমলা-__বদ শীত 
১॥ বাব কবছি শীত। 
২॥ 161 05 19110 1] ০৬৩ (0 -1৩ 10০1)061 
১॥ আগে একটু ওষুধ দিয়ে নিই, তারপর-__ 
লোক ॥ বাবু, বড শীত-_দুটো কযলা-_ গাদা থে পুক দুটো কয়লা-_ 
| হিছড়ে নিয়ে যায় চোরকে মা বেরোন ১২৮-এর দরজা খুলে; রূপা ১২৭-এর |] 
রূপা ॥ কয়লা চুবি কবেছিল। 
মা॥ শীতের রাতে__ কয়লার দেশ এটা-_অমন ক'রে মারে? 
[| নেপতো যজ্েশ্বর : রূপা- 1] 
রূপা ॥ বাবা! ঘুমোয় না মোটে! 
যজ্জ॥ এ হারামজাদির জ্বালায় কাশীবাসী হবো । রূপা-_ 
[ রূপা পালায়। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে বিনু, হাফিজ এবং দীননাথ প্রবেশ করে। বিনু সোজা 
গিয়ে বাল্ব লাগাতে ধাঁকে।] 
মা॥ এত দেরি কেন, বিনু? 
বিনু॥ ( থমথমে ভাব ) বাল্ব্‌ কিনছিলাম। 


| আলো জ্বলে ওতে; তিন জন চুপ করে মাথা নীচু করে বসে থাকে ।] 
৬৯ 


মা॥ কি হযেছেছবে? 
হাফিজ॥ বিনু, তুই শেষে এই কবলি? 
বিনু॥ কী জানি কেন- হঠাৎ আশ্চর্য? 
দীনু॥ এতদিন ধবে শেখাচ্ছি-_আব আজ হাত থেকে তাব ছুটে যায? 
বিনু॥ পিছলে গেল। ( নীববতা) উঃ১ তাবপবেব কটা মিনিট__মনে হোলো, কে সীড়াশি 
দিযে গলা টিপে ধবেছে__এগিষে গিষে তাবটা খুলে দেবো, তাব শক্তি নেই-_একটা দুঃস্বপ্ন । 
মা॥ কিবে? 
হাফিজ॥ কিছু না, মা। 
দীনু॥ তোমাব এ গুণধব ছেলে সাবাড হচ্ছিল, বাকদে তাব লাগাতে হাত নাকি পিছলে 
গেল 
| সভযে মা বিনুব কাছে আসেন।] 
মা॥ বিনু' লাগেনি তো? 
বিনু॥ ( হেসে) লাগলে আব এখানে বসে _1 দীনুদাব মাথা ঠাণ্ডা। তাই বেঁচে গেলাম । 
তাব খুলে দিল, সঙ্গে সঙ্গে আমায এক চড। আমাব তখন পা দুটো চক হক কবে কাপছে, 
ঘামে জামাটা গাষেব সঙ্গে লেগে গেছে। 
[| মা বিনু গাযে হাত বুলোতে থাকেন।] 
দীনু॥ এবাব চড খেযেছিস , এব পবেব বাব সোজা পটল তুলবি, বৃঝলি ; 
হাফিজ ॥ সাবধানে কাজ কবতে হয বিনোদ। শুখু তো তোমাব জান নয, খাদেব তিন 
” সাডে হিন শ' লোকেব জান শ্টফাযাবাবেব হাতের মুঠোয। 
মা॥ সেকি?” তুই--তোব কি_ -মানে এমন _ বিপদ 
বিনু॥ না, না, হাত প্লিপ কবেছিল, তাবে টান পড়ে_- ও আব হবে ন্বা। জল খাওযাও 
দিকি। মা, ঈ'নুদাব খিদে পেযেছে। 
দীনু॥ পাবে না? তোব মতন এপ্রেন্টিস আব চাড়িড থাকলে অনাহাবে মবব । 
মা॥ (হেসে) তুমি বুঝি আধ'ব বিনুকে কাজ শ্রেখাচ্ছিলে ? 
দীনু॥ নইলে হতভাগা আজ পাথথবাব ভাব পাব কবে বিদায হোতো। সমবা9 হা 
ছেড়ে বাচতাম। 
| মা ভেতবে চলে যান।] 
তাডাতাডি এনো, আমাব নাইট শিফট আছে। ( নীববতা) 
বিনু॥ ভেবো না, দীনুদা, আমি _ 
দীনু॥ ( চীৎকাব কবে) না। ভাবব না! তুই তো বেটা ম'বে খালাস! আমাব হাতে 
পড়বে হাতকডি। তোব মা কোম্পানীৰ ঘাড ভেঙ্গে ক্ষতিপূবণ পাবে, আমাৰ ব্রাহ্মণী পথে 
দাড়াবে । উল্লুক কাহাকা। 
বিনু॥ সাবাদিন আমাকে শেখালে * সাবাবাত নিজে কাজ কববে' এমন কবলে শবীব 
টিকবে? 
দীনু॥ যাঃ যা, আব জ্যাঠামো কবতে হবে না, চাযা কোথাকাব? বল্‌ দেখি ছটা ইউনিস্যাকৃস্‌ 
কাট্রিজ পুবেছিস , কন্দুব পিছু হুটবি? 
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বিনু॥ ইউনিস্যাক্স্‌? পনেবো গজ। 
দীনু॥ /১০০161181% লেগে গেছে জবাবটা। ও কিছু নয়। ইউনিস্যাক্সেব কমপাউগ্ড 
রি 
বিনু॥ নাইট্রোগ্রিসাবিন, এমোনিয়াম সাল্‌ফেট আব... আব ...... 
দীনু॥ হযে গেল। আমাব হযে গেল। পাজি, নচ্ছাব, দুহপ্তা বাদে তোমাব পবীক্ষা, 
আব পাড়া বেবিয়ে প্রেম কবছ?” 
বিনু॥ ( হেসে) মানে? 
দীনু॥ তুমি ওডো ডালে ডালে, আমি যাই পাতা পাতায। ডুবে ডুবে কদিন আব 
জল বাবে? 
বিনু॥ মাথা খাবাপ নাকি? মাঃ সাবানটা কোথায গেল? 
দীনু॥ ওঃ, ফোতোবাবুব পমেটম চাই। সাবান। 
[ নেপথ্যে মা: কলতলায বে। স্রমি ফেলে এসেছে ।] 
দানু॥ সোনাব টোপধ শ্াথায প'বে কোন্‌ ছ্বাদনা তলায় যাবে চাঁদ ? 
বিনু ॥ দযাল চণসহে ভাজ । গান হৃবে। 
দিনু॥ গান? দুহ স্ত্রা বাল্দ শোব জীবন-মবণ এস্পাব ওসপাব। মাব তুই...তুই মাইফেল 
বসাবি? 
[| বিনু চলে যায। দীননাথেব কথাব শেষ নেই।] 
এ শ্প্রম-প্রেম নাত নাড় তার কেখশেহ ইচ্ছে কবে এক থাপ্পড় কষাই। বাঙলা দেশের 
সর্বদ শ ডেকে এল্নতত এস কপুব কী কা'বে বুঝি না। বপা, আমি তোমা ভালবাসি। 
ইওব কোথ'কাৰ ' 
[ মা এসে দু'খালা ভাত বাখেন।] 
মা॥ শা”, বাব, হাতও ধযে এসো। 
দীনু ॥ ধুযেছি। ছেলেটাতক যা নান না, পালে দুঃখ আছে। শালাব পবীক্ষা আবন্ত 
হচ্ছে বাইশ ত'বিখ, দল লা্গুপলব ধুযা' "্বত্ছ“ । পৰীক্ষা আবো এগিয়ে আসুক, বাটা 
ছোট্র খাব কাছে নাড়া ৭ প্ববে 
মা' তুমি তো বয়েছো। শখিয়ে শন 
দীনু ॥ কী শেখাব ? শেখাবটা ক্কা , ইউনিসযাকস কার্ট্রজেব কম্পাউণ্ড জিগোস কবলাম-_ দুটো 
মাত্র আইটেম বলে তোংলাতে লাগল । তা-ও আইটেমের সঙ্গে এমাউন্ট বলবি তো; 
নাইট্রো ফাইভ পথেন্ট ফাইভ পার্সেন্ট, এমোনিযা...১. 
[ বিনু তোযালে দিস্য মুখ মুছতে মুছতে ফিবে আসে ।] 
বিনু॥ অত কথা বলে না। বদহজম হবে। 
দীনু॥ উঃ। যদি তোব বাপ হতাম, এই মুহূর্তে কানটা ছিডে নিতাম। 
[ মা জিভ্‌ কেটে উঠে পড়েন।] 
মা॥ তোমাব মুখে কিছুই আট্কায না, না দীনু? 
| [মা চলে যান।] 


দীনু॥ তোমাব এ লাভাব-লাভাব ভাব আমি ঠাণ্ডা কবে দেব। 
৭১ 


বিনু॥ (ভাত ভেঙে) কী যে বলো, বুঝি না। লাভাব-লাভাব ভাব আবাব কোথায 
দেখলে? 

দীনু॥ ওবে পাঁঠা। তোব ধাবণা তুই বেজায বুদ্ধিমান, না? ও বাড়িব বপাব সঙ্গে 
তোৰ কি সম্ন্ধ, বল্‌। যর্দি বুকেব পাটা থাকে তো বল্‌? 

বিনু॥ বপাব সঙ্গে? 

দীনু॥ ( চেচিযে) হা, কপা। বপাব সঙ্গে তোৰ লভ্‌ হযনি? 

বিনু॥ আস্তে । শুনতে পাবে। 

দীনু॥ ( আবো চেচিযে) তুই ম্বীকাৰ কববি কিনা? 

বিনু॥ আঃ ভা' কী ত্বীকাব কবব? 

দীনু॥ যে, কপাব সঙ্গে তোব লভ হযেছে। 

বিনু॥ তোমাব মাথা নিশ্চযই খাবাপ হযেছে? 

দীনু॥ তুই শ্বীকাব কববি নি বিনু? 

বিনু॥ মিথো কথা স্বীকাব কনব” 
দীনু॥ ছুটি পেলেই তোবা ঘৃচুব ঘুচব কবে পভটক্‌ কবিস না? 
বিনু॥ কপান গোলাপ ফুল নিষে দুটো কথা, .. 
দীনৃ॥ এ একই কথা । গোলাপ ফুলই ৩ । গোলাপ ফুলে হাবস্ত, এ্রাপ্রল ফুলে 


বিনু॥ যত সব কুচুটেপনা। 
দীনু॥ কপাল সঙ্গে তোব লু ভযেছে। 
| মা আসন ছুটো বাটি ন্যে।] 

মা॥ খেতে বসেও ঝগড' কববি দুশাযে? 

দীন ॥ এ হততাগাব ল হযেছে ঝপাব সঙ্গে। স্বীকাব করবে না। 

| বিনোদ ইঙ্গিতে দাননাথবুক নিনও কবাব প্রযাসে বাগ হু ঃ মা শঙ্কিত দষ্টি তোলেন ] 

মা॥ লভ মানে? 

ঈ'নু॥ লঙ৬ মানে লোকসান। 

বিনু॥ ৩বকাবঢা বেশ হয়েছে। 

দানু॥ ওসব ব.ল ফটন্ক বোমা ধামা চাপা দিতে পাববে না! বপাব সঙ্গে এ ছোঁডা 
প্রেম কবছে। 

মা॥ ( কণ্ঠ্বে উদ্বেগ স্পষ্ট) তাৰ মানে? সত » 

বিনু॥ দোৎ, বাজে কথা। দীনুদা, তমি একট' মাল। 

দীনু॥ তুই অকালকুস্াণ্ড। তুই শযতান। তুই ফিবিঙ্গি, ট্যাশ, স্বীষ্টান। নিজেব বিষেব 
ঘটকালি কবিস। তুই বদমাইস, তুই লাভাব। ( বিনু উঠে পড়ে, প্রা ছুটে সে মুখ 
ধুতে চলে যায) দুটিতে বেশ মানায। 

মা॥ কি বললে; 

দীনু॥ এ বিনু আব কপা। বিষে দিযে দাও গো, মা। নাতিব মুখ দেখে স্বর্গে 
যেও। দেখি, ওব বাটিটা। তবকাবি তো প্রা সবটাই বযেছে। চাষাটা খেতেও জানে না। 
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মা॥ আব ভাত দেবো? 

দীনু॥ না, না, ঘুম পাবে। আব খাদেব যা অবস্থা। ঘুম পেলে আব সুধিব মুখ 
দেখতে হবে না। 

মা॥ ( শঙ্কাতুব কণ্ঠে) খাদেব...খাদেব কী অবস্থা, দীনু ? 

দীনু॥ গ্যাস জমেছে। মেথেন গ্যাস। শালাব ব্যাটা শালা কোম্পানি ফ্যানগুলে" মেবামত 
কববে না। গ্াাস জমে আব জমছে। 

মা॥ সে জনো...মানে..লোক মবতে পাবে? 

দীনু॥ দেদাব। বাতি দেখে বুঝতে হয গ্যাস মাচ্ছে কিনা। কোনো মিটাব কিনবে 
না শালা ফিবিঙ্গি কঞ্জুষেব বাচ্চাবা। 

মা॥ বাতি দেখে কী ক'বে বুঝিস? 

টীনু॥ চোখ লাগে। তৈবী চোখ। নীলচে একবকম আভা বেবোষ। দাও, ববং ভাব 
দুটি ভাতই দাও। খিদে ক্রমে বেডে যাচ্ছে। 

মা॥ (ভাত দিতে দিতে) দীনু। 

দীনু॥ কী? 

মা॥ না, কিছু না। 

দীনু॥ ভাবা গঙ্গাবাম তযে থেকো নাঃ ঝেজে কাশে। 

মা॥ না, বলছিলাম, বিনু কাজকর্ম কেমন শখচ্ে এ 

দীনু॥ ও. ভয পেখেছো, না" বলছি শোলো। ও শালা আবাব পাবে কপ আডি 
পেতে নেই তো? 

মা॥ না, না। 

দীনু॥ সব পাবে, লাভাববা সব পাবে। পাব শোবার ঘবে চিঠি অবধি ছুডে দিতে 
পাবে। শোনো বলি ( চাপা কঞ্ঠে) শালা ভালই শিখছে। শটফাযাবিং বছ খচৃবা জব। 
তবু ভালই শিখছে । আব শেখাতে দেখাতে জামান দম বেবিযে যাচ্ছে। 

মা॥ তা অমন কাজ না নিলে নয” ওকে ওকে অনা কোনো কাজ দেযা যায না? 

দনু॥ এতো প্যাকাটিব মত চেহাবা--_ মালখাাটাব কাজ পাববে 7 গাইতি দিফে কষলা 
কাটতে দিলে, এক ঘা মাবলে ওব হাতটা শুদ্ধ গতব ছেডে বেবিযে এসে দেষালেব 
গাযে লেপ্টে থাকবে । দাও, আব একটু ভাত। শালাকে পড়াতে পড়াতে সাবাদিন খাওয়াই 
হোলো না। (মা ভাত দেন) শট্ফাযাবিং-এব ভবিষাৎ তাল। বেটা মাট্রিক পাশ, কোম্পানির 
ভাষায লিটাবেট, অর্থাং__অক্ষব চেনে। তাই সর্দাব, তাবপ্ব ওভাবম্যান পর্যন্ত হযে যেতে 
পাবে। 

মা॥ একশো কুড়ি টাকা তো মাইনে, দীনু। 

দীনু॥ ভুল। পঞ্চাশ টাকা মাইনে। বাকিটা বোনাস, এলাউযে্স, ইত্যাদি ইআদি। 

মা॥ তাই ভাবছিলাম-_একটা পাশ তো কবেছে-_ 

দীনু॥ (চীৎকাব কবে) কেবানী হযে কলম পিষে নসা নিযে ষাট বছবে আডাইশ' 
টাকা পাবে, সেটাই চাই” তোমবা সবাই চাষা। অসভ্য! আমাব এতদিনের ট্রেনিংটা 


বৃথা নষ্ট করবে? তোমবা গাধা! 
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মা॥ (ন্লান হেসে) চট্ট্ছিস্‌ কেন, দীনু? যেদিকে ইচ্ছে একে নিয়ে যা, তোর হাতেই 
তো ওকে ছেড়ে দিয়েছি। 
দীনু॥ কোথায ছেড়েছ? ফৌপব দালালি করছ। ওর বাপ হলে....না না। ওব দাদা 
হলে কান ছিড়ে নিতাষ। 
মা॥ নিস্‌ না কেন? তুই ওর দাদাই তো। 
দীনু॥ মায়ের পেটের দাদা হলে তবে ওসব ড্রান্তিক আকশন নেয়া যায়। 
মা॥ তুই আমার কম? 
[ নীরবতা । দ্ীননাথ কেন জানি না কথা বলতে পারে না।] 
দীনু॥ দেখি, ভাত দাও। 
[ বিনোদ ফিবে আসে । | 
বিনু॥ একি, দীনুদা ! ফাসীর খাওয়া? 
[ দীননাথ হঠাৎ স্তন্ধ হযে যায । মা ভাত দিতে উদ্যত হলে হাত দিয়ে নিষেধ কবে।] 
দীনু॥ এ শালা নজব দিযেছে। পেটেব অসুখ কববে: 
মা॥ বিনু, তোব আকেল একেবাবে নেই? খিদে পেয়েছে ছেলেটাব_ 
| ঈীননাথ উদে পড়েছে_ কলতলাব দিকে বওনা হ।] 
এই সুমি। সুমি! থালাদুট্টো নিষে যাবে । বিনু, তুই বড দুষ্টু! 
[ বিনোদ হাসতে থাসক। সুমনা আসে, সদ্দোথিতাত ১৪/১৫ বংসব ব্যস।] 
সার ॥ দাদা? আমার ঝাপি। 
| দাদার কোলে চড়ে বসে |] 
বিনু॥ সুখি ঘুমোলে তোব বুদ্ধিট্ুকুন কোথায় হাওয়া দেষ বল্‌ দিকি? কাল শনিবার, 
কাল মাইনে পাবো, ৩বে ভো কনে"! 
সুমি ॥ শনিবান আসে না কেন” লক্ষ্ীব ঝাপ আমাব চাই, মা'ব মতন। 
মা॥ সুমি, ধিঙ্গি মেয়ে! কোলে চড়িসঃ লঙ্জা কবে না? 
বিনু॥ বাসন তোল সুমি, চটপট শান তবে যে। 
| সমনা কাজে লেগে যাষ। দীননাথ ফিরে আসে, খাহাত কীকাতে ঝাঁকাতে।] 
দীনু॥ শালা যেমন ক্বলুনি, তেননি চুলকুনি! 
মা॥ কিবে? 
দীনু॥ ( অকণ্মাৎ চীৎকাবে ফেটে পড়ে) আব কি? তোমাব এ সুপুতুর ! হতভাগা 
আজ কোলিয়ারিকে কোলিয়াবিই দিচ্ছিল উডিয়ে। মাটি চাপা না দিষেই বাকদেব শলতেতে 
দিয়েছিল আগুন: ছাই ফেলতে ভাঙাকুলো গিয়ে না পড়লে হতভাগাব লাশ রোস্ট হয়ে 
উডে গিয়ে পতো ম্যানেজার সাহেবেব খানার টেবিলে। 
মা॥ ইস্‌, তিনটে আঙুল পুড়ে একেবারে-_। এতক্ষণ বলিসনি কেন? 
দীনু॥ ভুলে গেস্লাম। এখন জল লাগতেই-__ 
[ সুমনা ওষুধ আর ন্যাকড়া নিয়ে আসে ।] 
সুমনা ॥ দেখি, দীনুদা। দেখো, জ্বালা করলে লাফিও না। 
দীনু ॥ আবে যা যা! শট্‌্ফায়ারিং সর্দার দীননাথ মুখুজ্যে অত সহজে _উঃ! কি 
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দস্যি মেয়ে রে বাবা! চাষার বোন! চাষার মেয়ে! উঃ! 
[ সুমনা থালা নিয়ে চলে যায়। ] 
মা॥ তুই...তুই বিনুকে বীচাতে গিয়ে... 
দীনু॥ পাগল, খ্যাপা না সাহেব! বাঁচালাম কোলিয়াবি। শেলডন সাহেবের সম্পত্তি। 
মা॥ তুই আমাদের এত ভালবাসিস কেন, দীনু? 
দীনু॥ (মুখ ফস্কে বেরিয়ে যায়) আমার মা নেই যে। 
| নিজেই ব্যত্ত হয়ে ওঠে।] 
| সাইবেন বেজে ওঠে ।] 
এই তোমাদের জনো আমার হাড়মাস ভাজা হয়ে গেল। আজকেও লেট। ম্যানেজারের 
লালমুখে সাদা দাঁতেব খিচুনি__ 
[ দ্রুত বেবিষে যায়। যা-ও চলে যান। বিনোদ একটা শতরঞি এনে উঠোনে পাতে। 
১২৭ নং-এব দরজা খুলে বেবিষে আসে প্রৌঢ় যজ্ঞেশ্বরবাবৃ, পবণে গেঞ্ী ও লুঙ্গী ।] 
যজ্জেশ্বব ॥ কি হে বিনয়? বাউল আসবে নাকি? 
বিনু॥ আজ্জে হ্যা। দয়াল কিস্তু বাউল নয! 
যজ্ঞ ॥ জানি ; দয়ালের পূর্ববঙ্গেব গান-_তোমাব ভাল লাগে? 
বিনু॥ আজ্ঞে হ্যা। 
যজ্ঞ ॥ টেস্ট্স্‌ ডিফার, বিনয় ৭ 
বিনু॥ আজ্রে, আমার নাম বিনোদ। 
যজ্ঞ ॥ জানি। আমাব কিন্তু ভাল লাগে বীবডমেব বাউল। 'একবাব ওনেছিলাম। দেখা 
যাক আজ তোমাদের বাউল কী গায়। ( নীববতা) যাই, একটু হেঁটে আসি। 
বিনু॥ ঘুম হচ্ছে না, বুঝি? 
যজ্ঞ ॥ টাইমকিপারের চাকবি করে বর হষ? কখ/না দিনে কাজ, কখনো রাত্রে। অনিদ্রার 
বাবা এসে ধরে। ঘুম তো আর কাকর টাইমকিপাব নয যে, হুকুম পেষেই হাত জোড় 
কক্ব এসে দীডাবে ? 
বিনু ॥ ভেড়া গুণুন, কাক্র হয়। 
যজ্ঞ॥ কী বলছ, ভায়া! গত তিন বাত্রে চাব লক্ষ অষ্টর আশি হাজার ভেড়া গুণেছি। 
কিচ্ছু হয়নি। যাই, একটু হেঁটে দেখি. বুঝলে বিনয়? 
[ যজ্ঞেম্বর বেরিযে যান। বিনু একটু হাসে; তারপর ঘর এথকে হারমনিয়াম নিয়ে এসে 
রাখতেই, দীননাথ পুনঃ প্রবেশ কবে।] 
দীনু॥ কথাটা যেন কি বললি? 
বিনু॥ একি? খাদে গেলে না? 
দীনু ॥ যাচ্ছি, যাচ্ছি, তোর বাপের কি? কথাটা কি বললি? 
বিনু॥ কোন্‌ কথা? 
দীনু॥ ফাসীর খাওয়া। হু। বেয়াদব শুয়োর। কথাটা ঠিকই। ভাত বেশি খেলে ঘুম 
পায়। আর ঘুম পেলে-_। বাতিতে আজ নীলচে আভা দেখেছিলি না? 
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বিনু॥ আমি দেখিনি। তুমিই বলছিলে........ 
দীনু॥ হ্যা। অথচ মাইন ইন্স্পেক্টব বলছে গ্যাস নেই। কিন্তু শট্ফাযাবিং সর্দাব দীনু 
মুখুজ্যব ভুল হয না। আবাব হতেও পাবে। 
বিনু॥ (কাছে আসে, স্থিব দৃষ্টি) কি হযেছে, দীনুদা ? 
দীনু॥ কি আবাব হবে? শুধু একটা 1015101০. বাবো বংসবেব অভিজ্ঞতা । চলি বে, 
বিনু ভাল কবে পবীক্ষাটা দিস। 
[ বিনু পথ বোধ কবে।] 
বিনু॥ দীনুদা, আজ না গেলে হয না? 
দীনু॥ বাবো বসবে এক শিফ্ট কামাই হযনি। আব আজ-_ 
[ বিনুকে ঠেলে দ্ীননাথ এগোয, আবাব ফেবে।] 
মা শুষে পডেছে? 
বিন॥ না, এত শিগ্গিব শোয না। 
দীনু॥ ডাক তো একবাব। 
বিনু॥ কি ব্যাপাব? 
দীনু॥ সে আমান প্রাইভেট ব্যাপাব। ডাক বলছি। 
[ বিনু চলে যায। গভীব চিন্তায় অগ্র ঈীননাথ। মা এসে দাওযায দীড়ান, পেছনে বিনু।] 
তুই পন হ না। মা না, কপার্টুপাকে ধবগে যা। 
| বিশু চলে শায।] 
১ 1॥ বিল্ল জানা, 
| দীননাথ মা'কে প্রণাম কবে। মা জিজ্ঞাসু দৃষ্টি তোলেন ।] 
মা॥ একি? হঠাৎ « 
দীনু॥ ইম্ছে হোলো । ও শালা হেসে মহ্থিব ভোতো তাই তাডালাম। চলি, মা। ওটাকে 
বলো না কিস্তু। ব্যাটা চাষা। 
[ দীননাথ চলে যায, মা হেসে মনে মনে তাকে আশীর্বাদ কবেন। একটা লোকগীতিব 
কলি ভাজতে ভাজতে বিনু ফিবে আসে ।] 
বিনু॥ কি বলল, দীনুদা ) 
মা ॥ (হেসে) তোকে বলব কেন? 
বিনু॥ ষড়যন্ত্র। আচ্ছা । 


[ হাবমনিযষ নিযে আসে।! 
মা॥ বিনু। 
বিনু॥ কি, মা? 
মা॥ দীনু যে বলল, তুই আব কপা-__সত্যি ? 
বিনু॥ দোত, দীনুদাব কথা-__ 
[ নীববতা।] 


মা॥ তা তোব যদি ইচ্ছে হয, তুই ওকে বিষে কব না বে। কথা পাডবো?” 


বিনু॥ খেতে দেবো কি? 
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[ নীববতা |] 
মা॥ একশ" কুড়ি টাকায়-__। কোনো বকমে হযে যাবে না? 
বিনু॥ অসম্ভব । 
মা॥ তাব ওপক বোনটা বয়েছে, পাব কবতে হবে। 
| শীববতা ।] 
আমবা বড স্বার্থপব না বে? 
বিনু॥ ওকি কথা। 
মা॥ একুশ বছবে পড়তে না পড়তে তোব ঘাড়ে এসে পড়েছি। পড়াশোনা -ঠা 
দূবেব কথা, একটা দিন তোকে প্রাণ খুলে হাসতিও দিলাম না। এখন আবাব আমাদেব 
জন্যে ঘবে বউ আনতে পাবছিস না। 
[ বিনু উঠে দাওযায মাব পাশে এসে বসে।] 
ব্নু॥ বউ। বপা' কি যে বলো মা? আমাব... 
মা॥ মা'কে লুকোতে পাববিবে বিনু ” 
[ বিন একটু চুপ কহে থাকে৷ তাবশব মাযেব বুকে মুখ লুকোয।] 
মা॥ আমি সব বুঝতে পাবি। মামি জানি তোন মনেব কোথায কোন কোণায কী 
হচ্ছে। মুখ দেখে বলতে পাবি। 
বিনু॥ শোনো মা। আমাব আব কিছু দবকাব নেই। তুমি, আমি, সুমি তিনজনে 
কাটিযে দেবো জীবন, কেমনণ আমাব মাইনে বাড়লেই আমব' কোথাও একটা ছোট্ট 
বাড়ি দেখে নেবো, তাবপব-_ 
মা॥ হ্যা, হ্যা। এখানে থাকা যায 7 তুইই বল। 
বিনু॥ শুশুনিযা পাহাডেব পায়েব কাছে ছোট্ট একট্০ খাগান মাব একতলা একখানা 
বাড়ি-_ 
মা॥ মাটিব দেযাল আব খডেব চাল, বুঝলি। পাকা নষ। 
বিনু॥ হ্যা, আব বাগানের ঠিৎ মাঝখানে তুলসী গা থাকবে। তৃমি প্রদীপ দেবে। 
সুমি শাখ বাজাবে। 
মা॥ দিবি বে কবে, দিবি। সতি বলছিস ") 
বিনু॥ সত্যি বলছি। 
মা॥ কিন্তু এ খাদেব কাজ-_৩ বড় ভযানক। 
বিনু॥ দুব, সব বাজে কথা। ও কযলা নয মা, ও কালো হীবে। এ তুলে এনে 
ছুইযে দেবো আমাদেব এই ঘবে, হঠাৎ দেখবে সব স্বপ্ন সত্যি হযে গেছে। 
মা॥ ওবা যে বলে খাদেব ভেতবে লোক ধ”« যায, আবো কি ... 
বিনু॥ দুর্ঘটনা ঘটে দশ বছবে একটা । তা বলে লোক হাত গুটিযে বসে থাকবে? 
এভাবেস্টে চড়তে গিযে তো কত লোক মবে গেল, তা বলে সবই হাল ছেড়ে দিয়েছিল । 
এই কযলাব উনুন জ্বলছে তোমাব ঘবে, আগুন পোযাচ্ছে ইউবোপেব লোক, ট্রেন চলছে, 
সাবা পৃথিবীতে জাহাজ চলছে, বিজলিবাতি দ্বলছে* বড বড কাবখানা চলছে। সভাতা 


গড়ে উঠছে কযলাব ওপব। অনেকে বলেন জানো মা, আগে যেমন ছিল প্রস্তবযূগ, 
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লোহাব যুগ্গ, এটা তেমনি কয়লার যুগ। সেই কযলা তুলছি আমবা। কত বড গর্বেব 
কথা ভাবো দিকিনি। 

মা॥ (কি এক স্বপ্রেব ছোযাচ লেগেছে চোখে) বুঝি না বাবা, তোব সব কথা 
বুঝি না। তবে....... কালো হীবে নাবে? 


| নেপথো কঠম্বব : বিনোদ আছে ।] 


[ মা ঘোমটা টেনে ভেতবে যান।] 
বিনু॥ আসুন, শস্তুবাবু। 
| শল্গুনাথেব প্রবেশ ।] 
শত ॥ একটা উপায বাতলাও দিকি, বিনোদ । 
বিনু॥ কি হোলো! 
শত্তু॥ নাবাব কেস ঠুকতে হবে। 
বিনু॥ কাব নামে ? 
শস্ত্র॥ প্রবল প্রতাপ শেলডন কোলিষাবি কোম্পানিব নামে, আবাব কাব। 
বিনূ॥ সেকি” কি হলো? 
শম্ভু ॥ বছব তিনেক পূর্বে তুমি তখন উন্কুলে পড়ে" বোধ হয__এই কোম্পানিব কুট 
রা প্রাচীবেন অপব পার্ে 
আমাৰ জমিতে। প্রথমটা নীবব থাকাই শ্রেষ মনে কবি, কেননা যেহেতু কোম্পানীব লোকবল 
অপবিমেষ সেহেতু জলে বাস কবে কুম্ীবেব সঙ্গে কলহ কবা বাতুলতা। কিন্তু একদিন 
প্রাভাতিক সূর্যালোকে দেখলাম ছাইপাশেব একটা ক্ষু্ধ পর্বত সৃষ্টি হযেছে, ক্রমে আমাব 
আধখানা জমি কোম্পানিব নাস্তাকৃডে পবিণত হযেচ্ছে। বাকি আধখানাও এভাবে ভস্মাবত 
হবাব পূর্বেই মাম কোমবে গামছা বেঁধে অন'ধকাব প্রবেশেব এক মামলা কজু কবি। 
দুই বসব কাল মামলা ৮লা৭ পব আমি জযলা৬ কাব। মামাব জমি থেকে ওদেব 
পর্বত অপসাবণ কবাব হুকুম হয়। আবো এক বসব অপেক্ষা কবাব পব কাল নিশাযোগে 
ওবা আমাব জমি থেকে সমস্ত মালমস্লা সবিয়ে নেষ ও তৎপবতাব সঙ্গে সে হিমালযকে 
আমাব বাড়িব উঠানে স্থাপন কবে যায়। 
বিনূ॥ সেকি ) 
শত্তু॥ হ্যা। শক্রুব মুখে ছাই দিষে গেছে। গিশীকে বাগ্নাঘকে যেতে হলে এভাবে 
এক্সপিডিশনে বেকতে হচ্ছে। কী কবি বল তো? 
বিনু॥ পুলিশে ডাযেবি কবান আব কি বলব ; 
শস্তু॥ পুলিশে? এখানকাব থানাৰ দাবোগাব টিকিটি যে ম্যানেজার শ্রীওযেবস্টা*বৰ 
হাতে বাঁধা । বলছ, ডাইবি কবাব? 
বিনু॥ আব তো কিছু মাথায আসছে না। 
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নির্মাণ কবেছে। 
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[ চিন্তা্িত মুখে শতুবাবু প্রস্থান করেন। বিনোদ নিঃশব্দে হাসে, তারপর একটা বই টেনে 
নিয়ে মনোযোগ দিয়ে পড়তে আরম্ভ করে। রূপা বেরোয়।] 


রূপা ॥ আলো নেভাও। 
[ বিনু মাথা তোলে।] 
বিনু॥ এই যে, এসো। 
রূপা ॥ এই যে এসো নয়, আলো নেভাও। 
বিনু॥ দোৎঃ পড়ছি যে। 


[ রূপা এগিয়ে আঙ্গে।] 
রূপা॥ বিশ্রী ক্যাটকেটে আলো। আচ্ছা, একবার নিভিয়ে দেখ__-ভাল লাগবে । 
বিনু॥ চাদটাদ আমার সহা হয় না। 
রূপা ॥ জিভ খসে যাবে! 
বিনু॥ সত্যি কথা। 
[ শ্লীরবতা |] 
বোসো। 
রূপা॥ না। কি পড়ছ'ঃ 
বিনু॥ 8,0194-এব মেজানিজম্‌। 
রূপা ॥ সে আবাব কি? 
বিনু॥ খাদে বাকদ ফাটাষ হ্গানো তো) 
বপা॥ হ্যা। 
বিনু॥ [%0194৩ একটা যন্ত্রর_ তা থেকে তব চলে যায় বারুদ পর্যন্তু। [819109-এর 
চাবি োবালেই__ 
রূপা॥ উঃ, থামো। আচ্ছা, বিনুদা, তুমি তো গান কবো, না? 
বিনু॥ হা। 
রূপা ॥ তবে আবার এসব কেন” 
বিনু॥ বাঃ১ এটা করলে ওটা কবতে পারব না? 
রূপা ॥ বুক চিরে যায়, পৃথিবীর লাগে। 
| বিনু সশ্নে হেসে ওঠে।] 
রূপা ॥ হাসি নয। হেসে উডিযে দেওয়া যায় না। লাগে না যে কি করে জানলে? 
বিনু॥ ওরে বাবা সে তর্কে আব যাব না। এ পাতাটা পড়ে নিই, কেমন ৭ সামনেই 
পরীক্ষা। 
[ নীরবতা ।] 
বপা॥ আমি এখানে থাকব না, কিছুতেই থাকব না। 
বিনু॥ কোন্‌ চুলোয় যাবে? 
রূপা॥ সে খবরে তোমার কি কাজ? তুমি তো আর আমাকে নিয়ে যাবে না? (বিনু 
জবাব দেয় না; হেসে পাতা ওণ্টায়) আজকে দুটো গোলাপ ফুল ফুটেছে। 


বিনু॥ এ দুটো? 
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বপা॥ আড়ুল দেখায না; মবে যাবে। কত কষ্ট কবে এক-একটা ফুল ফোটাই। 

[ বিনু মুখ তোলে।] 
আপনিই তো মবে যাবে। দুর্দিন পবেই মবে যাবে। এদিকটায় লাগাবো বজনীগন্ধা। শাদা। 
কী সুন্দব দেখাবে! 

বিনু॥ সত লাগাবে ? 
বপা॥ না, এমনি বলছি। বাবা বযেছে_ সব সমযে চোখ লাল। পাহাডেব দেশে পাহাড 
দেখা যায় না; সব নাকি ধ্বসে গেছে। আকাশ দেখা যায না, পাশেই পাওযাব হাউসেব 
চিম্নি, ধোযায চোখ অন্ধকাব। কোথায যাবো বলতে পাবো? 
বিনু॥ তবে সাহেবকে বলিগে খুকুমণিব অসুবিধে হচ্ছে। কোলিযাবি বন্ধ কবে দিন। 
বপা॥ ( হেসে) খুব গাট্টা হচ্ছে ( আবাব হেসে ফেলে খিলখিল কবে) সাহেব শুনবে? 
বিনু॥ মনে তো হয না। 
বপা॥ ওদেবই ক্ষতি। আমাব কি? (নীববতা) বিনুদা, আমি সব বুঝি। বাকদ দিযে 
কযলা কাটা দবকাব, ধোঁযা দবকাব। কালিঝুলি মাথা কুলি দবকাব। কিন্ত সেই সঙ্গে একটু 
ফুলেব বাগান কবতে ইচ্ছে কবে না? 
বিনু॥ ইচ্ছে কবে, সম্ভব নয। যেমন ধবো, তোমাকে নযে দূবে কোথাও &লে যেতে 
আমাব ইচ্ছে কবে, কিন্তু সম্ভব নয। 
| কপাব মুখ কালো হযে আসে ।] 
ঝাপ'॥ কেন নয " 
ধিনু॥ তোমাক সব বলেছি। 
কপা॥ ছু । (নীববঠা) এ ফুলগুলোব সঙ্গে আমিও একদিন...... 
[ পা আব বলতে পাবে না, যজ্ঞেশ্বববাবু ফিবে আসেন।] 
যজ্ঞেশ্বব ॥ ভেড' গুণতে গুণতে হাটলাম, তবু একি ? 
[ বপা ছুটে ঘবে চলে যায। কটমট কবে বিনুকে দৃষ্টিবদ্ধ ক্বতে কবতে যজ্জেশ্বববাবু ঘলে 
যান; বিড িড কব বলেন ।] 
বেটি হাবামজাদ্দব ঢউলানি বেডেছে। চাবকে দিতে হয। 
[ দূবে কোথায মজদুবদেব গান আবম্ভ হযেছে। বিনু শোনে এক ঝাঁকডাচুলো বেটে শ্রমিক 
প্রবেশ কবে। পা টিপে টিপে সে আধা অন্ধকাবে উঠোনে এসে দীভায-_ চোখ পডতে 
বিনু ভযানক চমকে ওঠে।] 


বিনূ॥ কে? কে? 

লোক ॥ এখানে বোজ গান হয। শুনতে চাই। 
বিনৃ॥ বসুন। আপনি কে” 

লোক ॥ আমি একজন তভূতপূর্ব লোক। 

বিনূ॥ সেকি? 


লোক ॥ হ্যা। বড গোলমেলে ব্যাপাব চট্‌ কবে বুঝবে না। 
বিনু॥ আপনার নাম? 
লোক ॥ সে আবাব আব এক ফ্যাকডা। কোন নামটা জানতে চাও? 


বিনু॥ আপনাব কি বহু নাম নাকি? 

লোক ॥ দুটি। আগেব ও পবেব। 

বিনু॥ মানে? 

লোক ॥ যখন জ্যান্ত ছিলাম, তখন আমাব নাম ছিল বৈদানাথ। এখন সনাতন। 

বিনু॥ ও, আপনিই সনাতন? তা আপনি জ্যান্ত ছিলেন মানেগ এখন? 

সনা॥ তৃতপূর্ব। শুধু ভূতও বলতে পাবে। মানে আমাব হযে গিষেছেঃ বাবোটা বেজে 
গেছে। আলোটাব কাছে বসি, কেমন ৭ গান হবে কখন? 

বিনু॥ এইতো আসবে সবাই। কোথায থাকেন? 

সনা ॥ দু'নম্বব পিটেব মালকাটা ধাওড়ায। আব আলো নেই ” আলো স্বালো না। 

বিনু॥ আলোব এ একটাই পযেপ্ট। 

সনা॥ আমাদেব ধাওডায তাও নেই। তাইতেই তো গানেব নাম কবে এধাবে-ওধাবে 
গিয়ে জর্ম। ওখানে শেসলাম, এযে গোবখপুবিবা গান কবছে। গিষে দেখি, হ্যাবিকেন। 
পালিয়ে এলাম। 





| বিনু অবাক হযে লোকটিকে দেল । ] 

বিনু॥ অন্ধকার সহ; হয না বুঝি 

সনা ॥ একেবাবে না। 

বিনু॥ কি কাজ করবেন? 

সনা ॥ যখন জান্ত ছিলাম এখন ছিলাম ইলেকট্রিশিযান। এখন মালকাটা । 

বিনু॥ বাবনাব ও কথা বলছেন কেন 7? মাপান মধলেন কবে, কি কবে? 

সনা॥ তিন বছব আগে মবেছি। বাধানগর কো'লিযাবি যে ফেটে গেছল, তখন আমাবও 
কর্ম সাফ। খাদেব মধো ফান সাবাচ্ছ্রিলাম। হঠাৎ চাবদিক অন্ধকাব হছে গেল। বুঝলাম 
মবেছি। সাওদিন পব বেবিষে এলাম বাইবে। ভুত দেখে সবাই পালাতে লাগল। বুঝলাম, 
আমি ভৃতপূর্ব, আমি গত, আমি হত। 

বিনু॥ তাবপব ” 

সনা ॥ তাবপব বিষধ খিদে পেল। কেমন সন্দেহ হলো--হযতে ধা আমি মবিনি, নইলে 
খিদে পা কেন? একটু পরবে আমাব বন্ধুবান্ধব এসে জুঢ্ল* আমাব গলা জডিযে ধবে 
কাদতে লাগল, আমি ভাবলাম__গলা যখন ম"ল্ছ, তখন শবীবও আছে; তাহলে বোধহয 
আমি ভূত নই» আমি বর্তমান। কিন্তু ভুল ভেঙ্গে দিল কোম্পানি । ওবা বললে আমি নেই। 

বিনু॥ তাব মানে? 

সনাতন ॥ কোর্টে ওবা প্রমাণ কবে দিষেছে আম নেই। মানে বদিনাথ বলে কোনো 
লোক কস্মিনকালেও ছিল না। ওদেব খাতায পদীনাথ * ল কোনো নামই নেই। তাই বাধানগবে 
কেউ মবে নি। এমন সমযে আমি গিয়ে কোম্পানিক সামনে উপস্থিহ। কোম্পানি বললে, 
এমি কে? আমি বললাম-__আবে আমি যে! বদানাথ! চিনতে পারছ না? ওবা বললে-__বদ্যিনাথ 
বলে কেউ নেই প্রমাণ হযে গেছে: তাবপব এমনভাবে হাজিব হওযাব মানে” আমি 
বললাম-__আবে আমি যে! ওবা বললে---ওসব বুঝি না, দলিল-পত্রাদি থেকে প্রমাণ হযে 


শেছে তুমি নেই, ছিলেই না, মাঝ এখন এসে হেঁডে গলায “আমি যে' বললেই হলো। 


৮১ 
উৎপল দত্ত নাটক সমণ্র-_৬ 


লোকে কি বলবে? এই বলে গলাধাক্কা! তারপন হাসপাতাল! মাস তিনেক সেখানে তুলটুল 
বকে তারপর এখানে এসে কাজ নিলাম, সনাতন নাম নিয়ে। এমনি করে বদীনাথ মরল। 
[ বিনু উচ্চৈঃত্বরে হেসে ওঠে।] 
হাসি নয়, বড় গোলমেলে। আমার নিজেরই ঠিক থাকে না, আমি কে। 
বিনু॥ সাতদিন খাদের মধ্য আটকে ছিলেন? 
সনা ॥ হু। 
[ মৃদুক্ষরে কথা বলতে বলতে কিছু শ্রমিক প্রবেশ করে।] 
দয়াল ॥ ও হলো গোরখপুরের কাজরি, রাধাকৃষ্ণের লীলা। 
জয়নুল ॥ আজ তুমি কি গাইবে বলো না? 
দয়াল ॥ শুনবি এখন তাড়া কি? আরে, সনাতন যে! 
সনা॥ কি গান গাইবে চট্টপট্‌ শুরু করো না। 
দয়াল ॥ গানের মাঝখানে আবাব অমন বিকট চেঁচিযে উঠবে না তো? 
সনা॥ সেদিন আলো নিতে গেছল যে! 
দয়াল ॥ তাহলে গাই, কি বলো বিনু? 


বিনু॥ হ্যা। 
[| দয়াল হারমনিষামে সুব ভুলতেঠ অনেকে এসে বসতে থাকে । কপা, মা, সুমনা । তাবপব 
যজেস্বর। ] 


দয়াল ॥ শালা খাদের কাজ কবে গান গাওয়া যায়? € কাশে) কালো থুতু বেনোয। 
ফুসফুসের বাবোটা বাজচে_-কয়লার গুঁড়ো আর ধৌয়ায়। শোনো গো- _বহুদরের গান; 
পদ্মাপারে আমার দেশের গান। 
[ গান ধরে। তন্ময় হয়ে সকলে শুনতে থাকে । হঠাৎ একট) চাপা বিস্ফোবণেব শব্দে সকলে 
তঠস্থ হয়ে ওঠে । গান থেমে যায় পাইবেন বাজতে শুক কনে, কোলাহল। চীৎকার কল্ন্ভ 
কবতে একজন এসে পড়ে -| 

শ্রমিক ॥ দু'নম্বর থেকে ধোযা বেকচ্ছে ! 

বিনু ॥ দু'নন্বর! 

শ্রমিক ॥ হ্যা! বারুদ ফেটে গেছে! 

মা॥ কিরে? কি হয়েছে? কি হয়েছে? 


বিনু॥ দীনুদা ! 
[ ছুটোছুটি করে সকলে বেরিয়ে যায_--মেয়েরা এবং সনাতন বাদে। হঠাৎ চীৎকার কবে 
ওঠে সনাতন। ] 


সনা ॥ আবার চাপা পড়েছে । কবব। জীয়গ্ত কবব! জান বাচা! জান বাঁচাও! 


॥ পর্দা ॥ 


৮ 


দুই 


[ এক সুদৃশ্য কক্ষে তদন্ত বসেছে, হাইকোর্টের বিচারপতি মিঃ জাস্টিস সেনগুপ্, ব্যারিস্টার 
মিঃ চৌধুরী, শেলডন কোম্পানির জনৈক ডাইরেক্টর, চীফ মাইনিং এঞ্জিনিয়ার মিঃ বক্স, 
ম্যানেজার মিঃ ওয়েব্স্টার, আসিস্টান্ট ম্যানেজার মিঃ দত্ত প্রভৃতি একদিকে, অন্য দিকে 
কয়েকজন ছন্নছাড়া দরিদ্র ইউনিয়ন কর্মী কুদরত, সিউনন্দন এবং আড়্ভোকেট শ্রীদুর্গাদাস 
সাহা। চেয়ারে তখন মিঃ দত্ত।] 

চৌধুরী ॥ মিঃ দত্ত, বিস্ফোরণ যখন হয়, আপনি কোথায় ছিলেন? 

দত্ত॥ খাদের তলায়। ২০ নম্বর রাইজ-এ। 

চৌ॥ বিস্ফোরণ হলো কোথায়? 

দত্ত॥ আরো নীচে। ৩১ নম্বর ডিপ্‌-এ। 

চটৌ॥ ওখানে তখন কেউ কাজ করছিল? 

দত ॥ লা। ৯%০7161])5 98০৬ আরো অনেক ওপরে । 

চৌ॥ বিস্ফোরণের কারণ কি কিছু বলতে পারেন ? 

দত্ত॥ 095১৮-17701এ চট্‌ু ক'রে কিছু বলা যায় না। প্রাকৃতিক কারণেও ভতে পারে। 

চৌধুরী ॥ বিস্ফোরণের পর আপনি কি করলেন ? 

দত্ত॥ সমস্ত মালাকাটাদের একসঙ্গে করে ছুটে শ্যাফ্ট এর কাছে চলে এলাম। দু'জন 
করে লিফ্ট-এ তুলে তক্ষুনি ওপবে পাঠাতে শুরু করি। পরে দেখলাম তাব দরকার ছিল 
না, অত্যন্ত সামান্য বিস্ফোরণ । তবু [য5০84101. আমরা ওভাবেই নিযে থাকি। 

চৌ॥ তারপর ? 

দত্ত ॥ ইতিমধ্যে বেসকিউ স্টেশনে ম্যানেজার ফোন কবেছিলেন। কুড়ি মিনিট পরে রেস্কিউ-এর 
লোকেরা তলায় গিয়ে পৌঁছয়। 

চৌ॥ তারা কি রিপোর্ট কবে? 

দত্ত॥ ধোয়া আব কার্বন মনোক্সাইডে ৩১ নম্বর ডিপ অন্ধকার হয়ে আছে। কোনো 
দেহ পাওয়া যায় নি। সামান্য আগুনও ভ্বলছিল। তাই তারা সুরঙ্গটাকে দেওয়াল তুলে 
সীল করে দেয়। 

চৌ॥ যত লোক নীচে নেমেছিল প্রতেকের নাম লেখা থাকে? 

দত্ত॥ নিশ্চয়ই। ল্যাম্পরুমে আছে ল্যাম্প বেজিস্টার, তাতে প্রত্যেককে ল্যাম্প দেওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে নাম লিখে নেওয়া হয়। 

চৌ॥ ১২ তারিখ রাত্রে কত লোক নেমেছিল ? 

দত্ব॥ দু'শ বাহাত্তর জন আমার সেকৃশনে। 

চৌ॥ বেরিয়েছিল ক'জন? 

দত্ত ॥ লাম্প রেজিস্টারেই দেখতে পাবেন, দু'শ বাহাত্তব জনই বেরিয়ে আসে। 

[ চৌধুরী খাতাখানা বিচারকের সামনে স্থাপন করেন৷ ] 


টৌ॥ ইনি আমার শেষ সাক্ষী, এবং বোধ হয় এতজন গণামানায সাক্ষীর জবানবন্দীতে প্রমাণ 
৮৩) 


হয়ে গেছে খাদে দুজনের মৃত্যু-সংবাদ ভুয়ো। 

সেন ॥ 0০০09817561 101 070 [0171017, 07169561 ৬০ 1778 01055 -290817711)6, 1৬1 
[0118. 

দুর্গা ॥ 11780110 ১০৬, [% 1:01! মিঃ দত্তৎ আপনি বলেছেন, প্রাকৃতিক কারণেই 
বিস্ফোরণ হতে পারে। কোন্‌ প্রাকৃতিক কারণে ? 

দত্ত ॥ অনেক রকম হতে পারে। 

দুর্গা ॥ যথা-_-? 

দত্ত ॥ 0855 170)৩-এর অবস্থা না দেখলে পুরো উপলব্ধি হয় না। বহুবকম বিপদের 
মধ্যে কাজ করতে হয় আমাদের। 

দুর্গা ॥ ঠিক। খুব ঠিক। কিন্তু প্রাকৃতিক কাবণে যে বিস্ফোরণের কথা বললেন সেটা 
কি রকম? 

দত্ত ॥ ধরুন না কেন, মেথেন গ্যাস। গাস থাকলে গরমের চোটে আপনি বিস্ফোবণ 
হতে পাবে। 

দুর্গা ॥ ও, গ্যাস আর গরম। তা গাস জমে কেন ?) 

দত্ত ॥ 045১ [11171৩-এ গ্যাস জমেই। 

দুর্গা ॥ কেন, ভেপ্টিলেটব নেই? পাখা চলে না আপনাদ্ব ? 

দত্ত॥ ( একট থতমত) শুধু পাখায, মানে, আপনি এব টেকনিক্যাল দিকটা বুঝছেন 


দুর্গা ॥ বটেই তো, বটেই তো। তবু বলুন না শুনি --একটা পিট্‌কে আপকাস্ট একটাকে 
ডাউনকাস্ট রেখে বায়ু চলাচল বাখা হয় না? 

দত্ত ॥ ( অপ্রতিভ) আপনি তো জানেনই মনে হচ্ছে। দেখুন পাখায় পুবো গ্যাস তাডানো 
যায় না। 

দুর্গা ॥ তবু বাতাসেব শতকনা৷ এক শুন্য পাঁচ ভাগ থেকে যাতে কম থাকে তাব ব্যবস্থা 
তো করা যায? 

দত্ত ॥ তা যায়। 


দত্ত ॥ দেখুন, ভেপ্টিলেশন আমার ডিপার্টমেন্ট নয়, তাই..... 

দুর্গা॥ না, না, আপনি বলেছেন প্রাকৃতিক কাবণে বিস্ফোরণ হতে পারে। আমি সেটারই 
ব্যাখ্যা চাইছি। গ্যাস জমার জন্যে আপনাদের দায়িত্ব কতখানি ? 

দত্ত॥ দেখুন, খুব ভাল বায়ু চলাচলের ব্যবস্থা করেও...... 

দুর্গা ॥ আপনাদের পাখা কত কিউবিক ফুট বাতাস নীচে পাঠায় ? 

দত্ত ॥ বলতে পাবি না। 

দুর্গা ॥ দু'নম্বর পিট্‌-এর পাখা প্রায় অকেজো হয়ে পড়ে মাছে__-এ কথা কি সত্যি? 

দত্ত॥ জানি না। 

দুর্গা ॥ প্রাকৃতিক কারণকে নির্মূল করার জন্যে আপনাদের টাকা দিয়ে পোষা হয়। সে 


সব বাবস্থা আপনারা অবলম্বন করেননি কেন? 
৮৪ 


চৌ॥ (লাফিয়ে উঠে) ০0৮1০০০৪1 সা. [09৩ এসিস্ট্যান্ট ম্যানেজার! এসব প্রশ্নের 
জবাব উনি দেবেন কি করে? 

1 সেন॥ 98501701 মিঃ সাহা, অন্য পয়েন্টে যান। 

দুর্গা ॥ বেশ। মিঃ দত্ত, আপনি বলেছেন, '৩১ নম্বব ডিপ্‌-এ কেউ কাজ করছিল না। 
এ কথা কি সতি? 

দত্ত॥ নিশ্চযই। 

দুর্গা ॥ এ কথা কি সত্যি যে ৩১ নম্ববে তখন শট্ফায়াবিং চলছিল ? 

দত্ত॥ না, একথা সত্যি নয। 

দুর্গা ॥ কত লোক নীচে কাজ কবছিল? 

দন্তু॥ দু'শ বাহাত্তব। 

দুর্গা ॥ সবাই ফিবে আসে? 

দত্ত॥ হ্যা। 

দুর্গা ॥ কি করে বুঝলেন? 

দত্তু॥ প্রত্যেকের নাম লেখা শাছে ল্যাম্প বেজিস্টাবে। দেখতে পাবেন প্রতোস্ক বাতি 
ফিবিযে দিমে গেছে। 

দুর্গা ॥ এতো ল্যাম্প বেজিস্টাব দেখছি। এটেগ্ডেন্স বেজিস্টাব কোথায ? » 

দন্ত॥ ল্যাম্প বেজিস্টাব-ই এটেগ্ডেন্স বেজিস্টাব। 

দুর্গা ॥ তাই নাকি? 

সেন ॥ আমাল মনে হয মিঃ সাহা আপনি অনা পয়েন্টে যান। 

দুর্গা ॥ এক মিনিট, 1৮৬ 1,010. তাহলে আপনি বলছেন, ল্যাম্প বেজিস্টাব ছাড়া আপনাদের 
কাছে আব কোন 1০০০৫ থাকে না, কে শীচে গেল। 

দত্ত॥ 'আব দবকাব কি? 

দুর্গা ॥ মত লোক নীচে যায, প্রতোকে বাতি নিযে যায? 

দণ্ড॥ কাজ নানা বকম আছে, ওতাবম। ন বা সর্দাববা-_- 

দুর্গা॥ যত লোক নীচে যায়, প্রত্যেকে বাতি নিয়ে যায়? 

দত্ত॥ বাতি ছাড়া কাজ কবা শুধু শক্ত পয, বিপজ্জনক, কেননা, গ্যাস আছে কিনা-_- 

দুর্গা ॥ ( চীতকাব কবে) মামি এক্টা অতান্ত হজ প্রশ্ন কবেছি--যতলোক নীচে যায়, 
প্রতোেকেই কি বাতি নিষে যায” বুলুন,_ত্া কি না। 

চৌ॥ 01০০0010111 [10 15 010৬/0৭1116 [7১ ৬/101055 

দুর্গা ॥ ] এা। 01019 [1017 0 110 1117, 

সেন॥ 01০60 ০৬৩17161 বলুন-হ্টা কি *'' 

দত্ত ॥ প্রা সবাই বাতি নিযে যায়। 

দুর্গা ॥ প্রায় সবাই বাতি নিষে শায়--_অর্থাৎ প্রতোকে বাতি নিয়ে যায় না। 

দত্ত॥ এ কথার আর কি দরকাব-__ 

দুর্গা ॥ বলুন প্রতোকে নিযে যায না-_ 


দত্ত।॥ না, প্রত্যেকে নেয় না। 
৮৫ 


হ্য 


৮৬ 


দুর্গা॥ অতএব, এমন লোকও নীচে গিষে থাকতে পাবে, যাব নাম বেজিস্টাবে লেখা 
নি? 

দত্ত॥ না, এ বিষযে-_ 

দুর্গা॥ ( ধমকে) জবাব দিন। 

দত্ত ॥ হ্যা, দু' একজন থাকতে পাবে। 

দুর্গা ॥ এবং তাবা যে ফিবে এসেছে, তাব কোনো প্রমাণ নেই? 
দত্ত ॥ ঠিক প্রমাণ বলতে যা বোঝায তা নেই। 

দুর্গা ॥ সর্দাব দীননাথ মুখার্জিকে চেনেন ? 

দত্ত॥ আমাব সেকশনে পচিশ-তিবিশ জন সর্দাব__-তাব মধো-__ 
দুর্গা ॥ শট্ফাযাবিং সর্দাব দীননাথ। 

দত্ত ॥ হ্যা, বোধ হয চিনি, দেখলে চিনতে পাববো। 

দুর্গা॥ কোথায সে? 

চৌ॥ 00100110111 

সেন ॥ 94৭19411751 

দুর্গা ॥ সেদিন দীননাথ কাজে নেমেছিল 7 

দন্ত ॥ মনে নেই। 

দুর্গা ॥ সে বাত্রে ব্রাষ্ট্িং হচ্ছিল 9 

দত্ত ॥ হ্যা। 

দুর্গা ॥ কোথায ) 

দত্ত ॥ বোধ হয ১০ নম্বব বাইজ এ। 

দুর্গা। ৩১ ডিপ এ নফ ) 

দন্তু॥ না। 

দুর্গা ॥ বেসকিউ টিম নামে কুড়ি মিনি পব, আপনি বলেছেন একথ'? 
দত্ত ॥ ত্যা। 

দুর্ঠা॥ অথচ বেসকিউ ক্যাপ্টেনেব বিপ্পে্টে পাচ্ছি, প্রা দেড ঘণ্টা পবে তাবা নানে। 
দন্ত॥ হতে পাবে। সামি ওখানে ছিলাম না। 

দুর্গা ॥ এ দেড় ঘণ্টা আপনি কোথায ছিলেন? 

দত্ত॥ বাংলোয বিশ্রাম কবতে যাই। 

দুর্গা ॥ ম্যানেজাব ওযেব্স্টাব কোথায ছিলেন ? 

দত্ত ॥ প্টি এব ঘুখে। 

দুর্গা ॥ 01101 1111175 151617৩0 বুকস? 

দন্ত॥ পিট-এব মুখে। 

দুর্গা ॥ বিস্ফোবণেব পবেই ওঁবা দুজনে খাদে নামেননি ? 

দন্ত॥ না। 

দুর্গা॥ তো দেড়ঘণ্টা যাব খাদেব মধ্যে আপনাবা কি কবছিলেন? 
টৌ॥ 09100001 


সেন ॥ ৩851217)501 
দুর্গা॥ আম্নবা বলতে চাই, ওবা খাদেব মধো ৩%1৫61০0 নষ্ট কবছিল। 
সেন ॥ অনুমানেব উপব ভিত্তি কবে অমন প্রশ্ন আপনি কবতে পাবেন না। 
দুর্গা ॥ 9 [.01৫, দু-দুটো জীবনেব প্রশ্ন এখানে । আমবা দেখাবো, মৃতদেহ সবিষে 
ফেলা হয়েছে। 
চৌ ॥ 0১1০০0971 এসব সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন, ৬110 ০706 
লেন ॥॥ 95141107501 
দুর্গা ॥ ( বিবক্তিতে ফাইলখানা সজোবে টেবিলে ফেলেন) [ 57911 ০91] বিনোদ শীল। 
সেক্রেটাবী ॥ সাক্ষী বিনোদ শ্রীল-_ 
[ বিনু ঢোকে, উশৃকো খুশুকো চুল। দুর্গাব ইঙ্গিতে বসে।] 
দুর্গা ॥ আপনি কি কাজ কধেন। 
বিশু ॥ ঠ067006 শট ফাযাবাব। 
দুর্গা ॥ কাব 11০161? 
বিনু ॥ দীননাথ মুখাজাব। 
দুর্গা ॥ ১২ তাবিখ বাত্রে আপন কোথায ছিলেন ? 
বিনু॥ ঘখবে। গান শুনছিলাম। 
দুর্গা ॥ সে বাত্রে দীননা"ঘব সঙ্জে মাপনাব সাক্ষাৎ হয ) 
বিনু॥ শ্রা। বাতেব পাল্লা ক'জ ছিল দীনুদাব। আমাব ঘবে খেঘে তবে যায। আঙুল 
৬কটে শেছল। আমাক বোন *ক্ছহ পেঁধে দেষ। 
দুর্গ ॥ কোন হাতেণ আকুল ) 
[বনু ॥ বা! ভাতেব। 
দুর্গা ॥ কো” অ'$ল 
[ বিনু হাত তুলে আঙুল দেখায।] 
দশ্শা॥ ভাবপব সে খাদে মাধ) 
বনৃ॥ হা । আমান খানক প্রণখ কবে £স চলে যাষ। 
দুর্গা ॥ 60101 ৯18,556 
[ চৌধুবী ওঠেন।] 
চৌধুবা ॥ কবে তুমি শট ফাযাবার হ.ন 
বিনু॥ মাসখানেকেব মধ্যেই। 
টৌ॥ ভাল কবে কাজকর্ম না কবলে কি হয জানই তো * মনিঃবব বিকদ্ধে কথা বললে 
কি হয জানো ) 
দুর্গা ॥ 001000011 সোঙ্গাসুজি সাম্ষীকে ভষ দেখানো হচ্ছে 
টৌ॥ আমি প্রমাণ কবে দেবো পক্ষী 81061041৩, মিথ্যাবাদী । ভয দেখালে সতি কথা 
বাব কবা সহজ হবে। 
সেন ॥ 0916011017 901167৮0 ৫0706 10 1176 00117 ৮1 0170৬/ 01079 


টৌ॥ তুমি কি দীনলাথেব সঙ্গে পিট্‌ পর্যন্ত গিষেছিলে ? 
৮৭ 


বিনু॥ না। 

চৌ॥ তবে কি কবে জানলে সে খাদে নেমেছিল ? 

বিনু॥ বাবো বংসবে একদিনও কামাই কবেনি দীনুদা। 

টৌ॥ তোমাব মাকে প্রণাম কবল কেন? 

বিনু॥ অভিজ্ঞ মাইনাব, ও বুঝতে পেবেছিল বিপদ আছে। 

চৌ॥ বুঝতে পেবেছিল তো নামল কেন? 

বিনু॥ দীনুদা ওবকমই লোক। 

টৌ॥ যদি বলি দীননাথ আব কোথাও পালিষে যাবাব ফন্দী কবেছিল? 
বিনু॥ 'দীনুদা পালাবাব লোক নয। 

চৌ॥ যদি বলি, তুমিও জানো সে কোথায মাছে? 


চৌ॥ তোমাব বোনেব বযস কত? 
দুর্গা ॥ [17616%থ। সব কথা । 1 01১০1 
সেন ॥ 050710 
বিনু॥ ১৪/১৫ হবে। 
চটৌ॥ সে এসে দীননাথেব হাতে বাশ্ডেজ বেঁধে দিল। 
চাপা হাসি। ] 
বিনু॥ দীনদাব সঙ্গে তোমাদেব..... 
টৌ॥ দীনুদাব সঙ্গে তোমাব কোনেক কি সম্পর্ক? 
বিনু॥ (মুখ লাল) তাব মানে * 
চৌ॥ বোজ সন্ধোবেলা তোমাব ঘবেব সনে মদেব আড্ডা বসে? 
বিনু॥ মদেব নয, গানেব। 
চটৌ॥ এ একই কথা। মজুবদ্দেব গান মান্ইে দেন শ্বোত। মাই লর্ড, এ সাক্ষীর কথার 
কোনো মুলা নেই। এ 1াম্যা9থ] জীবন যাপন কবে। 
সেন ॥ 1৮1 ৬৮৩১৭1৩], (0৮৫0 ১9 ১001411111৩ 9154])]তথআ60 01101012077 
ওয়েব ॥ 11 ]:1715101 0040 এ £৩০৭, 7৬ | 010, 012৩ 1170)41) ৮/01৫৫1 1045 
0০০1) 1010৬/7 10 10100 2104 ১০110 111৭ ৮110 10 01] 00100])0115411017 
চৌ॥ ঠিক। ভাবতীয শ্রমিকদেব এটা চিবাচবিত প্রথা । দুর্ঘটনাব সুযোগ নিষে তাবা গা 
ঢাকা দেয়, যাতে তাদেব পবিবাব কিছু পযসা হাতাতে পাবে ক্ষতিপূবণ হিসাবে। 
[ ইউনিয়ন করম্মীদেল মধো উত্তেজিত গুঞ্জন। শিউনন্দন কিছু একটা বলতে উঠে] 
সেন ॥ 014৮1. 0101 
দুর্গা ॥ এসব হীন কটাক্ষেব কোনো প্রতিবাদ কবব না। 1/৬ 1751 ৮৬/10/১৭5৭ 11151901001 
মজুমদাব। 
সেক্রে ॥ সাক্ষী ইন্সপেক্টব মজুমদাব হাজিব 
[ উদ্দিপবা ইন্সপেক্টব ঢোকেন।] 


৮৮ 


দুর্গা ॥ আপনি নিয়ামতপুর থানার ও, সি? 
ইন্‌॥ হ্যা, স্যার। 
দুর্গা॥ ১৪ তারিখ রাত্রে আপনার কাছে যে 17070800. আসে, দয়া করে সেটা 
কোর্টকে বলবেন? 
ইন্‌॥ ১৪ তারিখ রাত্রি পৌণে বারোটার সময়ে খবর পাই, নিয়ামতপুর বাজারের কাছে 
গ্াগুট্রাঙ্ক রোডের ধারে দুটি মৃতদেহ পাওয়া গেছে। 
দুর্গা ॥ আপনি কি করলেন? 
ইন্‌॥ আমি তৎক্ষণাৎ সেখানে উপস্থিত হয়ে বডিদুটো পোস্ট মর্টেমে পাঠাই। 
দুর্গা ॥ পোস্ট মর্টেমের রিপোর্টে কি বেরোয়? 
ইন্‌॥ কোনো একটা বিস্ফোরণের ফলে লোক দুটির মৃত্যু হয়েছে। তার ওপর একটা 
ভারী ধারালো অস্ত্র দিয়ে দুজনের মুখ ছিন্ন ভিন্ন করে দেওয়া হয়েছে। 
দুর্গা ॥ পরণে কি ছিল? 
ইন্‌॥ উলঙ্গ। কিছুই ছিল না। সারা দেহে অস্ত্রের দাগ। কিন্তু পোস্ট মর্টেমের রিপোর্টে 
প্রমাণ হয়ে গেছে অস্ত্রাঘাত করার আগেই লোক দুটির মৃত্যু হয়েছিল। 
দুর্গা ॥ আর কিছু আপনার চোখে পড়ে? 
ইন্‌॥ একটি লোক লম্বা, আর একটি বেঁটে, বোধ হয় কিশোর মাত্র।, 
দুর্গা ॥ আর কিছু? 
ইন্॥ লম্বা লোকটির হাতে একটা ময়লা পোড়া ব্যাণ্ডেজ। 
| নিমেষে কোর্টে বিদ্যুৎ খেলে যায় ; চৌধুবী দাড়িয়ে ওঠেন।] 
দুর্গা ॥ কোন্‌ হাতে ? 
ইন্‌॥ বা হাতের তিনটি আঙুল। 
দুর্গা ॥ কোন্‌ তিনটি দেখান তো। 
| ইন্সপেক্টর হাত এলে দেখান । ] 
ছবি নিয়েছিলেন? 
ইন্‌॥ নিশ্চয়ই। ছবি নেয়া আইন। 
দুর্গা ॥ কোর্টকে দেখান তো। 
| সেন ছবির উপর ঝুঁকে পড়ে ।] 
৯০11 ৮/11112551 
চৌ ॥ মিস্টার মজুমদার, নিয়ামতপুর এখান থেকে কতদূর ? 
ইন্‌॥ পঁচিশ মাইল। 
চৌ॥ [0 77016 085511019 ! 
সেন॥ আমারো মনে হয় এ ছবিটাকে বা ইন্সপেক্টরের জবানবন্দীকে প্রামাণা বলে গ্রহণ 
করা সম্ভব নয়। পঁচিশ মাইল দূরে দুটো বডি পাওয়া গেছে বলে তার জন্য শেলডন কোলিয়ারি 
দায়ী এটা আইন সম্মত হবে কি? 
দুর্গা ॥ রাত্রিবেলা ট্রাকে করে জি.টি. রোড ধরে পঁচিশ মাইল নিয়ে যাওয়া কি এমনিই 
কঠিন ? মাই লর্ড, আমার বক্তব্য হচ্ছে, কোম্পানি দুই অপরাধে অপরাধী । প্রথম, সতর্কতামূলক 
৮৯ 


বাবস্থা অবলম্বন না কৰে গাস জমতে দিযে তাবা খনিটাকে একটা বাকদেব গাদায পবিণত 
কবেছেন এবং বিনা ল্যাম্পে সে খনিতে শট্ফাযাবিং কবতে পাঠিষে দীননাথ মুখুঙ্দো ও 
তাব সহকাবী কালু সিংকে তাবা পবোক্ষতাবে হতআা কবেছেন। দ্বিতীয,ক্ষতিপূবণ দেযা এড়াবাব 
জনো এবং সবকাব তথা দেশবাসীব কাছে তাদেব কলঙ্ক ঢাকবাব জন্যে তাবা মৃতদ্হে সবিষে 
ফেলেন ও কেউ যাতে সনাক্ত কবতে না পাবে সেজন্য নিষ্টুবভাবে তাবা মৃতদেহের মুখ 
বিকৃত কবে দিযেছেন। আমাব পববর্তী সাক্ষী ডাক্তাব প্রামাণিক, পোস্ট ম্টেমেব.... .... 
সেন ॥ ০ 1101 "11741 15 0011৩ 011101000554)1 এ ছবি ৩১1৫7০০ নম » নিযামতপুবে 
লাস পাওয়া সংক্রান্ত কোনো প্রশ্ন আমি কবতে দেব না! 
দুর্গা॥ 15 [.0, ওটাই আমাদেব আসল অভিযোগ, ওটাই... 
সেন॥ 5017, ও সম্বন্ধে কোন কথা চলবে না। আব কোনো সাক্ষীবও প্রস্যাজন 
আছে বলে আমি মনে কবি না। [15 ৪ 51]11010 ০৪5০1 কোম্পানিব সর্বোচ্চ অফিসাববা 
এখানে উপস্থিত আছেন; এই কোর্টকে সাহাযা কবতে ঠাবা যে ক্রেশ ্বীকান কবেছেন 
তা প্রশংসনীয। তীবা এখানে এসে মিথ্যা কথা ধলবেন এ আমাব মনে হয না। বিশেষ 
কবে ভাবতীয শ্রমিক সম্বন্ধে মিস্টাব ওযেবস্টাব যেকথা বলেছেন সেটা বিশেষ গুকত্রপূর্ণ। 
দর্গা॥ মাই লঙ, ভাবী হিসেবে আমি তা ভাবতে পাবছি না। 
সেন ॥ ৬* 010 ৬০০] 116৩ 11) 0৩ 17010 117 ০1510170171 ৬] 5414. 7 
পর্গা 1] ৭16010265৯৬ [এ 
সেন ॥ 116 00411 1৭ 40100170111 
| সকলে ৬ পণন্ন, নানা নখালতা। ] 
ওয়েব ॥ ( সেনলে) [0761 খা. 0৯101601075 00105310। 
চৌধুরী ॥ হ্যা, অপূর্ব বাড়িটি। আগাস্গা চ এ্রযাব কাঁগুশনছৃ। ( দুর্গাকে) পধেন্টগ ধবেছিলে 
চমতকার, কিন্তু ০11101115141)1191 0%1৫১1)৬৫ ক্িনা, লহ হয না। 
দুর্গা॥ বিকেলেই কায দেবে মনে হয ) 
চৌ॥ হ্যা, কেন) 
দুর্গা ॥ কাল ভোবে কলকাতা সেতে পাবলে ভাল হয। প্বশড অজহব মালি মার্ডান 
(য় 
সেন ॥ 13540110181 ০111041৩ 70161 
বুকস ॥ 41 1115 [0076 01 ৬০? ৬০৬ 
| ইউশিযনেব কর্মী কটি ছাড়া সবই চলে যায। কুদবৎ একট হাসে - ॥] 
কুদবৎ ॥ মানুষেব প্রাণ, এইটুকু মূল্য? 
| বাইবে থেকে একটা কান্নাব শব্দ ভেসে আসে। ] 
ওকি? 
কিনু॥ বৌদি, মানে দীনদাব বৌ। অফিসাবদেব বাড়ি বাড়ি গিষে কীদে। 


॥ পর্দা ॥ 


তিন 


[ পিটহেড। ওপরে চাকা ঘুরছে_ কয়লার টব বোঝাই ডুলি এসে থামছে__ঘটাং করে দরজা 
খুলে ট্রামার ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে টব। এক-আধটা ডুলি থেকে বেরোচ্ছে ক্লাস্ত অবসন্র 
মজদর__ মাথায় গোল হেলমেট, তাতে বাতি লাগানো; হাতে থলি, কারো বা গীইতি, 
শাবল। সামনে একটু আগুন জ্বলছে__তাকে ঘিবে কয়েকজন মজদুবদের যধ্ো সনাতনকে 
দেখা যায়। দেয়ালে পোস্টার-_-“দীনু মুখুজোর হতাকারীদের শান্তি চাই! ইউনিযনের সভা 
হউন!” ] 

একজন ॥ তাবপর 29 

সনা॥ তাবপব আর কি? অন্ধকারে সাতার কাটতে লাগলাম । একা । অন্ধকার কাকে বলে 
সে খাদে আটকা না পড়লে কেউ বুঝতেই পারবে না। হঠাৎ কথা শুনতে পাই। পষ্ট কারা 
কথা বলছে। ছুটে যাই সেদিকে_-কালো কয়লার দেযালে মাথা ঠুকে পড়ে যাই। 

আর একজন ॥ কি, ভূত নাকি? 

সনা॥ কে জানে? আবার মনের ভুলও হতে পাবে। রাত্রে যেমন শুনি....... 

একজন ॥ কি? কি? 

সনা॥ কথা খাদেব মধো চাপা গমগম শব্দ ঠিক তেমনি গলায়-_-খবরদার--_৬ নম্বর, 
রাইজ খববদাব-__তাবপব-_ আগুনটা। উক্ষে দেনাবে ! আধাব কেমন চেপে আসছে, হষিকেশ! 

গফুব ॥ কেবল্‌ লাগাও-_খববদাব ! 

হাষি॥ ( অর্থাৎ ১) আ। 

সনা॥ গানটান শুনবি, চলনা বে। 

হাযি ॥ বিনুদাব বিকেলে পাল্লা পড়েস্ছ। খাদে আছে__ 

সনা॥ কি মুস্কিল। 

হৃষি॥ তারপব কি হোলো বলো *।। 

সনা॥ হঠাৎ শুনি 5ং ঠং করে গীইতি পড়ছে পাথবে। চীৎকার কবে উঠলাম-__ জান 
বাচাও! বাস, অজ্ঞান। জ্ঞান হলে দেখি হাসপাত।লে। 

হষি ॥ সেখানে ভাল হয়ে উ্লে? 

সনা॥ এই যে, এমনি হয়ে উঠলাম। সাহেব কোম্পানিব হাসপাতাল জানো তো? ভাল 
হবো কি করে? ওষুধের বোতলে সব নম্বব মারা সাছে__এক, দুই, তিন, চার। ডাক্তার 
আমায় দেখে বললে_ কড়া ওষুধ চাই এর, ষোলো নম্বন। বোজ মাথায় ফেটি বাধা এক 
ফিরিক্গি মেয়েছেলে এসে আমার ঘাড় ধরে ১৬ বব খাইয়ে যেতে লাগল । একদিন ওষুধ 
খেয়ে দেখি, বোতলে লেখা আছে ১০ নম্বর। বললাম__এই মেম, হামকে তুল ওষুধ 
দিয়া গেয়া; হাম ১৬ নম্বরের আসামী হ্যায়। মেম বোতলটা দেখলে, বললে, ঠিক হ্যায়, 
আভি ৬ নম্বর খাও। দশ আর ছয় ষোল পূর্ণ হোলো, ষোল কলাও। 
| সবাই হেসে ওঠে। আসিস্টান্ট মানেজার দত্ত আসেন; হাতে টর্চ, খাদে যাচ্ছেন। পেছনে 
মোস্তাক। ] 

৯১ 


দত্ত ॥ ঠিক আছে, আফটাবনুন শিফটে বদলি কবে দেব'খন। দবখাস্তটা সকালেই মানেজাব 
সাহেবেব টেবিলে বেখে দিও। 

মোস্তাক ॥ যেমন আজ্ঞা কবেন হুজুব। আব এঁ দুধ হুজুব, কেমন পছন্দ কবছেন হুজুব ? 

দত্ত॥ ভালই। বিল পাঠাচ্ছ না কেন? 

মোস্তাক ॥ সেকি কথা হুজুব। পাযে দয়া কবে ঠাঁই দিষেছেন হুজুব। এমনই নেমকহাবাম 
ভাবেন হুজুব যে, সামানা এক আধসেব দুধে দাম চেয়ে জাহান্নমেব পথ কববো হুজুব। 

দত্ত ॥ চলি-__ 

মোস্তাক ॥ সেলাম হুজুব। 
[দত্ত ডুলিব দিকে চলে যান। একটু পবে দেখা গেল নীচে নেমে গেলেন। মোস্তাক এসে 
আগুন পোযায। ] 
একটু যদি দয়া কবেন আপনাবা একটু হাত-টাত শেকে নিই। 

হৃধি॥ নির্লজ্জ খযেব খাঁ। 

মোস্তাক ॥ আমা বলছেন ” 

হৃষি ॥ হা, তেল মাখাতে মাখাতে আব যে বাখলে না চাদ। 

মোন্তাক ॥ আঙ্ছে হ্টা, আমাব স্বভাবই এ। আববাজান বলে দিষেছেন, ওবে মোস্তাক 
মাথা হেট কবে থাকবি। 

হৃষি॥ তা লে দন্তকে অমন ভাবে সেলাম ঠকবি ) 

মোস্তাক ॥ দবকাব হলে আপনাকেও সেলাম ঠকবো, সনাতনদাব পা টিপে দেব। দেব? 

সনাতন ॥ দে। 

মোস্তাক ॥ ওসহব আমাব বাছবিচাব নেই। (পা টিপতে থাকে) দিনেব বা বাতেব পাল্লায 
কাজ পড়লে আমাব সর্বনাশ হযে যাবে। মোষ কিনেছি ভিনটে। ভোববেলা দুধ বিলি কবে 
'দুপযসা আসছে। বিকেল ছাড়া কাজ কবতে পাবব না। 
[ সাইবেন বেজে ওঠে ভীমগর্জনে । ডুলি ভর্তি মজুববা বেবিযে আসতে থাকে । অবসন্ন পা 
টেনে টেনে সবাই গৃহাভিমুখে বওনা হয। থলি ও বাক্স হাতে আসে বিনু। শ্রান্তদেতে 
সে প্রায় পড়ে যায আগুনের সামনে । ] 

সনাতন ॥ কি কোল? 

বিনু॥ চৌষটিটা ফাযাব কবেছি। 

হৃষি॥ টৌষট্রি ) 

বিনু ॥ হ্যা। 

হৃষি ॥ পঞ্চাশটাব বেশি নাকি নিম নেই? 

সনাতন ॥ দীননাথেব কেস-এ সাক্ষী দিয়েছিলে না? 

বিনু॥ সেইজন্য- খুন কববে? 

সনাতন ॥ চেষ্টা কববে। খুন না হও, পাগল হবে। একটা কবে তাব জুডে আসবে 
আব মনে হবে আযু কযেক বছব কমে গেল। 

হৃষি॥ বিনুদা। 

বিনু॥ কি বে? 
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হাষি ॥ আওযাজ কবতে কেমন লাগে? 

বিনু॥ বিচ্ছিবি। কেন? 

হৃষি॥ আমি শট্ফায়াবাব হতে চাই। আমাকে শেখাবে ) 

বিনু॥ দীনুদাব কাছে আমিও একদিন ঠিক এ কথাটাই জিজ্ঞাসা কবেছিলাম-_আমাকে 
শেখাবে? দীনুদা কি বলেছিল জানিস? 

হৃষি ॥ কি? 

বিনু॥ বাডিতে কে আছে? বললাম, মা বোন। বললে - কেটে পড। অনেক খাইযে, 
পায়ে ধবে তবে বাজী কবালাম। 

হৃষি ॥ আমাব বাড়িতে কেউ নেই। একেবাবে একা । নেবে 'আমাকে 7 

বিনু॥ দেখি, ভেবে দেখি। 

হৃষি॥ আচ্ছা বিনুদা, আওযাজ কবো কেমন কবে? ভয কবে না? 

বিনু॥ আওয়াজ কবতে ওয় নেই। ভয হয যখন যাই পবেব কার্টরিজটায তাৰ পবাতে। 
এক এক পা ফেলি, আব মনে হ্য-_যদি পবেবগুপুলা হঠাৎ ফেটে ফণ্য গবনে, প্রথমটাব 
ধাক্কা! তাব পবাতে থাকি আব মাঝে মাঝে হাত 'দষে দেখি পকেটে চাবি ঠক আছে 
কি না-_ 

হৃষি ॥ চাবি কিসেব? 

বিনু॥ এই দাখ- প্রাণের চাবিকাঠি। এক্সপ্লোডাবেব চাবি। চাবি ঘোবালেউ বাকদ ফেটে 
যাষ। ঠাই আমি যখন তাব পবাচ্ছ শৃতন কাট্রিজে, এখন এই চাব থাকে পকেটে । পাছে 
কেউ উঃ মাথা ধবেছে। 

মোস্তাক ॥ টিপে দেব? 


বিনু॥ না, না। 

মোস্তাক ॥ একটু, একটু দিই। সনাতন তাই, যদি অনুমতি হয তো বিনুদাব কপালটা 
একটু টিপে দিই। 

সনাতন ॥ দাও। 


বিনু॥ মাথাব আব দোষ কি? বাকদেব ধোযা আব কঘলাব গুড়ো-_ উঃ* তাব ওপব 
গ্যাস যা বেড়েছে না সনাতনদা-- 
[ পলকে সনাতন উঠে বসে।] 
সনাতন॥ না, না, কেন এসক কথা । কেন এসব অলুক্ষুণে কথা? কেন তোমবা এমন 
কবে যন্ত্রণা দাও? (চীতকাব কবে) জবাব দাও। 

[ হাঁমকেশ জড়িযে ধবে সনাতনকে। ] 
হৃধি॥ বসো বসো, সব ঠিক আছে। সব ঠিক ৮ স্ছ। সব দিক ম্বাছে। 
সনাতন ॥ ঠিক আছে 
হৃষি ॥ হ্যা ঠিক আছে, ঠিক আছে। বসো। 

[ সনাতন চুপ কবে বসে।] 
বিনু। যাইবে, ম্যাগাজিনে বিপোর্ট কবে আসি। চৌধষট্রিটা কাট্রিজ নিলাম, চৌযট্রিটা কাট্রিজ 


খবচা। 
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[ বাক্স তুলে বিনু রওনা হয় অফিসের দিকে।] 
মোস্তাক ॥ বাঝ্সটা মাথায় করে নিয়ে যাব? 
বিনু॥ যাঃ_-( রেগে বিনু চলে যায়।) 
| আরিফ আসে, হাতে গাইতি, মাঝে মাঝে কাশে, চোখ জ্বলছে।] 
আরিফ ॥ মোস্তাক, আট আনা ধার দিবি? 
মোস্তাক॥ আফসোস, আফসোস! এ জিনিসটা সঙ্গে থাকে না। বড় দুঃখ আপনার 
সেবা করতে পারলাম না। 
আরিফ ॥ বড় সেয়ানা তুই। যেমন ফাজিল, তেমনি সেয়ানা। 
মোস্তাক ॥ সেও আপনাদের মেহেরবানি। 
আরিফ ॥ শালা হপ্তায় মাত্র একটা শনিবার কেন বুঝি না? 
সনাতন ॥ কি রে আরিফ? অত পয়সার কি দরকার হঠাৎ ? 
আরিফ ॥ টেনে বুদ হতে চাই আজ। 
সনাতন ॥ কেন? 
আরিফ ॥ এমনি __ 
[ কিছু দূবে গিয়ে বসে, গাইতিব ধার এবং ওজন পরীক্ষা কবতে থাকে ।] 
হৃষি ॥ কি ব্যাপার? অমন করছ কেন 
সনাতন ॥ ব্যাপার গুকতর ॥ জোযান ছেলের অমন বেজাব মুখ দেখলেই বুঝবে কোথাও 
না কোথাও একটা মাগী আছে। 
মোস্তাক ॥ হ্যা এ কামিনটা। লছ্মি না রুকমি কি নাম। 
সনাতন ॥ তাতে কি হোল? 
মোস্তাক ॥ ওকে ল্যাং মেরে বমজানেব সঙ্গে ঘুবছে। 
সনাতন ॥ কে রমজান? 
মোস্তাক ॥ আরে এ যে মালকাটা। ওয়াচ এণ্ড ওয়ার্ডে গফুব মিয়ার ছেলেটা । তাবের 
কি একটা £ং ঠাং কবে বাজায় : ছুটিব দিনে পকেটে বঙ্গীন কমাল গুজে হাওযা খেতে 
যায়। 
হাষি ॥ হ্যা হ্যা ব্যাঞ্জো-ওয়ালা রমজান। 
সনাতন ॥ তা আরিফের যেমন বুদ্ধি! প্রেমে পড়তে যায় কেন? পে-মাস্টারেব অফিসের 
পাশেই শুড়িখানা বানিয়ে রেখেছে কোম্পানি- আর পাশেই থাকে ইযেরা; যাও হপ্তার 
পুরো রোজগাবটি এখানে একদিনে সাবাড় করে বগল বাজাও; তা না, হাত ধরাধরি আর 
চোখে চোখ রেখে রঙ্গীন কথাবার্তা ! 
আরিফ ॥ কি বলছো? 
সনাতন ॥ কিছু না। 
আরিফ ॥ মুখ সামলে কথা বলো, পাগলা, নইলে-_। উঃ মাথার ভেতরে আগুন ধরে 
যায় এক একবার। ইচ্ছে হয় খাদেব মধ্যে দিই এক ঘা বসিয়ে। মাথা ফাক করে মুখ 
ব্যাদান করে পড়ে থাকবে অন্ধকারে, কেউ জানতেও পারবে না। 


হৃষি ॥ পাগলামি করো না আরিফ। 
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সনাতন ॥ তা ছাড়া মহববৎ করতে করতে হেরে গেছিস তো কি হয়েছে? রাজকাপুরের 
মত চুল উক্কোধুস্কো, চোখ ঢুলুঢুলু করে ঘুরে বেড়া, মজা পাবি। 

আরিফ ॥ হেরে গেছি। হ্া। এ শালা আধা পুরুষ আধা মেয়েছেলেটার কাছে হেরে 
গেছি আমি! কি যে শালা বাজালো ঘ্যাঙর ঘ্যাঙ, তলিয়ে গেলাম কোথায়! আগুন ধরে 
যায় মাথায়। আচ্ছা এই গাইতির ওজন কত হবে? না, শাবলই ভাল। 

হৃষি॥ কি সব বলছ? 

আরিফ ॥ আজকে ভেবেছিলাম মেরে দেব। শালা একমনে কয়লা কাটছিল। পা টিপে 
টিপে অন্ধকার দেওয়াল ঘেঁষে এগিয়ে গেলাম পেছনে। হঠাৎ টের পেয়ে গেল, ছিটকে 
[গয়ে গাইতি তুললো। ওভারম্যান শালা এসে পড়লো সেই সময। শইলে কল্জে বাব 
করে আনতাম। 
[ একটা সোবধগোল এগিয়ে আসতে থাকে । সবাই উৎকর্ণ হয়ে উঠে। দুজন শ্রমিক আছে 
টোকে, আনন্দে তাব। লাফাচ্ছে । | 

১ম॥ আবার। আবার লেগেছে। 

হ্ষি ॥ কিরে জনার্দন! 

জনার্দন ॥ জয়ন্মল-কাবুলিওলা পালা আবাব গুক হযেছে। 

সনাতন ॥ নোজ এই মঙ্গলকাব্য লেগে আতঙ। 
[ ছোট একটা ভীঙ এগিয়ে আসে । তাদের মধো বিন, জয়প্রুল ও এক পাঠান। পাঠান 
জযন্নালের কলাব চেপে ধরেছে--জ্যনাল টল্ছে।| 

পাঠান ॥ চালা চোর । চালা পযসা নেই ডেটা! চাল" বাগতা ) 

জয়নুল। আকাশ, বাতাস, গাথর, পাহাড়, গু শুনিয়া পর্বত। 

পাপান ॥ ক্যা বোল্টা? চালা ক্যা বোল্টা? 

জযন্যুল॥ আসানসোলেব কাছে শুশুনিযা পাহাড। 

পাঠান ॥ চালা বডমাস- চালা বডমাস। 

বিনু॥ এই খা সাহেব, _কি খচ্ছে) অঁখছ না মদ খেষেছে ? 

পাঠান ॥ টালা বোজানো মড় কেযেসে টো পযসা কে ডেবে? লাও, পয়সা লাও চালা। 

জয়নুল ॥ নদ, নদী, খাল, বিল, ৯ নম্বন পিট। 

পাঠান ॥ মারো চালাকো। 

হাষি॥ আরে মাতোয়ালা হ্যায। 

পাঠান ॥ যব পয়সা মাংটা তব াটোয়ালা হোটা। চালা বদরমস। 

জয়ন্যুল ॥ ঘোড়া, কুকুর, বেড়াল, গাধা, এযাসিস্টান্ট ম্যানেজার । 

পাঠান ॥ আজ মারেগা। আজ মারেগা জরুর। চাল। 7 বাগতা । 

জয়নুল ॥ ডুলি, গাঁইতি, শাবল, বেলচা, ( চেটিয়ে) ম্যানেজার ওয়েবস্টার। 

| পাঠান একটু ভড়কে যায়।] 
পাঠান ॥ কেয়া বোল্টা। 
জয়নুল ॥ রক্ত, কলিজা, শিনা, বারুদ, আওয়াজ, শটফায়ারার। 


[ চেঁচাতে চেঁচাতে আরিফের গাইতিটা তুলে নেয়।] 
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বক্ত বক্ত বক্ত খুন-_ 
[ পাঠান পিছিয়ে যায |] 
পাঠান ॥ এ কাগক্যাক্ছ্যা? 
সনাতন ॥ আব কেযা হুযা। মদ খাযকে উসকা মস্তিষ্ক বিকৃতি হ্যা__ 
জযন্যুল ॥ বেঞ্রো। শালা ওযাচ এগ ওযার্ড, ওভাবম্যান, ট্রামাব, ট্রলি । চলো শালা। 
পাঠান ॥ যাটা, যাটা। কাল--কাল আযগা॥ পিযা হাায। 
[ পাঠান প্রস্থান কবে। ] 
জযন্যুল ॥ শালা টী'প মাইনিং এপঞ্জিনিযাব। 
বিনু॥ এই জযন্যুল। কি হোল বে; কি বলছিস " 
জযন্যুল ॥ কথ্ধুথ গোবা ? 
[ গাহীতি ফেলে জযন্যুল বসে ।] 
হৃষি ॥ ভেগেছে) কেটে পড়েছে। 
বিনু॥ কত ধাব কবেছিস? 
গযন্যুল ॥ মনে নেই। সৃদ দিতে হয হপ্লায ছণ্টাকা, মাছুন দেযার কথা-_আমি দিই 
না। গাঠাবো টাকাব ছ'টাকা গেলে খাব কি ॥ 
বিনু ॥ তাই সব সমযে শদ খাস? 
[ কুদবৎ এবং আব একজন কথা বলতে বলতে প্রবেশ কবে ।] 
ভানাজন ॥ এ শালার মুণশীব ক্ষদে বেডে মাছে , বুঝলে কুদবতদা। আমণা বাণ্দী। উনিযন 
হদি কিছু বাহত শা কবে তবে মুনশাকে আব খুঁজে পাবে না বলে দিলাম। 
বিনু॥ এস কুদবতভাই আশ্রন পোযাও _ 
| কুদবৎ বসে ।] 
কুদবৎ ॥ সমহ বেশী «নই। এক নম্ববে মিটিং আছে। 
বাঙ্দী ॥ মিটিং ফিটিং বঝি না কুদবতদা_-বিতশ কববে কিনা বলে দাও সাফ সাফ- 
মোত্তান ॥ এব মাথা গবম হযেছ্ছ। একটু অল-০ল দেখ? 
বাগদা ॥ থাম তুঠ। 
বিনু। কি হযেছে” 
কুদবৎ ॥ এক নম্বব পিটেব মালকাট' এ, জলু বান্দী। ওখানকাব মুনশীটা বড ভ্বালাচ্ছে। 
টবগুলোয নম্বব দেয ত মুনশীটা, ঘুষ চায়, বলে ঘুষ না দিলে লিখবে না যে টব ভর্তি 
হযেছে। 
বাগদী ॥ না তোমবাই বল ভাই। সাবাদিন কযলা কেটে একটা টব ভাত কবলাম, আড়াইটি 
টাকা পাব। তা থেকে আবাব ঘুষ ; বাগ হবে না? 
কুঁদবৎ ॥ মুন্শী আবাব জীবন মিত্র ম্যানেজাবেব প্টোযা লোক। কি যে কবি দবখাস্ত 
লিখ লাভ নেই, ইউনিযনকে শ্বীকাবই কবে না। চল দেখি। 
মাবিফ ॥ মাব দাও, মাব। 
| জলু এবং কুদবং চলে যায ।] 


সনাতন ॥ আগুন উস্কে দাও, উস্কে দাও। 
৯৬ 


[ কথাটা দ্বার্থবোধক হতে পারে, বিনু বোঝে, একটু হাসে।] 
হৃষি ॥ দিচ্ছি, দিচিছ। 
মোস্তাক ॥ আমি দিচ্ছি। কয়লার আক্রা কি! 
জয়ন্যুল॥ তাস খেলবি? 
সনাতন ॥ কোয়াটারে চলুনঃ খেলবো। 
জয়ন্যুল। তোর সঙ্গে নয়। তাসকেও ব্যবসা বানিয়ে তুলেছিস। 


| বিরাট একটা টব ঠেলতে ঠেলতে আসে দুইজন 0.0. শ্রমিক; আগুন দেখে তারা 
দাঁড়িয়ে পড়ে।] 


0] 


0. ঘি 0.॥ একটু, একটু বিড়ি খেয়ে নিই। 
২॥ হাক্ষামা বাধাবি বলে দিলাম। 
১॥ দাড়া না, একটু, একটু। 
| ১ নং আগুন ঘেষে বসে পড়ে।] 


৫ কিঠাণ্ডা! 


| মাথা ঝাঁকিযে চুপ করে বসে থাকে ।] 
সনাতন ॥ কিগো, ঘুমিয়ে পড়লে নাকি? 
১॥ এ্যা! 
সনাতন ॥ বলছি ঘুমোলে ? 
১॥ না-_-কই না। বড়...বড় ধকল! 
সনাতন ॥ ক'ঘণ্টা কাজ কবলে ? 
১॥ কে জানে ?..পাচ...দশ... অনেক...বড় ধকল! 
বিনু॥ পাঁচ দশ মানে? এ কি? 
মোস্তাক ॥ এরা দুঃখী, বড় দুঃখী। এরা সি, আব, ও। 
সনাতন ॥ বাবোয়াবী মজুর। ঘণ্টাব একটা ঠিকঠাক নেই। আজ কোম্পানী কি দিয়ে অতিথি 


সতকাব কবলো? 


১॥ এা? 
সনাতন ॥ বলছি কি খাওয়াল আজ ? 
১॥ লপ্‌সি। 
সনাতন ॥ কাল ? 
১॥ লপ্সি। তাইতেই তো জোর পাই না, বুঝলে-_বড় ধকল। 
[০ 7২. ০.-রা টব ঠেলতে ঠেলতে ক্লান্ত পায়ে চলে খায়। গফুর কাছে আসে ।] 
গফুর ॥ কি, আবার জুয়ার আডগা বসেছে? 
সনাতন ॥ জুয়া বুধবারে হয় না, রবিবারে। বুধবার পর্যন্ত হাতে পয়সা থাকে না। 
গফুর ॥ এ হতভাগা জয়নুুলকে বিশ্বাস নেই। শালা সেদিন খাদের মধ্যে বোতল নিয়ে 


গেছলো। এই শালা নিয়েছিলি কি না? 


জয় ॥ মাঠ, ঘাট, বন্দর, জাহাজ, নৌকা। 


গফুর ॥ ওকি? 
৯৭ 


উৎপল দত্ত নাটক সমগ্র-__৭ 


জয় ॥ জামা, কাপড়, গেঞ্জি, চাদব, আলোযান, ফেজ টুপি। 

গফুব ॥ এযা। 

সনাতন ॥ ভুল বকছে। 

গফুব॥ টেনেছে? 

সনাতন ॥ হ্া। 

জয় ॥ ঘাস, পাতা, গাছ, বট, শাল, পেছনে বাশ। 

গফুব ॥ যতসব__ 
[ গফুব হনহন কবে লাম্পকমেব দিকে চলে যাষ। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই একটি ঘোষটা-পবা 
লঙ্জাবনতা বধূ এসে একপাশে একটা ভাঙা চাকাব উপবে বসে, হাতে গামছা জড়ান বাটি!] 

আবিফ॥ এই শালাব ছেলে বলেই বমজানেব অত বাড বেডেছে। নইলে আবিফেব 
মাগীব দিকে তাকানোব সাহস হোত না। 

হাষি॥ আবে মাবে কে মাইবি? 

মোস্তাক ॥ উনি * ফ্ুনি ট্রামাব হবিদাস মাইতিব বিবি। বোঞ্জ আসেন খাবার নিষে। 

সনাতন ॥ হ্যা, ক্যানটিনেব খাবাব খেলে নাকি হবিদাসেব কোষ্ঠকান্গিনা হয। 

অর্বিফ ॥ নতুন বযে কবেছে কি লা ত্রাই অত। আমাবও একটা ইচ্ছে ছিল___ককমি 
আসবে - খাবাব নিযে বমে থাকবে । বববাদ তষে গোল- -সব বববাদ হযে গেল। 

হাষি ॥ ছাতো শা। 

বিনু॥ তোমারও দিন আসবে ভাই। 

আবিফ ॥ আব দিন আব বেশী নাত । ঘনিষে এসেল্ছ। 


বিনু॥ কি বকম? 
আবিফ॥ এই কাশি__ ডাকার বলেছে আমাক যগ্া হযেছে, কষলাব গুঁড়ো গিষে গিষে 
ফুসফুস ফুটো হযে গেছছে। 


মোস্তাক ॥ সে তো সকলেবই হয দাদা। 

বিনু॥ তা তোমাৰ অমন অসুখ, ককৃণিকে বিষে করা কি উচিত ভোত 

আাবিফ ॥ ওবও তে' অসুখ । কযলা বষে বযে ওব পেট জখম হযে গেছে। ছেলেপুলে 
হবে না। (একটু থেমে) না হোক, আম ককমিকে5 চেয়েছিলাম, ছেলেপুলে নয। আবে... 
[ তাব দৃষ্টি লক্ষণ কবে সবাই দেখে ককমি আসছে । পিগেব ওপব একটা টুকবী। চলাব 
ভঙ্গিতে ফুটে উঠছে লাসা, সপ্রতিভ আকর্ষণেচ্ছা। হাতে একটা কাগঞ্জ নিযে সে পে মাস্টাবেব 
ঘবে ঢুকে যায।] 

বিনু॥ এ ককৃমি। 

হাষি ॥ হ্যা। 
[ ককৃমি বেবিযে আসে__পযসা গুণছে। কাছে এসে দীাঙায, আচলে পযসা বাধে। ইচ্ছে 
কবেই সে আবিফেব দিকে তাকায না।] 

জযন্যুল ॥ কি গো ককৃমি” কত বোজগাব হোল ) 

ককমি ॥ এক টাকা এক আনা। তোমাৰ তাতে কি? 


জযঘ॥ বেড়াল কেমন? 
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রুকমি॥ তোমার চেয়ে ভাল। 

জয়॥ ময়না? 

রুকমি॥ ( একটু রেগে) জানি না। 

সনাতন ॥ একব:শ ভীবজন্ত পালছো-_ রোজ একটাকা এক আনা রেটে পারো কি করে? 

জয় ॥ উপরি আছে। 

রুকমি॥ ( চলে যাচ্ছিল, ঘুরে) কি? 

জয॥ বলছিলাম অনেকে দেয়-টেয়, ভালবেসেই দেয। 
| রাগে রুকমির বাকাস্ৃর্তি হয় না, তারপরেই সে কায়দা বদলায়, এক আদিরসাত্মুক খসি 
ছেড়ে এগিয়ে আসে।] 

রুকমি॥ কেন ভাই? তুমি দেবে নাকি। 

জয় ॥ বোমা, গুলি বারুদ, পিস্তল, টোটা। 

ক্ুকমি॥ না, তোমার আবার মতিবাই আছে সর্দাব পাড়ায়। এত পয়সা ওব পেছনে 
ঢালো, দেখো তো আমার গায়েব বীধুনি ওর চেয়ে খারাপ? 

জয় ॥ মদ, মাংস, মেয়েমানষ, মানে মাবামাবি আব কি-_ধোত, কি ছাই বকছি! 

রুকমি। এই মুরোদ! ছি! ফষ্টিনষ্ট্রি কববে খুব, কাজের বেলায ল্যাজ গুটিয়ে ভাগবে। 
এখানকার সব কটা মানুষই অমনিধারা। 

| কথাগুলো যে আবিফের উদ্দেশে বলা এ কাবো বুঝতে বাকি গাকে না|] 

আবিফ ॥ কেবল একজন ছাড়া । 

রুকমি ॥ হ্যা, শুধু একজন ছাডা। ( আবাব বওনা হয) 

আরিফ ॥ তাও যদি একটা মরদ হোত। 

রুকমি॥ ( ঘুরে) আর তুমি বুঝি খুব মরদ। 

আবিফ ॥ ( উঠে ) দেখতে চাও ? 

ককমি॥ গত এক বছব ধরে তো দেখে আসছি। একটু ভাত ধরলে আর দুটো মিষ্টি 
কথা বললে আমাদেব মন গলে ন।৭ তাও আবাব কয়লার গুঁড়োয় তোমাদের গলা ভেঙ্গে 
থাকে, মিষ্টি কথাই মনে হয় গালাগাল। 


তারপর বিয়ে টিয়ে করে_ মানে বিয়ের আশে তোমাকে বেইজ্জতি করতে চাইনি। 
| রুকমি আবার হেসে ওঠে।] 
রুকমি॥ মোল্লা সাহেব এলেন যে! ও সবের মধো আবার ইজ্জৎ-টিজ্জং এনে ফেলছ 
কেন? যাই দেখি রমজানটা কোথায় গেল! 
আরিফ ॥ দীঁড়াও ( এগিয়ে আসে) এ বেত” 
রুকমি। উম্ম একটু_একটু। আনলো মেটাবে। 
আরিফ ॥ ( চেঁচিয়ে উঠে হঠাৎ) তোকেও ওর সঙ্গে টুকরো টুকবো করে কাটবো। 
রুকমি॥ চেষ্টা করে দেখতে পাব। 
| গ্রীবাভক্তী করে রুকমি বেরিয়ে যায়__ডাক শোনা যায় “রমজান, এই রমজান।” ] 


আরিফ ॥ আজকে খাদের মধোই তোকে শেষ করে দেওয়া উচিত ছিল। 
৯৯ 


[ হবিদাস আসে খাদ থেকে, চোখ পড়ে বউয়েব উপব, দ্ুতপাযে সে এগিয়ে যায।] 
হরি॥ কতক্ষণ? 
বউ ॥ এই তো। 
হবি॥ বোজ কেন এসে বসে থাক? ( বউ বাটি বাব কবে দেয, হবি খেতে শুক 
করে)আজ দেড় টব কয়লা তুলেছি, তাব মানে তিন টাকা বাবো আনা। এক টাকা চাব 
আনা বীচবে। আগে কত জমা হয়েছিল ? 
বউ ॥ ষোল টাকা ছয আনা। 
হবি॥ তা হলে হোল গিয়ে তোমাব সতেব টাকা দশ আনা । কলি গড়াতে আব বেশিদিন 
নেই, বুঝলে ? 
[ বউ জবাব দেয় না, সোবগোল কবতে কবতে ককমি ফিবে আসে বমজানেব হাত ধবে 
টানতে টানতে, বমজানেব অপব হাতে বাঞ্জো, পেছনে চুলি |] 
ককমি ॥ না, তুমি এখানে বসে বাজাও। কেমন আগুন জ্বলছে। 
বমজান ॥ ককমি তোন স্বালাষ___বোস তে। এখাননই হযে যাক। 
মোস্তাক ॥ হ্যা, হা, হোক। 
সনাতন ॥ লাগ, লাগ, লাগ, লাগ। 
ককমি ॥ বমজান আমাব বেডালেব ঘুঙুব আনান ? 
বমজ্তান॥ এ? হা, এই যে। 
ককমি ॥ (ঘুভুথ বাজিয়ে ) বাঃ বা বাবা বা" ঝাধাব গলা পবিযে দেব, ম্য'ও ম্যাও 
কববে আব পায়েল বাজবে। 
বমজান ॥ বাজাবো ? 
ককমি ॥ হ্যা। 
বমজান ॥ ধণ ভাইযা কাওযালি । 
[ ঢোল বেজে ওঠে, সেই সঙ্গে বাঞ্জোব শবখ। কন্মি পেছনে একটা উচু জীযবশং উঠে 
দৃশাটা দেখে । একটু বাজনা ১লতেই_ ] 
ককাম ॥ বমজান। 
[ বাজনা থামল । ] 
গুহ সাহেবেব বাগান থেকে আমাব জনা পেয়াবা আনান” 
বমজান ॥ হ্যা হ্টা, কোথায গেল? এই যে.-ধবো। 
[ পেযাবা ছুঁডে দেয় । পবমানন্দে আবিফকে দেখিয়ে ক্কনি পেখাবা বায । বাজনা চলে _ হঠাৎ] 
আবিফ ॥ ব্যাস, খামোস। 
| বাজনা থাংম।] 
উঠে এসো ওখান থেকে। 
বমজান ॥ তাব মানে? 
আরিফ ॥ যদি মবদ হও তো উঠে এসো। মোকাবিল। আছে। 
[ তৎক্ষণাৎ উঠে আসে বমজান। ] 
বমজান ॥ কি বলতে চাও? 
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আবিফ॥ তুমি একটা বদমাইশ। আমাব জিন্দগী বববাদ কবে দিয়েছ তুমি 

বমজান ॥ দেখ আবিফ, অনেকদিন থেকে তোমাকে লক্ষা কবছি আমি । নিজেব মেয়েমানুষকে 
নিজে আগলে বাখতে পাব না আব দোষ দিচ্ছ আমাকে ? 

আবিফ॥ ককমিকে ভুলিযে নিঘে গেছ তুমি। 

বমজান ॥ খববদাব, পুঁতে ফেলবো এখানে! 
[ মুহূর্তেব মধো দুজনেব খগুযুদ্ধ বেধে যায। সবাই মিলে থামাবাব আগেই বমজান পড়ে 
যায মাটিতে, টেনে সবান হয দুজনকে, দুজনেই হাফাচ্ছে। ] 

আবিফ ॥ এই বলে বাখলাম বমজান, তোব জান নেবই, কোথাও না কোথাও, একদিন 
না একদিন। 
| আগবিফকে চড়ে নিযে যায কযেকজন; ককমি হাই তোলে অর্ধতুক্ত পেযাবা ফেলে দিযে 


নেতম আসে |] 
কবমি ॥ হযেছে? 


বমজান ॥ শালা হঠাৎ মেবে বসলো তাই__ 
ককগি ॥ গায়ে াব একা) তাগৎ আনো, বুঝলে? একেবাবে ল্যাগব্যাগ সিৎ। 
বঘজান ॥ না না, ভূমি দেখ _ হাতটা দেখ কি শক্ত - 
[ ককমিব প্রস্থান, পেছনে বমজান। ] 
সনাতন। ছু দুজনল্কই £প্ডস পানিযে ছেডেছে। 
[ একটা চ'্পা গঞ্চগোরধ শোনা যাচ্ছে । সবাই দীডিযে উঠে। উত্তেজিত জল্পনা-কল্পনা কবতে 
করতে একদ। মজদল শেকে, কেন্দ্রহলে এক বলিষ্ঠ শটফাযাবাব, কাধে ঝোলান বাজ। 
নাম ভাফিজ আি।] 
ভাফিজ॥ পুবে বাতিয নীল হযে এগল। আব বাতি ফাতি দবকাব হয় না; হাফিজ 
ম্যান ওসব দবকাব হয় না* খাদে নেলমই বৃঝতে পাবি গাসেব অবস্থা কি? 
একজন ॥ বাতাপ প্রা নেই বল মনে হচ্ছ । বুকে যেন পাথব চাপান-__ 
বনু ॥ কি হযেছে হাফিজ পাও 
হাফিজ ॥ গ্যাস _বিনু ক * কথা আম ব। এক নম্বব পিট ছেড়ে সবাই বেবিয়ে এসেছে। 
| কৃদবৎ আসে ছুটতে ছটতে।] 
কুদবত ॥ সবাই বেদিষেছে ভো ) 
হাফিজ ॥ সবাই। 
কুদধৎ ॥ জমাট গ্যাস। আইন আছে সুডঙ্গ ষোল ফুটেব বেশী চওডা হবে না, নইলে 
গ্যাস জমে। এখানে তো বাইশ ফুট পর্মস্থ চওড়া হয। দেখুন আপনাবা, টাকাব লোভে 
কযলা কাটতে কাটতে কি ভাবে আমাদেব জীবন বিপন্ন কবে কোম্পানি । 
[ অকম্মাৎ মোশনেব গর্জন থেমে যায, এক নন্বব পিটে কাজ বন্ধ হয়েছে। দলে দলে 
মজদুব রেবিযে আসতে থাকে, মন্তবা শোনা খায।] 
১॥ খাদ তো নয, ফীাদ। 
২॥ ওব মধ্যে আবাব বলছে আওযাজ কব। 


| দুইদল মিশে যায, উত্তেজিত মত অন্দান প্রদান। দত্ত বেবিযে আসেন ভিড় ঠেলে__ 
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তিনি মাঝখানে এসে দীডান। ] 

দত্ত॥ এব অর্থ কি? এব মানে কি? 

৩॥ লীচে থাকা এখন বিপদজ্জনক। 

দত্ত ॥ কেন? 

হাফিজ ॥ জানেন না কেন? 

সনাতন ॥ ওকে শোকাওগে। বুঝবেন। 

দত্ত ॥ গাস? আমি বলছি গ্যাস জমেনি। 

সনাতন ॥ তাহলে আপনিই নিচে যান, আমবা ঘবে চললুম। 

| সবাই হেসে ওঠে।] 

দত্ত॥ তোমবা মাইনে খেষেছো- নেমকহাবামি কবতে লজ্জা কবে না? 

জয ॥ মাইনেব জনা জান দিযে আসবো?” 

দত্রু॥ চোপবাও। 

জয ॥ জট, জুট, চুল, নাড়া, টাক উত্যাদি। 

বদন ॥ মাইনে যা দেন তাব বহুগুণ বেশি মুনাফা আপনাদেব সিন্দ্ুকে জমা কবে দিই। 
ওসব কথা আব বলবেন না। 

দত্ত॥ তুমি কে? 

কুদবৎ ॥ “সে কি! ভুলে গেলেন? 

দন্ু॥ তুম কোম্পানিব জমিতে অনধিকাব শ্রবেশ কবেহু খেঘাল আছে? ওয়াচ এগ্ু 
ওযার্ডেব সেপাইবা তোমাকে মাবতে মাবতে আধমবা কবে দেবে জান?” 

একটি কণঠব্বব ॥ তাতে কি আমাদেব প্রশ্নেব জবাব হয়ে যাবে? 

হাফিভ" ॥ না খান্দ গাস কমে যাবে। 

দন্তু॥ তোমবা বেআইনী ভাবে কাজ বন্ধ কবেছ তার ফলাফল-__ 

কূদবৎ ॥ বে আইনী ৭ শুনুন বন্ধুগণ (একটা চাকাব উপবে উঠে) ১৯৫৭ সালুল 
ভাবত সবকাবেব ক্যলাখনি আইনেব ১৪৫ ধাবাধ স্পষ্ট ভাষা লেখা বযেছে খাদেব 
গ্যাস বেডে গেলে তত্ক্ষণাৎ সমস্ত মজুবকে উপবে তুলে আনতে হবে। কোম্পানি 
সে আইন মানেনি, তাই আপনাবা নিজেন থেকে বেবিষে এসে কোন বে-আইমী কাজ 


কবেন নি। 
দতড॥ কে বল7ঃল খাদে গ্যাস জমেছে? 
হাফিজ ॥ মামি বলছি। 


দন্ড ॥ শুধু বাতি দেখে সব সময বোঝা যায না। 
হাফিজ ॥ শুধু বাতি নয, আমাব চোখ নাক গাযেব চামড়া সব দিযেই। 
দন্ধু॥ কিন্তু কোম্পানিৰ বড় বড এক্‌স্পার্টবা যন্ত্রপাতি দিযে পবীক্ষা কবে বলেছেন গ্যাস 
০নেই। 
বিনু॥ দীনুদাকে খাদে পাঠাবাব সমযও একই কথা বলেছিল। 
| উচ্চববে সমর্থন আসে ভীডেব মধ্য থেকে । ] 


দত্ত ॥ তাহলে কাজে যাবে না তোমবা? 
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সনাতন ॥ দেখে শুনে কি মনে হয” 
দত্ত॥ ফল বড ভাল হবে না। ভাল হবে না ফল। 
মোস্তাক ॥ সেলাম সাহেব, আমি যাব। যদি বলেন তো খাদে যাব। এক্ষুণি যাব। যেখানে 
বলবেন সেখানে যাব। 
দত্ত॥ শালা গর্দভ। 
[ দত্ত বেবিযে গেলেন ।] 
মোস্তাক॥ তোমবা বোঝ না। আপনাবা বোঝেন না। ওযাচ এগু ওষযার্ড আসবে এক্ষুণি। 
মাথা বাচাবেন না? আমি বাঁচাবো। আমাব মাথা বেজায নবম। 
| মোস্তাক চলে যায। জনতাব মধো ভীত গুঞ্জন। ] 
কুদবৎ ॥ বন্ধুগণ, ওযাচ এণ্ড ওযার্ড কি কববে? কজনকে মাববে ৭ খাদে যদি মবেন 
সবাই একসঙ্গে কোববান হযে যেতে পাবেন, জানেন? দীনুদাকে সবাই চিনতেন তো? 

[| সকলে “হা, হা নিশ্চয নিশ্চয”।] 
হ্যা সবাই চিনতেন। এ তল্লাটে এমন কেউ নেই যে দীনুদাকে চিনতো না। তিনি ছিলেন 
সবাব দাদা। তাকে যখন শ্াদে পাঠিয়ে মাবলো, তখন থেকেই কোম্পানি জান গাস জমেছে। 
আজ পযন্ত তাবা কোন বাবস্থা কবেনি। ফ্যান কমজোব হযে গেছে, বাতাস প্রায নেই, 
বালি ছড়ানো বন্ধ কবেছে। ধষলান গুঁড়োয খাদ অন্ধকাব, কতিগুলো হলদে নিবু নিবু 
দেখায। কাব” খবচ' ওণা কনবে না। ওবা চাষ মাসে পঞ্চাশ হাজাব টন প্রডাকশন। সেটাকে 
বডিযে ষাট সম্ভব করতে পানছুল গাবো ভাল হয। আব সেই মুনাফা যাবা গড়ে তুলছে, 
তাদেব জীবনবক্ষা “বি বাবস্থা ওব' কবহছ বলুন % ওবা ইংবেজ, তাই ভাবতীয মজুবদেব 
প্রাণে মূল্য নেই। মবে গেলেও সৎকাব হয না। মুখ থেঁতলে, উলঙ্গ কবে দেহ ফেলে 
দে দ্ূবে। আব পাশের চাছে দেশ' কোম্পানি। ওবাও মুনাফা কামাচ্ছে, শোষণ কবছে, 
তবু হাসপাতাল কবেছে, স্কুল কবেছে, খাদ মাবা গেলে কোম্পানিব খবচায অন্তত অস্তোষ্টি 
সংকাবাট কবে, পবিলবকে ক্ষতিপূবণ দেয। কিন্তু এবা সাহেব, এদেব চামডা সাদা-_ 

সন'তন ॥ খান্দ *মৃক একবার, কমলা ঃপাহল্ক সমান কালো কবে দেবে হেঃ কোন 
বাছবিাব কনবে না। 
[ একটা চাপা উত্তেজনা ও গুঞ্জন। ভীডেল মাঝখানে এসে দীডান সুবাদাব মহাবীব সিং 
ও গফুব |] * 
মহাবীব ॥ কি হযেছে? 
[ নীববতা। ] 
পাল্লা চলছে, সবাই বাইবে কেন ” 
কুদবৎ ॥ (নেমে আসে) নীচে গ্যাস জমেছে। 
মহাবীব ॥ তুমি কে? 
কুদবৎ ॥ আমি যে তই কথা হচ্ছে জীবন বপন্ন কবে মজদুববা-_ 
| বিদ্ুৎগতিতে এক ইুষ্ট্যাঘাত কবে মহাবীব, কুদবৎ ঘুবে পড়ে যায ।] 
মহাবীব ॥ আব কেউ? 


[বাই ভযে স্তব্ধ হযে দাঁভিযে থাকে ।] 
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তাহলে এবার কাজে যাও। 
হাফিজ॥ গেলে একজনও ফিরবে না। 
মহাবীর ॥ কেন? 
হাফিজ ॥ গ্াস জমেছে। 
মহাবীর ॥ জমুক। আমি হুকুম দিচ্ছি যাও___ 
সনাতন ॥ ( গলা খাঁকারি দিয়ে) গ্যাস কি হুকুম শুনবে ? 
মহাবীর ॥ কি? 
সনাতন ॥ বলছিলাম গ্যাসকে ঠাণ্ডা করার জন্যও চাই ওয়াচ এগু ওয়ার্ড__ 
[ এবার সনাতনকে মারে; পড়ে যায়, কলার ধরে ডুলে আবার মারে। হঠাৎ মাথা চেপে 
ধরে চীৎকার করে উঠে সনাতন। ] 
সনাতন ॥ অন্ধকার । কিছু দেখতে পাচ্ছি না- জীয়ন্ত কবর। 
মহাবীর ॥ চালাকি করছো? 
[ আবার হাত তোলে, রমজান মাঝে এসে দাঁড়ায় ] 
রমজান ॥ দোহাই হুজুর, ওর অসুখ ওকে মারবেন না। 
গফুর ॥ ( বজ্তম্বরে) রমজান! 
মহাবীব ॥ তোমার ছেলেটা না? 
গফুর ॥ হা সুবাদার সাহেব । 
মহাবীর ॥ এই শিক্ষা দিয়েছ? 
গফুর ॥ ( ক্ষেপে যায়) রমজান- সরে আয় ওখান থেকে। 
রমজান ॥ আব্বাজান সনাতনদা বুড়ো, এর মাথার বেমারী আছে। একে তোমরা মেবো 
না। 
গফুর॥ ও শালা মতলবি. মজুবদের উক্কানি দেয়। ওকে মেরে আজ সোজা করে দেওয়া 
হবে। সরে আয় ওখান থেকে। 
রমজান ॥ না। 
গফুর॥ কি বললি? 
রমজান ॥ মাপ করো আববাজান, আমাকে মারো আমি সরনো না। 
মহাবীর ॥ যারো-_ 
[ গফুর এসে কলার চেপে ধরে।] 
গফুর ॥ ছেলে বলে আমার কাছে রেহাই পাবি না জেনে রাখ। 
| মারে_ একবার দুবার তিনবার- রমজান পড়ে যায়।] 
আব্দুল গফুবের ছেলে তুই। আমার ঘরে কখনো যদি পা দিয়েছিস তো তোকে কুকুরের 
মতন গুলি করে মারবো। তোর যার সঙ্গে পর্যন্ত দেখা করতে পারবি না বলে দিলাম। 
( মহাবীরকে সেলাম করে) সাজা দিয়েছি। 
মহাবীর ॥ আমি পাঁচ গুনবো তারপর যাকে ওপরে দেখবো তাকেই শুইয়ে দেব। এক....দুই 


[ জনতার মধ্যে চাঞ্চল্য ।] 


বিনু॥ ল্যাজ গুটিষে সবাই খাদে যাবে। 
মহাবীব ॥ তুমি সর্দাব লেখাপডা জানো। তোমাব মুখে এসব বেসুবো শোনাচ্ছে বিনোদ। 
বিনু॥ ( অসহা ক্রোধে) কিসেব ভয় দেখাচ্ছেন? আমি শটফাযাবাব, বাকদ ঘেঁটে জীবন 
কাটাই। আপনাদেব এই বীভৎস অত্যাচাবেব জবাব, ... 
মহাবীব ॥ অত্যাচাব কোথা ? 
বিনু॥ একটা অসুস্থ বৃদ্ধকে ওখানে গুইযে দিষেছেন, একটা আপনভোলা বাচ্ছা ছেলে 
এখানে বসে ক'তবাচ্ছে। মানুষেব-_ মানুষেব গায়ে হাত দেনণ এ হাত ভেঙে দেব আমবা। 
[ কল তুলে এগিয়ে আসে-__ শান্তশ্ববে শোনা যায ।] 
হাফিজ ॥ গায়ে হাত দিষে দেখুন । 
[ হাবীব দাডিযে পডে।] 
মহাবীব॥ আব একজন শটফাযাবাব। ভাল বে ভাল। 
হাফিজ ॥ কই মাথা ভাঙলে না? 
[ মহ্তুববা কেউ গীইথি কুডোচ্ছে, কেউ শাবল, কেউ বা একখণ্ড কযলা।] 
মহাবীব ॥ এখানে আমি একা । তবে আমাব দিন আসবে বুঝেছ? 
আবিফ ॥ ( চেঁচিয়ে) মাথা ভাঙলে না? 
মহাবীব ॥ মাথা ভাঙাব অনেক কাদা আছে__শুধু যে ডাণ্ডার বাড়িতেই _ 
কযেকজন ॥ মাথা ভাঙলে না? 
মহাবীব ॥ পুলিশ আসবে কেস হবে-__সবকটাকে ধবে হাজতে_- 
অনেকে ॥ মাথা ভাঙলে না” 
মহাবীব ॥ তোমাদেব সকলকে এব জবাবদিহি কবতে হবে। 
সকলে ॥ মাথা ভাঙলে না? 
[ দুজনে পিছু হুটে। গফুব কিছু একটা বলতে প্রযাস পাষ, প্রতিবাবই সমবেত চীৎকাবে 
গল ডুবে যাষ। দুজনেব প্রস্থান । হাসিব কোবাস উঠে। কূদবৎ বিনুন হাত চেপে ধবে।] 
কুদবৎ ॥ কোম্পানি তোমাকে বুবিযে দিল, না বিনুভাই ? 
[ এক মুহূর্ত তাবপবই বিনু হাত ছাড়িয়ে নেষ |] 
বিনু॥ হঠাৎ বাগে চাবদিক অন্ধকার হযে গেল। __মাবছিল যে -_কিন্তু__এখন এখন 
ভাবছি বাড়ি গিষে মাকে কি বলবো । শনিবাব আসবে না চাল ডাল আসবে না। 
কুদবৎ ॥ গিয়ে বলবে গলা তুলে “যতদিন না গ্যাস পবিষ্কাব হচ্ছে, ততদিন হবতাল--” 
বিনু॥ জানি না কি বলবো। মাব যে অনেক আশা-_ 
| বিনু চলে যায়।] 
কুদবৎ ॥ সনাতন আব বমজানকে ডাক্তাবখানাফ একবাব দেখিযে নাও গে। 
হাফিজ ॥ তোমাব ঠোট ফেটে গেছে, চল-_ 
কুদবৎ ॥ দৃব্‌, আমি চললাম আসানসোল। হবতালেব সমযে তোমাদেব খাবাব চাই, পযসা 
চাই। সবাইকে জানাতে হবে এ কথা। 
[ কুদবৎ চলে যায়। সনাতনকে পিঠে নিযে আবিফ চলে যায। পেছনে কিছু মজদুব। হাফিজ 


এসে বমজানেব কাছে দীডায। ] 
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হাফিজ ॥ আরে গফুর মিয়ার বাগ চট করে পড়ে যাবে, চলো। 
রমজান ॥ কোথায় যাবো? বাড়ি যাওয়া বারণ। ব্যাঞ্জোটা কোথায় গেল? 
[ জয়ন্যুল কুড়িয়ে এনে দেয়। এমনি সময়ে ছুটতে ছুটতে আসে রুকমি।] 
রুকমি ॥ ( হেসে) বমজান, তুমি নাকি আবার মার খেয়েছ? 
হাফিজ॥ এই রুকমি, রাত্তিরটা রমজানকে তোর ঘবে নিয়ে বাখ নাবে। ওর বাড়ি যাওযা 
বারণ হযে গেছে। 
রুকমি ॥ ( শিউবে ওঠে) এঃ রক্ত বেকচ্ছে। বক্র দেখলে আমার গা গুলোয়। রমজান 
ভাই, কিছু মনে কবো না; ভাল হয়ে গেলে তারপব এসো কেমন ? 
[ রুকমি চলে যায় গন ভাজতে ভাজতে, বমজান হাসে ।] 
রমজান ॥ হাফিজদা আমি ববং বাজাই বুঝলে ? 
হাফিজ ॥ চল্‌ চল্‌ আমাব ঘবেই শুয়ে থাকবিখন। জয়নুল যাবি না? 
জযন্যুল ॥ নাঃ ঘবের দোবে পাওনাদাব বসে আছে। 
| সবাই চলে যায় জয়নাল ছাড়া, সে আগুনেব কাছে শোবার বাবস্থা কবে। হঠাৎ সে বলে 
ওঠে] 
জয়ন্যুল ॥ গাস, বাকদ, অন্ধকার, সুডঙ্গ, কাবুলিওলা, খাদ, আকাশ, আলো, ফুল, 
রুকমি, বমজান-_ 


॥ পর্দা ॥ 


॥ চার ॥ 


| প্রথম দশোব অনুবপ। বাত হযে গেছে। দূবে কোথায সংকীর্তন হচ্ছে। আলো জ্বলতে 
না, কোথাও না। ভযাবহ নিস্তব্ধতা। ম' চুপ কবে বসে আছেন দোব গোড়ায় । পা টিপ 
টিপে আসে বিনু। মাকে দেখেই দাড়িযে পড়ে।] 

বিনু॥ ( হেসে) সংকীর্তন শুনতে যাও নি? 

মা॥ না রে। ( নীববতা) এব মধ্যেও মানুষ গান করে, হাসে। (নীরবতা) চা খাবি? 

বিনু॥ চিনি আছে নাকি ? 

মা॥ হ্যা, ইউনিযন থেকে দিয়ে গেছে এক ছটাক চিনি, এক সেব চাল। কুদবংটা বড 
ভাল ছেলে। 

[ মা ভেতরে চলে যান, বিনু বসে চাদব দিযে মুখটা যোছে। সুমনা আসে। ] 
সুমি ॥ দাদা, আমার ইন্কুলেব মাইনে কবে দেবে বলো ? রোজ রোজ দিদিমণি অপমান করে। 
বিনু॥ দেব রে, দেব। এই তো-_কর্দিন হবতালে বাছাধনদের হয়ে গিয়েছে, এবার গাস 


পরিহ্কার করল বলে। 
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সুমি॥ কদিন মানে? দেড় মাস। কাজ কববে না, শুধু বসে বসে আড্ডা দেবে ) আব 
হেঁটে হেটে আমি ইস্কুলে যেতে পাবব না। বাসেব পযসা চাই। 
বিনু॥ হেঁটে যাস। তিন মাইল! মাব কাছে পযসা চাইতে পাবিস না। 
সুমি ॥ চেয়েছি তো। কেঁদেছি। মা বলে, নেই। 
[ বিনু আব জবাব দেয না। মা আসেন চা নিষে।] 
বলে দিলাম তোমায-__। 
[ সুমি চলে যায, মা চা বাখেন।] 
মা॥ খা। কোথায গিযেছিলি বে” 
বিনু ॥ হৃধষিকেশেব অসুখ কবেছে। পেটে বাথা। দেখে এলাম। 
মা॥ না খেষে খেষে অমনি হয। ( নীববতা) বিনু, আব কতদিন বে» 
বিনু॥ এই দেখ। আবাব এ সুব ধবলে ? ভব সন্ধো বেলায়? 
মা॥ না, কিছু বলছি না বে। যা ভাল বুঝেছিস কবেছিস। __কিন্তু-__আমাব যে মনেক__ সব 
উলটে পালটে একাকাব হযে যাচ্ছে বিনু। 
বিনু॥ সব হবে মা, সব হবে। 
মা॥ তুই বলছিস, বিনু" কথা দিচ্ছিস? 
বিনু ॥ হ্যা, নিশ্চযই দিচ্ছি। 
মা॥ ( একটু হাসেন) আন আমাব ভাবনা নেই। তুই কথা দিলে ভীক্মেব প্রতিজ্ঞা। 
[ বিনু হাসে।] 
দীনুব বউ এসেছিল, এক মুঠো চাল চাইতে । দিতে পাবলাম না বে। 
বিনু॥ কেন? 
মা॥ নিজেদেবই কম পড়ে যায বোজ। 
বিনু॥ ( একটু থেমে) নিজেবা না হয নাইবা খেতাম মা, দীনুদা যে আমাদেব কে ছিল-__। 
মা॥ কোথায চললি ; 
বিনু॥ কুদবতেব খোজে। বৌদিব খাওয়া হবে না__ 
মা॥ দিচিছবে, বিনু, ডাল-ভাত পাঠিয়ে দিঙ্ছি__। সুমি! 
বিনু॥ কোশ্খেকে দেবে? 
মা॥ সে ভাবনা তোকে ভাবতে হবে না। সুমি! (মা চলে যান। কপা এই মুহর্তটিব 
জনো অপেক্ষা কবছিল_ _বেবিষে আসে ।) 
বিনু॥ কিগো নিশাচবি? খুব আনন্দ যে। ফুল ফুটেছে? 
কপা॥ না, ফুল কোথায ৭ মবে গেছে। 
বিনু॥ তবে? 
বপা॥ সব বন্ধ হযে গেছে যে। এমন কি বিজলি আলোও নেই। হঠাৎ চাবদিকে কেমন 
চুপচাপ-___যেন তেপান্তবেব মধাখানে বষেছি। বাঁচা গেল। 
বিনু॥ বটে? 
বপা॥ তাব ওপব বাবা ঘুমিযেছে। এমন ঘুম খুব কম দেখেছি। নাক ডাকছে কি__-যেন 
সাইবেন। 
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বিনু॥ রূপা, তোমাদের খাওয়া জুটেছে ? 
রূপা॥ তোমার জুটছে না বুঝি ? 
বিনু॥ বলো না? 
রূপা ॥ হ্যা, একরকম। বাবা প্রথম এক হপ্তা অফিস গেছল। তারপর মজুবরা ধরে মেরেছে 
গলা ধাক্কা! বেচারা বুড়ো মানুষ৷ 
বিনু ॥ হ্যা, মানে, ওরকম দু একটা ঘটনা ঘটে, বড় আফসোসের কথা-__। 
| রূপা খিল খিল করে হেসে ওঠে হঠাৎ ।] 
রূপা॥ এবার বলো, তোষাদের খাওয়া জুটছে না? 
বিনু॥ বোনটার জন্যে দুঃখ হয়, বুঝলে? তিন মাইল হেঁটে-_বেচাব-__ 
রূপা ॥ একি! চোখে জল? 
বিনু॥ কক্ষণো না। 
রূপা ॥ আমি জানি, সব বুঝি। এ কয়লার গুহায যে ঢুকেছে তার আর নিস্তার নেই। 
বিনু॥ মোটেই না, বাজে কথা। কয়লা হোলো প্রস্তরীভূত শক্তি-_কতযুগ আগে ওরা 
ছিল পৃথিবীর বুকেব উপব, সূর্যের দিকে আকাশের দিকে শাখাপ্রশাখা বিস্তার করে, গভীর 
অরণ্যের রূপে। তারপর একদিন মুখ লুকোলো মাটির তলায__যুগ যুগ ধবে তিল তিল 
করে সঞ্জয় করল উত্তাপ, বজ্রের শক্তি, পৃথিবীব থেকে, সূর্যের কিরণ থেকে। চেহারা হোলো! 
পোড়া, কালো, কর্কশ, ভেতরে বইল অগ্রিসস্তাবনা, ঠিক যেমন খেটে খাওয়। মানুষ । কেন 
সঞ্চয় করেছে জান৭ সেই সমস্ত সম্ভাবনা যেন মানুষের হাতে হয়ে ওঠে অক্ককাবকে দূর 
করার মন্ত্ব। 
| রূপা চুপ করে দেখছিল বিনুর মুখ।] 
রূপা ॥ তোমাব মধোও বয়েছে সেই আগুন, বুঝেছি? তাই তোমাকে কাজ কবে যেতে 
হবে যত বাধাই আসুক। 
[ রূপা ছুটে চলে যায়, কেননা বাইবে কণম্বব শোনা গেছে, প্রবেশ করে মোস্তাক । ] 
মোস্তাক ॥ আসব ) 
বিনু॥ এস ভাই মোস্তাক। 
মোস্তাক ॥ একটু দুধ নিয়ে এলাম, নিন দাদা। 
বিনু॥ সেকি? এই টানাটানির সমযে-_ 
মোস্তাক ॥ টানাটানি একটুও নয়, একটুও নয়। আপনাদের মেহেরবানিতে মামার টানাটানি 
একেবারে নেই। আজকে দিশেরগড় হাট থেকে আর একটা মোষ কিনেছি: দুধের বাবসা 
ফাপে উঠেছে। 
বিনু॥ বেশ আছ ভাই। 
মোস্তাক ॥ আজ্ঞে হ্যা। হরতালের দৌলতে ১৬ নম্বর লীমের ধারটায় ঘাস জমেছে আড়াই 
হাত প্রমাণ ; যোষগুলো খেয়ে খেয়ে ফুলছে। সময় পাচ্ছি অডেল। সন্ধোব দিকে তাসও 
জমিয়ে খেলছি। আমার রোজগার বেড়ে গেছে দাদা, দ্বিগুণ । 
বিনু॥ বড় দয়া ভাই তোমার । সুমি দুধটা নিয়ে যা। 
| মা আসেন।] 
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মোস্তাক ॥ মা বুঝি? মা বুঝি? সেলাম, আদা, পেন্নাম হই। 
বিনু॥ দুধ এনেছে মোস্তাক। নিয়ে যাও। 
[ মা দুধ নিষে যান।] 
সুমিটা একটু দুধ খেষে বাঁচবে। 
[ কথা বলতে বলতে হবিদাস ও সনাতন প্রবেশ কবে।] 
সনাতন ॥ তাবপব হবিদাস, বৌ কেমন আছে » 
হবিদাস॥ ভালই। কেমন কবে যে চালাচ্ছে, কে জানে? ঠিক সমযটিতে চা, তাত, 
ছাল, মাঝে মাঝে মাছ। 
বিনু ॥ বাঃ। 
হবি ॥ হ্যা জমিষেছিলাম-_যোলো টাকা দশ আনা- একটা কলি-_ওটা গেছে। 
[ দযাল ঢোকে, সঙ্গে জযন্যুল। ] 
দয়াল ॥ ধানবাদ গেছলে ঢাকা ধাব কবতে ) 
জয॥ কী কবব বলো? এখানকাব কাবুলিগুলো -মাব টাকা দে না। 
সনা॥ এই যে, বাবা, গানটান ধবো শীগগিব। পাওয়ার হাউস বন্ধ কবে সব আলো 
দিয়েছে নিভিযে। মনটা যেন খুকডে মাসে। 


| শস্ুবারুব প্রবেশ |] 
শস্তু॥ আমাব সর্বনাশ সূচিত হযেছে। 
একাধিক কণ্ঠ ॥ কী হোলো? কী হোলো? হোলে" কী) 
শস্তু ॥ মামলা কবব! আমি মামলা কবব। 

| সকলেব প্রস্কান |] 


শন্ত ॥ এ প্রবল প্রতাপ কোম্পানি-_ 
বিনু॥ আবাব ছাই ফেলেছে? 
শস্তু ॥ না হে, এবাব বড ভুইফোড বিপদ । মানে তুই ফুঁডেছে। মানে আমাব জমি-_উপবটা 
আমাব-__তলাটা কোম্পানিব, কাবণ, তলল্দশে আছে কযলা। সেই কযলা 'আহবণ কবতে 
কবতে এমন বন্ধ সৃষ্টি কবেছে যে, গতকাল সন্ধ্যাকালে মামাব ঘববাডি, এমন কি, কপিব 
ক্ষেতটি শুদ্ধ ধ্বসে গেছে। মাটি সবে গেছে__পাযে তল' থেকে মাটি সবে গেছে। এমন 
সিঁধেল কোম্পানি আব দেখেছ? মোকদ্দমা__আমি মেকদ্দমা কবব। 
[ প্রস্থান। দত্ত এবং মহাবীব ঢোকেন। সকলে সচকিত হযে তাকিযে থাকে ।] 
দত্ত।॥ অবাক হযে গেলে, না? এইখানেই তো তোমবা সবাই এসে জোটো, তাই ভাবলাম, 
একবাব দেখাশোনা কবে আস। 
[ সবাই নিকতব |] 
বসতে বলবে না, বিনোদ ? 
[ বিনু একটা টিনেব চেযাব এনে দেয।] 
বিনু॥ বসুন। 
[ দত্ত বসে একটা সিগাবেট ধবান।] 


পত্ত॥ খাবে? 
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[ বিনু মাথা নাড়ে।] 
আবিফ ॥ মতলবটা কী 9 
দত্ত॥ বলছি, বলছি। বলুন, সুবাদাব সাহেব। 
মহা ॥ কোম্পানি ব্যাপাবটা ভেবে দেখেছে, বুঝলে ? 
| বুঝল কিনা বোঝা গেল না, কাবণ কেউ কোনো কথা বলে না।] 
দত্ত। মানে আমবা (0151০ কবলাষ ব্যাপাবটা। 
[ সকলে নিকত্তব।] 
গ্যাসেব বিডিং নেওযা হযেছে আজ। এই দেখ বিপোর্ট-_এক পার্সেন্টেবও কম। 
| কাগজ বাডিযে ধবেন। ] 
বিনু॥ ওসব বিপোর্ট ভুল হয অনেক সমযে। 
দত্ত ॥ বড় বড অফিসাবদেব বিপোট-_ 
মহা॥ থামুন স্যাব-_হ্া, শ্বীকাব কবছি, ভুল হয। এ-ও শ্বীকাব কবছি, খাদে নামায 
বিপদ আছে। প্রচুব বিপদ আছেঁ। আবাব বিপদ না-ও ঘটতে পাবে-__অভিজ্ঞ মাইনাব হিসেবে 
এটা মানো তো? 
হাফিজ ॥ হ্যা, এটা মানি। 
মহা ॥ এসব জেনেশুনেও খাদে যাবে কেউ? 
দত্ত॥ আহাহা, অমন বেযাডাভাবে প্রশ্ন গুলো তুলছেন কেন” কোম্পানী একজন শট্ফাষাবাব 
ও এক গ্যাং মালকাটা চায। এদেব 59০০8] 710১ দেওয়া হবে_ প্রত্যেককে ৫০০ টাকা 
কবে এবং সেই সঙ্গে ১010৩ [770 এব পুবো পাওনা 1106 141 হিসেবে ধবে দেয়া হবে। 
হাফিজ ॥ উদ্দেশ্য ? 
দত্ত ॥ উদ্দেশা হোলো, খাদে যে গাস নেই এটা অকাটাভাবে প্রমাণ কবা। 
সনা॥ মানে, দিনে প্রা দৃ'হাজাব টন যে লোকসান হচ্ছে তাব কামড়ে অস্থিব হযে 
কিছু লোককে জীযস্থ কবব। 
মহা ॥ স্যাব, মামা বলতে দিন, এনা মাইনাব, ওসবে এবা ভোলে না। শোনো, ৪২ 
নম্বব ডিপ্বে দেযালটা কেটে দিলে বাতাসেব চলাচল ভাল হবে, তাছাডা গ্যাস সম্পৃণ 
দূব হচ্ছে না___। 
হাফিজ ॥ মানে_ টাকা খবচ না কবে মজুবদেব ঘাডেব উপব দিযে-_-? 
মহা॥ ঠিক। টাকা কোম্পানি খবচ কববে না। তাব চেষে শট্ফাযাবাব পাঠানো সন্তা। 
সব স্বীকাব কবছি। তবু কেউ যাবে? 
জযন্যুল ॥ মবতে ” 
মহা ॥ আগেই বলেছি-__বিপদ না-ও ঘটতে পাবে। 
হাফিজ ॥ আপনা বিশ্বাস, তাই? 
মহা ॥ হ্যা। 
[| গুঞ্জন শুক হয।] 
দন্ত ॥ তাছাডা-__ 
আবিফ ॥ দেখুন, উনি কথা বলুন। ওব কথা বোঝা যায। আপনাব কথা বলাব কোন 
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দবকাব নেই। 
অনেকে ॥ ঠিক_ ঠিক, সুবাদাব বলুন___। 
হাফিজ ॥ মানে ইনি মাবেন যেমন সোজাসুজি, কথাও বলেন তেমনি সোজাসুজি । ( হাসি) 
জান যাওযাব বিপদ যেখানে ওব কথাই শুনব। 
মহা ॥ জান যাওযাব বিপদ নেই বলব না, তবে খুব কম। সেটা প্রমাণ কবব এক্ষুনি। 
বিনু॥ প্রমাণ! প্রমাণ কববেন কি কবে? 
মহা ॥ ম্ানেজাব সাহেবেব হুকুম, আমি নিজে যাব আপনাদের সঙ্গে। 


[ সাড়া পড়ে।] 
বিন॥ কি বললেন ) 
মহা ॥ হ্যা। 
সনা ॥ যাবেন? 


মহা ॥ |নশ্চযই। ম্যানেজার সাহেবের হুকুম। 

দত্ত ॥ তবেই দেখছো, একেবাবে নিবাপদ না হলে-_ 

সনা॥ আপনি দযা ধবে যাবেন ) 

বিনু॥ ( নিয়ন্ববে হাফিজকে) কী মনে হয ) 

হাফিজ ॥ তাবতে হবে 
| হাফিজ সকে আসে মঞ্চেব এক প্রান্তে, তাকে ঘিবে ধবে অনাবা। মা উৎকণ্ঠা উঠে 
দাড়িহ্ছছেশ যজ্ঞেশ্বববাবু প্ঞজায এসে দাডযেছেন_ মহাবীর নির্বিকাব, দত্ত টচটাকে এদিক 
ওদিক ফেলছেন । ] 

হাফিজ ॥ আমাব এনে হয _( নাববতা )--তোমবা কি বলে"? 

হাব ॥ এখানে ? এ খাদে? 

জয ॥ থাম্, ভীতু কোথাকাব। 

হ'ব॥ হ্যা ভাই, আমি ভীতু । বৌ আছে ঘবে। 

জয॥ যা তাব আঁচল ধবে বসে থাকগে। পাচশ আব পুরে মাইনে__বেচে যাইবে। 
_ কষে কিছুর্দিন টানবো আগে। 

মোস্তাক ॥ কোম্পানি বলছে 

সনা॥ এ মহাবীবেব কড়া ভাতেব ফ্রোযা এখনো নাকে লেগে আছে , বুঝলে ” 

আবিফ ॥ তাতে কী হোলো। 

সনা॥ তাই লোকটাকে বিশ্বাস কবা যাষ। 

বিনু॥ আমাবও তাই মনে হয। এতগুলো লোকেব পবিবাব না খেষে মাবা যাচ্ছে, 
এ দাষিত্ব কদ্দিন নেবো। 

হাফিজ॥ কুদবত আসুক । ইতিমধ্যে কথাবার্তা বলে দেখা যাক। শট্‌্ফাযাবাব কে যাবে, 
তুমি না আমি। 

বিনু॥ তুমি সিনিযব, ঠুমি বলো কে যাবে। 

হাফিজ ॥ বুঝতে পাবছি না ভাই। টাকাব কথা যখন ভাবি তখন মনে হয তোমাবই 


যাওযা উচিত। আবাব বিপদটা-_। 
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আরিফ ॥ সুবাদার নিজে যেতো বিপদ থাকলে ? 
কণ্ঠ ॥ ঠিক-__ঠিক বলেছো-_ 
হাফিজ॥ বেশ, তুমিই যাও ভাই। গ্যাং কাকে নেবে। 
জয় ॥ বিনুদ, ভাইরে, আমাকে ভুলিস না রে, বাবা। 
বিনু॥ জয়ন্যুল- সনাতন- আর । 
সনা। আমাকে নিচ্ছ। 
বিনু॥ নিশ্চয়ই। তোমার নাকটাকে দরকার। শুকে শুকে পথ দেখিও। আর কে। আবিফ। 
আরিফ ॥ হ্যা। 
বিনু॥ মোস্তাক। 
মোস্তাক ॥ আপনি বলছেন।__না বলতে পারি না। 
বিনু॥ তা হলে হোলো গে চারজন। হরিদাস, একজন ট্রামার চাই যে ভাই। 
হরি॥ আমি। __না)__না। 
বিনু॥ ঠিক আছে। ইচ্ছের বিরুদ্ধে যেয়ো না। 
জয় ॥ কি বোকাবে। ডজন ডজন কলি গড়িয়ে দিতে পারবি ।__-সাত-আটশ টাকার ব্যাপার। 
হরি ॥ রুলি। 
জয় ॥ হা, বৌয়ের মুখে হাসি ফুটবে। 
হরি॥ তবে যাবো। 
জয় ॥ চল্‌ চল। ফিরে এসে জমিয়ে বসবি। 
হরি ॥ যাবো। 
বিনু॥ পাচ। আর কে। ( আব কেউ কথা বলে না।) 
হাফিজ ॥ রমজানকে ডেকে নিয়ো। 
আরিফ ॥ রমজানকে নেয়া চলবে না। 
জয় ॥ আঃ! শোন্‌ না! অন্ধকাবে মৌকা পাবি । 
হাফিজ ॥ রমজান যাবে ১ তোমাব ভাল শা লাহ্গ, বাদ দাও। 
সনা॥ হ্যা, ব্যাপ্জো নিয়ে যাবে, খাদেব মধ্য বাজাবে। 
বিনু॥ ছ'জন হযে গেল তবে? | 

| সকলে এগিয়ে আসে। ] 
যক্জ্রেশ্বর ॥ কী, হয়ে গেল তো? এ, বিনয়? মধুরেণ সমাপয়েৎ। 
মা॥ বিনু-_ 
মহা॥ কী ঠিক করলে? 
বিনু॥ কখন নামতে হবে? 

[ দত্ত লাফিয়ে উঠেন।] 

মহা ॥ আজ রাত বাবোটায়। 
বিনু॥ টাকাটা আগেই চাই। 
মহা॥ না। হুকুম নেই। 
বিনু॥ যদি না ফিরি। 
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মহা ॥ পবিবাবকে দেয়া হবে। 

বিনু॥ লিখে দেবেন সেটা। 

মহা ॥ নিশ্চযই। 

বিনু॥ তা হলে বাত্রি বাবোটায এক নম্বব পিটেব মুখে উপস্থিত থাকবো। 

মহা ॥ গ্যাং বেছেছো। 

বিনু॥ হ্যা, প্রত্যেকটা পুবনো লোক। 

মহা ॥ বেশ। তাহলে আমবা এখন-___। 

দত্ত ॥ ( একতাডা কাগজ বাব কবে) এগুলো তবে সই কবে দাও। সর্দাব এই খানে। 

বিনু॥ কী এটা। 

দত্ত॥ কন্ট্রাক্ট। দেঘাল কাটবে, বদলে 57০০141১০1৭ এসো। 
[ মা ছুটে গিয়ে দোযাত কলম নিষে আসেন। প্রথমে বিনু সই কবে, তাবপব মোস্তাক। 
জযনাল আগ্রলে কালি মাখায। ] 

জয॥ বিস্মিল্লা। 


সনা॥ মুগ্দী পূযলেন না তে' 
| সই কবে। আবিফ কলম নেয, সই কবে। সবুশেষে হবিদাস। ] 


| তাবপব আসে সনাতন |] 


হান ॥ তোমবা বলছ " 
| সই কবে।] 
বিন ॥ আব একট' সই বাত্রে কবাবো। আপনি ককন সই। 
[ মহাবীব সিং সই কবেন।] 
দত্ত॥ এই নাও কপি। প্রতোকে একট" কবে। 
যজ্ঞেশ্বব॥ এবাব তা তলে ওভাবটাইম কাজ কবে, মিস্টাব সেন, লস্ট' মেকআপ কবে 
নেযা যাক । 
দন্ত॥ হ্যা আমাব নাম সেন নয, দন্ত। 
বক্ঞেম্বব ॥ জানি। 
মা॥ আপনাবা একটু চা খেষে যাবেন না ॥ এত কষ্ট কবলেন। 
দত্ত॥ না, না। 
[ দর্ভ ও হাবীব দবজাব মুখে। ] 
ভাফিজ ॥ সুবাদাব সাহেব আসছেন তো? 
মহা ॥ বাত্রে দেখবে । না এলে নেমো না। 
[ দুজনে বেবিষে যান। জংন্স তাব কাগজখানা তুলে ধবে_) 
জয ॥ শুড়িখানাব পাশপোর্ট। 
হবি ॥ ( কাগজটা উল্টে পাল্টে দেখে, গভীব মমতায।) বউযেব কাছে বেখে যাব। 
[ ছুটে আসে জলু বাগ্দী।] 
জল ॥ হাফিজদা?” 
হাফিজ ॥ কি? 
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জলু ॥ কুদরতকে পুলিশ গ্রেপ্তার করেছে একটু আগে। 
| চাঞ্চল্য সবাই উঠে দীড়ায়।] 
বিনু॥ কি? 


জলু ॥ পুলিশ কুদরতদাকে ধরে নিয়ে গেছে। 
বিনু॥ কি অপরাধে? 
জলু ॥ জানি না। 
হাফিজ ॥ হামলা আরম্ভ করছে। 
সনা॥ তাহলে এই কাগজ-টাগজগুলো সব ভুয়ো! ফাদ পেতেছে! 
মোস্তক ॥ না, তা নাও হতে পারে। ইউনিয়নকে ওবা মানে না, জানব কুদরতকে ধবেছে- তাতে 
আমাদের কি? 
হাফিজ ॥ তোমাদের খাদে নামা চলবে না। ( নীববতা) 
জয় ॥ কেন ? আহা কেন ১ 
হাফিজ॥ বোঝো না কেন? 
আরিফ ॥ ইউনিযন আমবা মানি না। মোটা বোনাস দিচ্ছে 
হবি॥ এ কাগজগুলো ভূযো নয়। সুবাদাব সই কবেছে। 
জয় ॥ এদ্দিন পবে দুটো পযসাব মুখ দেখব । সইছে না বুঝি? 
হাফিজ ॥ বিনোদ, কি বলো? (বীববতা ) 
বিনু॥ খাদে আমবা নামব না। 
| গভীর হতাশা নেমে আসে সবাব মুখে। মা আব থাকতে পাবেন না।] 
মা॥ বিনু! কি বল্ছিস? 
জয় ॥ ইউনিয়নের সভা তো নও তুমি। এটা কি বলছ? 
হবি ॥ হাতেব লক্ষ্মী পাযষে ঠেলব। 
আরিফ ॥ একটা দেযাল ভেঙে দিযে চলে আসা-- এতটুকু একটা কাজেব জনা পাঁচশ 
টাকা, বোনাস--- 
বিনু॥ ( চেঁচিয়ে) না, খাদে নামব না। এই শেষ কথা! 
জলু ॥ ধর্ম নেই। কুদরৎদা তোমাদেব জনা জেলে গেল, আব তোমবা মনিবেব পা চাটতে 
যাবে। ( নীরবতা ।) 
হাফিজ॥ চলি বিনোদ ! চল্‌ জলু, জামিনের ব্যবস্থা কবতে হবে। 
| চলে যায দুজনে । এক এক করে মজদুররাও যেতে শুক করে ।] 
মোস্তাক ॥ কোম্পানির দযা পায়ে ঠেল্‌লে--ভাল হবে কি। 
হরি॥ চলো ভাই মোস্তাক। 
| দুজনের প্রস্থান |] 
সনা॥ কি যে ব্যাপার বুঝি না। দুর্ঘটনার পর থেকেই মাথায় জট পাকিয়েছে, কিছু 
বুঝতে পারি না। 
আরিফ ॥ বলে দিচ্ছি বিনু-_অনেকগুলি লোকের সর্বনাশ কবলে শুধু ঠনকো ইজ্জৎ 


বাচাতে গিয়ে। না খেয়ে যদি হষিকেশ মবে তো তোমারই জন্যে। গণেশদার দুটো বাচ্চা 
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মবেচে। আবও যদি মবে__তোমাব জনো মববে মনে বেখো। 
[| আবিফ আব সনাতন চলে যায, জযন্ুল একটু উস্ধুস কবে।] 
বিনু॥ কিছু বলবে? 
জয॥ বিনুদা, আমবা নেমকহাবাম নই। বালবাচ্চাব কানা অমন কবি। ধাওডায থাকব 
সবাই। ইচ্ছে হয, ডেকে নিও। 
বিনু॥ ইচ্ছে মানে? 
জয॥ যদি মত বদলাও। 
[ জ্যন্যুল চলে যায়। বিনু 'ঘবে যেতে উদাত হ্য-_ দেখে পাথবেব মতন মা দাডিযে আছেন। 
হঠাৎ কেঁদে ফেলেন মা, আঁচলে মুখ গুজে। যজ্জেশ্বববাবু এগিয়ে আসেন ।] 
যজ্জেশ্বব ॥ ( চীৎকাব কবে) যতসব দেশদ্রোহী, বাশিযাব দালালেব হাতে পডে আমাদের 
মান সম্ভ্রম ধন প্রাণ বিপন্ন হযে উঠছে। 
| প্রস্থান কবেন। বিনু গিয়ে মাব কাছে দীড়ায- সঙ্গে সঙ্গে মা ঘবে চলে যান। ক্লান্ত 
বিন বসে পডে; কপা এগিয়ে আসে ।] 
বপা॥ তোমাব সাহস আছে তো ' বুকেব পার্টা? 
বিনু॥ কেন?” 
বপা॥ যা আবন্ত কবেছো, শেষ পর্যন্ত্র টিকে থাকতে পাবপুর তো? 
বিনু॥ দেখা যাক। 
বপা॥ দেখো, হেবে গিযে লোক হাসও না। 
বিনু॥ না, হাবব না। ( শীববতা ) 
বপা॥ ফুল একটা থাকলে তোমায দিতাম আজ। 
[ অকস্মাৎ মা বেবিষে আসেন -কপা তডাক কবে লাফিফে উঠে।] 
মা॥ কি চাই এখানে? 
বপা॥ কই না, বিনুদাব "সঙ্গে গল্প কবাছলাম। 
মা॥ ( কক্ষব্ববে) না, বযস হযেছে তোমাব, ওতাবে যখন তখন গল্প কবে না। ঘবে 
যাও। 
বপা॥ হ্যা, যাচ্ছি। 
[ বপা ছুটে ঘবে চলে যায, মা অনতিদূবে বসে খাওযাব জাগা কবতে থাকেন ।] 
বিনু॥ ওকে অমন কলুব বলাব কোনো দবকাব ছিল না, মা। 
মা॥ কি দবকাব না দবকাব সব তো তুমিই বুঝে বসে আছ। 
বিনু॥ তুমি বুঝতে পাবছ না মা, পবে বুঝবে আমি ঠিকই কবেছি। 
মা॥ না আমি তো বুঝব না! দিনেব পব দিন একা ব্ীধুনিব কাজ, বিষেব কাজ কবে 
চলেছি কবে তুই দুটো খেতে দিবি সেই আশায। ঘব বেঁধে দিবি পাহাডেব কাছে, বাগান 
কববি, তুলসীতলায প্রদীপ দেবো, সুমি শীখ বাজাবে। কত কথাই না বলেছিলি। আব 
আজ সে সবই এল তোব কাছে, তুই ছুঁড়ে ফেলে দিলি। একবাব ভাবলি ৮1 
[ কান্নায় মাব স্বব কদ্ধ হযে আসে। সুমনা আসে নাচতে নাচতে || 
বিনু॥ (নিম্নস্ববে বলে) মা, ওব সামনে নষ। 
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[ সুমনা এসে বিনুর কোলে চড়ে বসে।] 

সুমি ॥ দাদা, তোমরা নাকি অনেক টাকা পাচ্ছ? 

বিনু॥ কে বললে? 

সুমি॥ সবাই বলছে। দাদা, এবার আমাকে সব কটা বই কিনে দিতে হবে। ইস্কুলে 
বড় বকে। আর, দাদা, লক্ষ্মীর ঝাঁপি এখনো দিলে না। 

বিনু॥ হু। 

সুমি ॥ শাড়ি দেবে একটা? এ যে পাড় থাকে না, পাতলা-__ 

মা॥ সুমি, ঘরে যা। 
[ মার কঠোর স্বরে সুমি বোঝে তার আনন্দটা একটু বেখাযপা হয়ে গেছে ' সে ঘরে চলে যায়।] 
আগে তো বোনটাকে ভালবাসতিস ! 

[ মা ঘরে চলে যান-__ভাত নিয়ে ফিরে আসেন। বিনু নিঃশব্দে এসে খেতে বসে।] 
সুমির বিয়ে দিবি বলেছিলি না? তিন মাইল যেতে তিন মাইল আসতে হেঁটে হেঁটেই 
মরে যাবে মেয়েটা। 

বিনু॥ ( একমুখ ভাত নিয়ে একটু তেসে) মা, এখন নয, একটু খেয়ে নিই। 
[ মা চুপ করে থাকেন। কিন্ত বেশিক্ষণ নয - হার চেন ফেটে জল আসে! আচলে চেখে 
মোছেন। ] 

মা॥ ভীক্মের প্রতিজ্ঞা। সব প্রতিজ্ঞাই তো ডুলেছিস। আব কেশ? এবাব আমাদের বাব 
কবে দে-_মায়ে কিযে ভিক্ষে করে পেট চালাই। 

বিনু॥। শোন মা, কেন অমন করে ধলছণ আম মা কবেছি কর্তবা বলেই কবেছি। 
ও কবতে মামি বাধ্য । 

মা ॥ তো কর্তবা তোর য্া"ব প্রতি প্রথম। নিজেব ঘর ভেঙ্গে যাচ্ছে, বনের মোষ 
তাড়াবার কোনো প্রয়োজন নেই। 

বিনু॥ আমি ভেবেছিলাম তুমি অন্ততঃ বৃনকে। 

মা॥ না, বুঝব না, বুঝতে চাই না। গত দেড মাস এক বেলা খাচ্ছি। পেট ভরে 
শেষ কবে খেয়েছিলাম মনেই নে । এ অবস্থায কি করে বুঝব " 

বিনু॥ আমি চেষ্টা তো কম করিনি, মা। 

মা॥ কবে চেষ্টা করেছিস? যা পেযেছিলি নিজে শখ কবে খোয়াতে বসেছিস। 

বিনু॥ সখ করে নয, বাধা হযে। 

যা॥ বাধ্য হসে? কে বাধা করেছে তোকে? আমাকে একবার জিজ্ঞেস কবেছিলি * 
সুমির কথা ভেবেছিলি যখন জেদের মাথায় মতগুলো টাকা ফিরিয়ে দলি 2 

বিনু। ( সজোরে) বাজে কথা, বোলো না, মা তুমি এসব বোঝো না সোঝো না--। 

মা॥ (কেঁদে) মার না তুই, আমাকে মার--ম্বালাটা কম হোতো। 

বিনু। এক রূপা ছাড়া কেউ আমাকে বুঝল না। 

মা॥ হা, আমি জানি তাহ কপালে -আাছে পাকে বিয়ে করে আমাদের বাব কবে 
দিতে চাস পথে। শুধু নিজেরটা দেখলেই চলে না, বিনু-- | 

বিনু॥ কি বললে? 
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মা॥ কখনো জিগোস কবেছিস আমবা কি খেয়ে বেঁচে আছি? বপা বোঝে তোকে 
বেশ পাকে ঘবে আন, আমাদেব ভিখিবি কবে ছেড়ে দে। ভাবিসনে তোদেব কাছে এসে 
ভিক্ষে চাইব। 
[ নীববতা। অভুক্ত অবস্থায় বিনু উঠে পড়ে, হাত ধোয়, তাবপব ঘবে চলে যায়।] 
খেলি না? 
[ বিনু ফিবে আসে, কোমবে বেল্ট আছে, হাতে টর্চ, মা উঠে দীডান বিম্ময়ে। বিনু একখানা 
কাগজ দেষ। ] 
বিনু॥ ( গলা যেন ধবে এসেছে) কন্ট্রাকঈটা যত্বু কবে বেখে দিও। চলি মা-__ 
[ কযেক পা এগিযে ফিবে আসে বিনু, মাকে প্রণাম কবে। এক লহমা যাব দিকে তকিযে 
থাকে। তাবপব সে দ্রুতপদে বেবিয়ে যায়। জুতোব শব্দে কপা বেবিষে আসে-_মা পাথবেব 
মতন দাঁড়িয়ে আছেন।] 
বপা॥ কাথায গেল বিনুদা ? 
মা॥ খাদে। 
বা ॥ খাদে। 
[ যক্দ্রেশ্বববাবু বেবিযে এসেছেন । ] 
যজেশ্বব ॥ খাদে। কাজটা তাল হোলো না। ভাল হোলো না। 
মা॥ কি বলছেন? আাপনাবা ; ( চীৎকাব কবে) কি বলতে চান? 
যজ্েশ্বব। বিপদ আছে, ইল ওবা অনিচ্ছা প্রকাশ কবত না-__। 
আম ॥ বিনু-_ বিন যে শা (শা চলে শেল -্ভিমান কবে সে না খেষে চলে গেল-__মাযেব 
উপব এ৩ মভিহদ্দ । 





[ আলো নিভে আসে ।] 


॥ পর্দা ॥ 


পাচ 


[ একটা সবর্ধবংসী বিস্ফচোবণ্বে শব-___অঙ্ককাবে কতকগুলি সার্চলাইট, লগ্ঠন, ধোয়া। সাইবেনগুলি 
বাজছে, ফায়ার এঞ্জিনেব ঘণ্টা বাজছে। 

আলো জ্বলছে । চোখে পড়ে পিটহেডেব দৃশা- বিধ্বস্ত হযে গেছে, বড় বড লোহার 
মেসিনগুলো দুমড়ে গেছে, লাম্প কমেব কাচেব জানলা নিশ্চিহ্ন, উপবে শেলডন কোম্পানির 
সাইন বোর্ডেব আধখানা মাত্র ঝুলছে। পিট থেকে ঘন কৃষ্ণ ধোঁযাব স্তস্ত আকাশেব দিকে 
উঠে গেছে। কীটাতাবেব বেড়া দিযে বিপজ্জনক জাযগাটুকু ঘিবে বাখা হযেছে। সার্চলাইটে 


মাঝে মাঝে দেখা যায় একপাশে বডকর্তাবা জটলা কবছেন, অনা কোণে কয়েকটি অসহায় 
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প্রাণী_ মা, রূপা, সুমনা, রুকমি, আর কজন। চিরাভাস্ত চাকাটিব উপর বসে আছে হরিদাসের 
বউ খাবার নিয়ে। হাফিজ এবং জলু লিফটের তার খাটাচ্ছে। একটা সাইরেন আর্তনাদ করতে 
করতে এসে থামে কাছে। প্রবেশ করে রেসকিউ টীম বিচিত্র পোষাক আটতে আটতে।] 

বৃদ্ধা॥ জয়নুল! জয়নুযুল। 

দত্ত। বেসকিউ টিম হিযাব স্যার। 

ওযেবস্টাব॥ ইটস নো ইউজ, আই ডোন্ট থিষ্ক দেযারস এনি সেন্স্‌ ইন্‌ সেন্ডিং দেম 
ডাউন। 

বেসঃ ক্যাপ্টেন ॥ উই আব বাউগু টু স্যার। একজনও যদি বেচে থাকে তুলে আনবো। 
কখন হয়েছে একসপ্লোশন ? 

দত্ত॥ ঠিক তিনটে পঁয়তাল্লিশে। 

ক্যাপ্টেন ॥ ( ঘড়ি দেখে) তা হলে পবেব বিস্ফোরণেব আগে মাত্র একটি ঘণ্টা পাচ্ছি। 
ম্যাপ দেখি। 

দন্ড॥ (মাপ ফেলে, টর্ট স্কেলে) এই যে-- বিযাল্লিশ টিপ্‌ এ শট্ফায়াবিং হচ্ছিল। 

ক্যাপ্টেন ॥ গ্যাস্‌। নিশ্চষ গ্যাস। বেডি। 

| | সকলে মুখোশ আটে। ] 

খাচা দেখি-__-( একজন একটি পাখিব খাঁচা দেয তাকে) লিফট ওয়ার্কিং? 

দত্ত ॥ না। 

কা্প্টেন ॥ কেবল্টা আছে? 

দত্॥ হ্যা। 
[ কাপ্টেন মুখোশ আটেন। তিনবাব হর্ণ বাজাতে বেসকিউ [ব্রগেড কাটাতাব টপকে পিটহেডেব 
দিকে এগোয ; ধৌযায হাবিযে যায তাবা।] 

ককমি ॥ ( চাপা গলায ) পাখিগুলো কেন নিষে যাচ্ছে ? 

হাফিজ ॥ গ্যাস থাকলে পাখি বিমিযে পড়বে, ওবা বৃঝে নেবে। 

ককমি ॥ এমনি কবে মাববে বেচাবিদেব ! 

হাফিজ ॥ এতগুলো মানুষেন জান যাচ্ছে যেখানে । 

ওষেবস্টাব ॥ হেড্‌ দা লাইট অন, দা পিট। 

দত্ত॥ ( হেঁকে) বছা বান্তি পিট হেড মাবো। 
| সাচ লাইটেব বশ্যি পিটহেডেব দুমডানো যন্ত্রপাতিব উপব এসে আটকে যায। সাহেববা 
কি একটা আলোচনা কবতে থাকেন।] 

মা॥ হাফিজ ওনা বেঁচে আছে, না? 

হাফিজ॥ যে বকম আওযাজ হোল, তাতে - মানে, হ্যা বেচে থাকা খুবই স্বাভাবিক। 
কিন্তু কি করে হোল ? শেষে শুনে এলাম বিনু বলল, যাবে না। আবাব গেল কি করে? 

মা॥ আমার একটা মুখেব কথায__বাড়া ভাত ফেলে উঠে গেল বিনু। অভিমানে করেছে 
কিনা। ও ফিরে আসবে না রে হাফিজ? 

বপা॥ মা, অমন করে না, মা। 

মা॥ বিনু আসবেই। এতবড় শান্তি ও আমাকে দিতে পাবে না। বিনু আসবেই। 
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বপা॥ এবকম ভীষণ কাণ্ডে মধ্যেও মানুষ বীচে কেমন কবে? 
হাফিজ॥ দূব থেকে বাকদ ফাটায় তো। বিশেষ কবে এই খাদে বিনুবা কমপক্ষে চষ্লিশ 
গজ দৃব থেকে ফাটিয়েছিল নিশ্চয়ই। তাই অনেক সময়ে চাবদিক ধ্বসে গেলেও এক আধটা 
জাযগা দীড়িয়ে থাকে, বাতাস এসে জমে এইখানে । এইখানেই টিকে থাকে লোক । উনিশ 
কুডি দিন পর্যন্ত থেকেছে যদ্দিন না বেসকিউব লোকেবা বাস্তা কবে পৌঁছিতে পাবে। 
ওযেবস্টাব ॥ কেবল্‌। 
দত্ত॥ কেবল্‌। 
[ ভাব নিযে ছুটে যায দুজন মজদুব। সাহেববা সে তাব পাততে থাকেন মাটিতে ।] 
বপা॥ আলো নেই, আকাশ নেই, দিনবাত কিছুই নেই। তবু ওবা বেঁচে থাকে 
জলু ॥ (কাজ কবতে কবতে)) প্রাণ আছে, বাচাব ইচ্ছে আছে। 
বৃদ্ধ॥ কি হচ্ছে" কি হচ্ছে ওখানে? 
ককমি ॥ ১ঙলি সাবাচ্ছে। 
বৃদ্ধ॥ ও ওদেব তুলে আনবে বুঝি? বেশ, ককক, ককক। 
ওযেবস্টাব ॥ ক্রেন। 
দত্ত॥ ক্রেন। আগে (হাত নাড়েন ) 
[ ক্রেনেব শিকলশুলো একটা বীভৎস ঢাকনাব মতন জিনিস বযেন্নিয়ে আসে ।] 
বৃদ্ধ॥ আমি চোখে দেখি না-_মোটে দেখি না। ওদেব তোলাব বন্দোবস্ত কবছে বুঝি। 
ককক, ককক, ওদেব বিবস্ত কবো না। 
বৃদ্ধা॥ জযন্যুল, জযন্যাল শুনতে পাচ্ছিস » জযন্যুল ! 
[ ওয়াচ এপ্র ওযার্ডেব দুইজন আসে, একজন গফুব।] 
গফুব ॥ এদিকে মাসবেন না। 
বৃদ্ধা॥ আমাব ছেলে জযন্যুল। একবাব ডাকতে দাও, ও শুনতে পাবে- নিশ্যই শুনতে 
পাবে। জযন্মল। 
বপা॥ কেন আপনি মমন কবছেন »+ বসুন, বসুন এখানে চুপ কবে। 
বৃদ্ধ ॥ হ্যা হ্যা, ওদেব কাজ কবতে দাও। কেন অমন কবো? গ্ীখথছো না, আমি কেমন 
চুপটি কবে বসে আছি। 
বৃদ্ধা॥ এই মাটিব লীচেই তো ৭ কোথায » কত লীল্চ? 
কপা॥ বসুন এখানে। 
| বৃদ্ধা বসল।] 
গফুব ॥ সব ঠিক হযে যাবে, ঠিক হযে যাবে ১ নসীব, তকদীব। 
বৃদ্ধ ॥ হ্যা, আমাব ছেলে মোস্তাক। বড হশিযাব ছে০”, বড চালাক চতুব। কি হচ্ছে? 
ওখানে কি হচ্ছে? 
গফুব ॥ ওদেব তুলে আনতে চেষ্টা কবছে। ব্যস্ত হবেন না। 
বৃদ্ধা॥ না না বাস্তু কোথায? 
হাফিজ ॥ ডুলি তৈবী। 


দত্ত॥ লিফট ওয়ার্কিং স্যাব, বেডি ফব সিলিং। 
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ওয়েবস্টাব ॥ স্ট্যাণ্ড বাই। টেলিফোন। 

[ একজন টেলিফোন বাড়িয়ে দেয, সাহেব বড় কর্তাদেব বিপোর্ট কবতে থাকেন মৃদুস্ববে। ] 
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[ সুমনা আসে, হাতে মুড়িব টিন।] 
মা॥ এনেছিস? 

সুমনা ॥ হ্যা মা। 

ককমি॥ কি আছে ওতে? 

মা॥ মোযা। বিনু ভালবাসে । ওদেব খাওযাব। বেবিযে আসুক। ক্ষিদে পেয়েছে ওদেব। 

বৃদ্ধা ॥ জযন্যুল-__জযনুমল। 

গফুব॥ অমন কববেন না। দেখছেন না, আপনাব ছেলে একা নয, এবা সবাই কেমন 
চুপ কবে দাঁডিযে আছে। 

বৃদ্ধ ॥ হ্যা, হ্যা, ওদেব বিবন্ত কবো না শো। কি হচ্ছে ওখানে 7 

গফুব ॥ যাবা নেমেছে তাবা ড্রুলিব ঘন্টা বাজাবে। তাব জন্যই সবাই অপেক্ষা কবছে। 

বৃদ্ধ ॥ হ্যা, বাজাক বাজাক। ওদেব বিবক্ত কবা উচিত নয॥ বাজিববেলায মোস্তাক আমাকে 
এই কাগজখানা দিযে বললে-_যর্দি মবি তো আবো চাবটে মোষ কিনো, দুধ বেচে খেতে 
পাববে। কাগজ ত পড়তে পাবি না। ওব মুখখানা একবার দেখত পেলাম না । 

জলু ॥ এই তো শালাদেব বদ্মাইসি। টাকাব লোভ দোঁখযে ফাসিকানে পাদিযেছে ছেলেদেব। 

মা॥ কি বলছো তুমি? বিনু ফিবে আসবেউ-__ আসবেই ও 

জলু ॥ সুবাদাবকেও মেবেছে ওবা-_ হাতও কাপল না শালাদেব। 

[ ঢং ঢং কবে ডুলিব ঘণ্টা বেজে উঠে, সঙ্গে সঙ্গে চাবদিকে ছটোছাট পঙ্ডে যায, “স্রেচার”।, 
““ডক্টব স্টাণ্ড বাই” |] 

বৃদ্ধ ॥ কি হযেছে” 

জলু ॥ কাকে তুলছে উপবে। 

[ যা-বাবাবা ভিড় কত এগোতে চেষ্টা কবলে গফুব বাধা দেয।] 
গফুব ॥ কেউ এদিকে আসবেন না* খববদীব, আসছেহ তে উপবে। 

মা॥ কে? কাকে পেয়েছে? 

বৃদ্ধা ॥ জযন্যুল। 

[ স্লেগব নিযে ৪ জন নেমে যায।] 
বৃদ্ধ ॥ ডুলিটা আস্তে আস্তে তুলতে বল। 

সুমি ॥ মা দাদা আসছে? 

গফুব ॥ একটু পবেই সব জানতে পাববে। কেন অমন কবছো। 

মা॥ মায়েব প্রাণ বাবা। কে? কাকে পেয়েছ বলো না গো। 

গফুব॥ কি কবে জানবো বলো। আমাব কি দিবাজ্ঞান জন্মেছে নাকি। 

মা॥ তুমি একটু ওদেব চুপি চুপি জিগোস কবে এসো না বাবা। সুমি মোযাব টিনটা 
১২০ 


খোল-_--আব জল । 
[ সাহেবা গিয়ে লিফটে মুখে দীডান। ঢং কবে ঘণ্টা বাজতেই নিথব স্ত্ধতা নেমে আসে ।] 
ককমি ॥ উঠছে! 
মা॥ কে উঠছে মা? কাকে পেষেছে। 
বৃদ্ধা ॥ আমাব ছেলেকে। 
মা॥ তুমি জানো? ঠিক জানো? 
বৃদ্ধ॥ আস্তে আস্তে তুলছে তো” 
[ ডুলি এসে দীড়ায-_কাপটেন বেবোন, যুখোস খোলেন। ক্লেচাবে একটি মৃতদেহ ঢাকা ।] 
ক্যাপটেন ॥ 17৩ 15 ৫০৪৫ 
ওয়েব ॥ 1,515 12105 1110 ৫০৬1) 
[ নিস্তব্ধতাব মধ্যে প্টেচাব বযে নিষে যাচ্ছে অফিসেব দিকে । ককমি হঠাৎ চীৎকাব কবে ওঠে ।] 
ককমি॥ কে ওটা? 
[ বাঁধ ভেঙে যায। চীৎকাব কবতে কবতে সবাই এগোতে চেষ্টা কবে।] 
গফুব ॥ কবো না, অমন কবো না। উল্তুক কাহাকা, মাথা দাণ্ডা বাখো। 
মা॥ একবাব-_একবাব মুখখানা দেখি। কে? কাব বুকেব ধন চলে গেল বাবা? 
বৃদ্ধা॥ ও জযনুুল নয। 
সুমি ॥ ইশ। আমি সইতে পাবছি না__আব 'আমি পাবছি না। 
বৃদ্ধ॥ তোমবা অমন কবছো কেন? ওদের বিবক্ত কবছে' কেন? কি হযেছে? 
ককমি॥ লাস তুলছে গো, মানুষ নয। 
বন্ধ' ॥ লাস। মানে আমাদেব মোস্তাক নয় তে 
মা॥ একবাব কাছে যেতে দাও। গফুব সাহেব একবাব দেখি। 
গফুব ॥ ওব মাথা নেই, কি দেখবে ? 
[ বস্ভ্রাহতেব মতন সবাই চুপ কবে যায। ইতিমধ্যে ক্লাব এনে নামানো হয়েছে অফিসেব 
সামনে ।] 
ওয়েব ॥ 110৬/5 ০৬০1৮111115 00৬] (00৩? 
ক্যাপ্টেন ॥ 17071915105 5১০ (5 াঃঞ়া। ) [00110 1]) 10) 010 [এ0) 51120 
170 17০8৫ 
ওয়েব ॥ 14017 02172667 
কাপ্টেন ॥ ০৩ 
ওয়েব ॥ 1715? 
ক্যাপ্টেন ॥ 1,015 5০৫ 11119 [01] [511 
দত্ত॥ ট্যাগ ঝুলছে এখনো- ৬৩৭। 
[ নোট বই খোলেন।] 
ক্যাপ্টেন ॥ ৬৩৭ কে? 
দত্ত॥ দেখছি, ( একটা পাতা খোলেন) ৬৩৪...৩৫....৩৬...এই যে ৬৩৭। 


ক্যাপ্টেন ॥ কে? 
১২৬ 


ওয়েব ॥ ৮/71। 15 %0এ 1৩গ্রা ০0177160801? ৮/০ ৯1710 ১০৪1 1116 011. 
ক্যাপ্টেন ॥ ০৬ ০2010 5581 175 [যা 8৪101 1170৮৩10100. [ এ) 11011670108 
011 ] 08৬৩ 5211560 [25961 00616 216 110 511%1015. ৬৩৭ কে? 
ওয়েব ॥ 1২01700%০ 0016 ০০৫১. 
[ লাস নিয়ে যায় ফ্রেচার বাহকরা] 
[0811 
[ দত্তর সঙ্গে সাহেবের কিছু শলাপরামর্শ হতে থাকে । সাহেব ক্লান্ত হয়ে একটা দোমড়ান 
লৌহখণ্ডের উপর বসেন। সাহেব চলে যান অফিসে। দত্ত এগিয়ে আসেন ।] 
মা॥ ( আতঙ্কে বিহুল কণ্ঠে) মাথা নেই? 
বৃদ্ধ॥ ও জয়ন্যুল নয়। জয়নুল আরও লম্বা 
দত্ত॥ আপনার রিপোর্ট চাইছেন ম্যানেজার। 
কাণ্টেন ॥ রিপোর্টের সময় এখনও হয়নি। ঢুকতেই পারছি না বিয়াল্লিশ ডিপে। লোক 
বেঁচে আছে কিনা কি করে বলবো! 
দত্ত ॥ আগুন লেগে গিয়ে থাকতে পারে। 
কাপ্টেন॥ আগুন তো লেগেছেই। ধোয়ার রং দেখছেন না? 
দত্ত॥ অত লক্ষ টাকার সম্পত্তি__তাই সেটাকে সেভ কবার জনা-_ 
ক্যাপ্টেন ॥ ( লাফিয়ে) আর মানুষের প্রাণ? তাকে সেভ করার দরকার নেই? এখনো 
আধঘন্টা অক্সিজেন আছে। আমবা ৪২ ডিপে রাস্তা কেটে ঢোকার চেষ্টা করছি। সীল করতে 
হয আমাদের শুদ্ধ কবে দিন। 
দত্ত ॥ ম্যানেজারের অর্ডাব। 
ক্যাপ্টেন ॥ আমাকে কোম্পানির চাকর ভেবেছেন নাকি? আমি গভর্ণমেন্ট ছাড়া কারুর 
হুকুম মানি না। (দু'পা গিয়ে ) সীল করার চেষ্টা করে দেখুন, কি হয়। (বেড়ার কাছে 
গিয়ে) একটু জল হবে! 
মা॥ একটা মোয়া খাবে বাবা? 
ক্যাপ্টেন ॥ না না, জল। 
মা॥ রূপা- জল দেনা বে। হাাগো কাকে নিয়ে এলে উপরে! (ক্যাপ্টেন জল খান) 
কাকে নিয়ে এলে গো? আমার-_আমার ছেলেকে নয় তো? 
কাপ্টেন ॥ ( কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে ) তোমার ছেলের নম্বর জানো? 
মা॥ হ্যা, ৭৬৮। 
কাপ্টেন ॥ তোমার ছেলে নয়। 
মা॥ বেঁচে থাকো বাবা। দুটো মোয়া নিয়ে যাবে? যদি আমার ছেলেকে পাও। রোগা, 
লম্বা মতন, বুঝলে? ৭৬৮-_ 
[ ক্যাপ্টেন চলে যায়। একটু পরে নীচে নেমে গেল।] 
জলু ॥ এই যে দত্তসাহেব, টেস্ট করে দেখেছিলেন, গ্যাস নেই? 
দত্ব॥ গ্যাস ছিল না, সুবাদার সাহেব নিজে গেলেন যে। 
[ সাহেব ফিরে আসেন । ] 
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ওয়েব ॥ ৬4511? 
দত ॥ 175 1785 6011৩ 1] 917 1715 %/010 1101. 1150017 
ওয়েব ॥ চএাঠা। 116 6110%/5 056, ০1 ০৩ 1161060 ৮/০ 51121] 1455 10 
৮/৪1. [15115 [15852 961 015 [41] 1680 
দত্ত॥ পাম্প খালাসী ইসিয়াব। এদিকে___ 
মা॥ সুমি, বিনু নয় বে। বিনু আসবে । বিনু নিচে অপেক্ষা কবছে। 
বৃদ্ধ॥ তবে কে গেল বল দিকি? আমাদেব মোস্তাক নয তো? 
বৃদ্ধা॥ জয়নুল নয? 
বৃদ্ধ॥ সেপাই সাহেব, কে গেল বল দিকি? 
গফুব ॥ শুনে কি কববে? যতসব হাড়হাভাতেব দল। 
বৃদ্ধা॥ বলো, বলো তুমি। এই অবস্থায় থাকা যায না। ভুমি বলো। 
গফুব ॥ ৬৩৭। 
[ এক মুহুর্ত নীববতা। ] 
বৃদ্ধ ॥ মোস্তাক নয। আমাদেব মোস্তাক নয। তাব তো ৫১৭। 
বৃদ্ধা ॥ আল্লা? (বসে পড়ে) জযন্যুল। চলে গেল। জধযন্যল আব মাটিব নীচে নেই। 
সে চলে গেছে বেহেস্তে । মা মবা ছেলেগুলোকে কি বলবো। ( গলা তেঙে যায ) জযন্যুল 
শুনতে পাচ্ছিস। ( মাটিব কাছে মুখ নিযে গিষে ) জযন্যুল। 
| পা আব মা জডিযে ধবেন বদ্ধাকে। ] 
মা॥ কি বকম স্বার্পব হযে উঠেছি আমনা। আমাব ছেলে বেঁচে মাছে তাই আমি 
হাসছিলাম। 
বৃদ্ধা॥ পাওনাদাবেব ভয়ে বাড়ি আসত না। মদ খেত দিনবাত। কাগজ দিযে গেছে 
আমাব হাতে। জযন্যুল-__জযন্যুল-_ 
বপা॥ কাদে না, অমন কবে কাদে না। তোমাব তো নাতিবা বযেছে, দেখ-_এব ছেলে 
মবে গেলে এব কেউ থাকবে না। 
বৃদ্ধা ॥ ওই তো খেয়েছে মামাব ছেলেকে । ওই খেযেছে। ওব ছেলে বেঁচে বইল, আমাবটা 
বইল না। মাথা নেই তো চিনলো কি কবে? ভুল হত পাবে। ও, নম্বব দেখেছে, না? 
নন্বব দেখেছে ৬৩৭-- 
| বৃদ্ধা চলে যান।] 
গফুব ॥ কেন জানতে চাও ওসব? শুধু শুধু দুঃখ পাওযা। 
বৃদ্ধ ॥ না, আপনি ঠিক বুঝতে পাবছেন না। আপনাব তো কেউ যায নি, তাই। মোস্তাক 
একখানা কাগজ দিয়ে গেছে আমায-_ একটু পড়ে দেবেন * 
ওয়েব ॥ 91211 06 04100 
দত্ত ॥ পাম্প ছাড়ো। 
[ চাপা গন কবে পাম্প চলতে শুক কবে ।] 
বৃদ্ধ॥ কি হচ্ছে? ওকি হচ্ছে? 


গফুব॥ খাদে জল জমেছে, বাব কবে দিচ্ছে। 
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বৃদ্ধ॥ কাগজটা দেখ দেখি বাবা। 

গফুর॥ এ তো কন্ট্রাক্ট। মোস্তাক হোসেন মারা গেলে সাতশ টাকা পাবে গজনফর 
হোসেন, তার বাবা। 

বৃদ্ধ ॥ হ্যা, আমাকে দিয়ে গেছে মোস্তাক। 

রুকমি॥ আমারটাও পড়ে দিন না। আমার দুটো। 

গফুর ॥ দুটো! 

রুকমি॥ হ্যা, দুটো ছেলেই এত সরল! দুজনেই আমাকে দিয়ে গেছে। 

গফুর ॥ ( শঙ্কাতুর) দুটো মানে? (নীরবতা) কে কে? 

রুকষি ॥ আরিফ আর রমজান। 

গফুর ॥ রমজান ' (নীরবতা) রমজান তো যায় নি। 

রুকমি ॥ হ্যা গেছে। কাগজ দিয়ে গেছে। 

গফুর ॥ মিথ্যাবাদী । 
[ এক ঝটকায় কাগজ কেড়ে নেয় গফুর, পড়ে নামটা, বিস্ফারিত চোখে তাকিয়ে থাকে 
কতক্ষণ। এক লাফে দত্তের কাছে গিয়ে পড়ে।] 

গফুর ॥ বমজান_ রমজান ওর মধো গেছে? 

দত্ত ॥ হ্যা। 

গফুর ॥ কক্ষণো না। সাতজন গেছে। কাগজগুলো দেখেছি আমি। 

দত্ত ॥ তুষি সাতটিই দেখেছো-_আব একটা পরবে সই হহেছে। 
[ এক মুহূর্ত চু কবে দীড়িয়ে থাকে গফুর। তারপর পাগলের মত লিফটেব দিকে ছুটে 
আসে দত ও হাফিজ । ] 

দত্ত॥ কি করছো? 

গফুর ॥ যাব, নিচে যাব, আমায় ছেড়ে দা্ড_- 

দত্ত ॥ কি পাগলামি করছো? বসে থাকো চুপ করে। 

গফুব ॥ আমার ছেলে আমার ছেলে আটকা পড়েছে নিচে! 

হাফিজ ॥ অনেকের ছেলে আটকা পড়ছে নিচে। 

গফুর ॥ মেরেছি, মেরেছি নিজের হাতে ছেলেটাকে মেরেছি। মুখ দিয়ে রক্ত বের করে 
দিয়েছি সেদিন। আর দেখা না করে চলে যাবে? জুলুম নাকি? 

হাফিজ ॥ ( চিৎকার করে) যাও ওখানে গিয়ে বসো। 
[ আর একজন ওয়াচ এগ ওয়ার্ড সেপাই এসে গফুরকে ধরে নিয়ে যায় কাটাতারের কাছে__টপকে 
ওপাশে চলে যায় গফুর আর সব বিয়োগ-বাথায় কাতর পরিজনদের মাঝে ] 

গফুর ॥ ছেলে লায়েক হয়েছে, দেখা না করে চলে যাবে? দেখবো ওর কতবড় আম্পর্ধা। 

বৃদ্ধ॥ ( গায়ে হাত দিয়ে) অমন করে না। চুপ করে বসে থাক। 

গফুর ॥ চাবকে ওকে আমি লাল করে ছাড়বো। আমার সঙ্গে ইয়ার্কি! মার সঙ্গেও দেখা 
করেনি আমি বলেছিলাম বলে। 

রুকমি ॥ মিয়াসাহেব-_ 


গফুর ॥ নিজের হাতে ব্যার্জো শিখিয়েছি। আর আজ আমার সঙ্গে বদমাশি! 
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| গফুব ফুলে ফুলে কাদতে থাকে ।] 
ওয়েব ॥ (ফোনে) 1০ 26 1580 0 ০/6117018, 11 31905. 4৯5 30০01 
85 1116 01090120175 75504৩15907) ০017)৩9 08০10 10 301900...1২০01615 ? ৮/181 7081) ? 
92170 11802) 0৬০], 137100105. ]'11 1001 861 11০0 ( ফোন বেখে ) 1080, 1500115 
০0107011718 ০৮০17 ০2161. ৬/11০1৩ (1)৩ 1)৩11 15 101৩ 6১০8৬4101? 
দত্ত ॥ (০0121116 51. 
বৃদ্ধ ॥ কি হচ্ছে? 
সেপাই ॥ খবরের কাগজের লোক আসছে। 
বৃদ্ধা ॥ কেন? 
সেপাই॥ ছবি লেবে-_ তোমাদের সঙ্গে কথা বলবে। 
দত [২০৪০৬ 10ঘ 20010) ০৮1%0০9৫%- 
[ লিফটেব ঘণ্টা বেজে উঠে, উদ্বেলিত মা-বাবারা উঠে দাড়ান ।] 
সেপাই ॥ কিছু ন্য__-ভাবনার কিছু নেই। এবারে হযততা দেখবে সবাই এসে গেছে। 
মা॥ এসেছে? বলছ এসেছে? 
বৃদ্ধ ॥ আল্লা দয়া করছেন? 
[ লিফট উঠে আসে, বেসকিউ টীম শুধু, অবসন্ন-প্রায, টলতে টলতে অন্রা নেমে আসে। 
মুখোশ খোলে সবাই। উৎসুক হযে তাকিয়ে থাকেন পরিজনবা।] 
দত্ত ॥ বিপোর্ট ককন। 
ক্যাপ্টেন ॥ আগুন লেগেছে উনচল্লিশ, চল্লিশ আব একচল্লিশ ডিপ-এ। কার্বন মনোক্সাইডের 
মাবাঝ্মক [000011)01 পাখিগুলো সব শেষ। 
দত্ত॥ কি রকম আগুন? 
ক্যাপ্টেন ॥ উনচল্লিশ আর চল্লিশে 5720810প7 করছে, একচল্লিশে 02751 
ওয়েব ॥ 0০০৫ 09৫1 (ফোনে কি সব বলতে থাকেন) 9100 0005 
দণ্ড ॥ পাম্প বন্ধ কর-__ 
[ গর্জন বন্ধ হয়, নীরবতা, উৎসুক পবিজনগণ |] 
ক্যাপ্টেন ॥ সারভাইভাব আছে। নিশ্চিত আমি। 
দত্ত॥ কি ধল্লেন আপনি ? 
ক্যাপ্টেন ॥ ( গলা তুলে) বলছি ৪২ ডিপ-এ বেঁচে আছে। আমবা কথা শুনেছি, চৌঁচিয়ে 
জবাব দিয়েছি। ঠিক? 
অন্যান্য ॥ হ্যা ঠিক। স্পষ্ট শুনেছি-__“জান বাঁচাও” । 
[ পবিজ্নদের মধো হর্যধ্বনি।] 
দত্ত॥ গলা তুলছেন কেন? 
ক্যাপ্টেন ॥ তুলেছি নাকি? 
ওয়েব ॥ (ফোনে) চা 5895 07616 আছে 9411৮ 05-55$ 507 ৮০৪ ( দক্তকে) 0০1 
70 ০01 1177. 


দত্ত ॥ "19011 ০04, 0801201. এখন আপনি বিশ্রাম করুন গে। 
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ক্যাপ্টেন ॥ সেকেগ্ টীম তৈথী হয়েছে? 
দত্ত ॥ হ্যা। 
ক্যাপ্টেন ॥ তাহলে এবাব আপনাবা দুজনও আমাদেব সঙ্গে যাওয়াব জন্য প্রস্তুত হন। 
দত্ত ॥ ( চমকে) তাব মানে? 
ক্যাপ্টেন ॥ 1411. 5182 পর্যন্ত! বেসকিউ ওযার্ক আপনাদেব পবিদর্শন কবা উচিত। 
ওয়েব ॥ 115 175 081 01 1715 011) 
দত্ত ॥ আমবা-_আমবা নামতে পাবি না। এ অসম্ভব। 
কাপ্টেন॥ হা, একটু অন্ধকাব ওখানটা আব ধোৌযা,পাথব আব কয়লাব স্তঁপ....কযলাব 
গুড়ো...দেখি, আব একটু জল! 
[ সুমি জল দেয।] 
মা॥ হ্যা, বাবা, ওদেব গলা শুনেছ? 
বৃদ্ধ॥ কি বললো মোস্তাক? 
ক্যাপ্টেন ॥ কথা ত কিছু শুনিনি, চেঁচিযে জানান দিচ্ছিল। 
মা॥ বিনু কিছু বললো না? 
কাণ্টেন॥ এ যে বললাম-_-চেচাল। 
মা ॥ মোযা খাও বাবা--তোমবা সবাই খাও। কত পবিশ্রম কবেছ, মুখগুলো শুকিষে 
গেছে। 
| .বসকিউ টীমেব লোকেবা মোযা নেষ।] 
কপা॥ ওদেব তুলে আনবে না? 
ক্যাপ্টেন ॥ মনাদল যাবে। 
বৃদ্ধ ॥ মোস্তাক কি বললো?” 
মা'॥ ওদেব দেখতে পেলে বাবা? 
ক্যাপ্টেন ॥ না না। শুধু গলা শুনলাম। 
মা॥ এক ঝলক দেখতে পেলুল নাগ একটুও না? 
ক্যাপ্টেন ॥ যা অন্ধকাব দেখবো কি কবে! 
মা॥ ওখানে বঙ বিশ্রী না") 
বপা॥ বমজান আব আবিফ মাবামাবি কবছে না তো? 
বৃদ্ধ॥ আমাদেব মোস্তাক কিছু বললো? 
বপা॥ আপনাবা কি চলে যাচ্ছেন? 
কাণপ্টেন ॥ হ্যা দিদি। আমাদেব আব অক্সিজেন নেই। মনাদল নামবে এক্ষুণি। 
মা॥ ওখানে কি একদম অন্ধকাব ? 
কাপ্টেন ॥ হ্যা, অন্ধকাবটা একটু বেশিই। 
মা॥ বাভাস-টাতাসও নেই বড একটা, না? 
ক্যাপ্টেন ॥ কম। 
মা॥ কখন তুলবে ওদেবগ সেই কখন নেমেছে-_ 


ক্যা্টেন॥ এই তো, এক্ষুণি তুলবে। 
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বপা॥ সবাই বেঁচে আছে? 
ক্যাপ্টেন ॥ পাঁচ ছটা গলা তো শুনলাম। আচ্ছা নমস্কান-_ 
বৃদ্ধ ॥ হ্যা, হাটা, বাডি গিষে চানটান কবে ঘুমোও। 
[ বেসকিউ টীম চলে যায।] 
ওযেব॥ (ফোনে) 11761165046 1527) 1745 1011 1৯11 13100165, ৬০০ 1117:8/4% 
1৮1 1310015 ০ এ 011০6 1৬17 73100105, ০৮61৮110119 15 1০80 ( ফোন বেখে) 04] 
111০ ৯41) 
দত্ত ।॥ ১4]01০7৮- 
| কযেকজন খাকী পোশাক পবা লোক ছুটে আসে, পিটহেডে উঠে তাবা কি একটা জবিপেব 
কাজ কবতে থাকে। একজন যন্ত্র নিযে দেখছে, একজন হাত নেডে নেডে সংকেত কবছে।] 
মা॥ (হেসে) এইবাব, এইবার তুলবে ওদেব, ন। বে কপাণ 
পা ॥ হ)া বোধহয। 
বদ্ধ ॥ এই, এই তোমবা মাবাব ওদেব বিবত্ত কবছে 
সাম্পাব ১৪ ডাইনে! আবো অগবো আবো বাস! নিশান পোত। 
বৃদ্ধ॥ কি, অনেকে মিলে, খুব তোডজোড কবে লেগেছে বুঝি! লাগবে না 7 সকাল 
হতে চলল, সেই একটা থেকে আটকে লাছে। 
সাপাব ১ ॥ পাইন টাঙ্না। -_লাইট। 
| সাচ্গলাইট ঘবে যাহ সাহাযা কবহত।] 
দও।॥ স্পটটা পেযেহছে ) 
সাপান ১ ॥ ত্যা। 
দত্ত॥ স্পট লোকেটেড, স্যাব। 
ওযেব ॥ সীল দা 'পিট। 
দও॥। ক্রেল। 
| গর্জন কবে ক্রেন চলতে আক্তু কবে। ধ বে ধাবে ঢাকনাটি স্থাপল কহে পট এব মুখে। 
স্াপাবেব নিদেশে খালি ক্রে” সবে ষ্য পব্জ্নদেব মাথাব উপব দিয়ে] 
বপা॥ ওকি খাদেব মুখ বন্ধ কবে দচ্ছ কেন) 
| গফুব উঠে দাঁড়া ধীতে বাবে, উদৃত্রান্ত দৃষ্টি। ] 
বদ্ধ।॥ এরা, সেকি গো? মুখ বন্ধ কব দিচ্ছে নাকি? 
মা॥ সেপাইজী, মুখ বন্ধ কবে দিচ্ছে কেল ) 
সেপাই ॥ সে আমি কি কবে বলবো। 
সুমি ॥ মুখ বন্ধ কবে দিলে ওবা উঠবে কি কবে? 
বপা॥ তোমবা কি ওদেব তুলবে না? 
সেপাই॥ জানি না বাপু। যত সব ঝামেলা । চুপ কবে খাক না। 
মা॥ ও সাহেব, মুখ বন্ধ কবে দিচ্ছ কেন? কেন সাহেব শুনতে পাচ্ছ না) যুখ 
বন্ধ কবে দিলে বাছাবা উঠবে কি কবে? 
দন্ত॥ ( এগিয়ে এসে ) কি হযেছে?” 
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রূপা॥ মুখ বন্ধ করে দিচ্ছেন কেন? নৃতন লোক নামছে না কেন? 
দত্ত॥ বোঝ না সোঝ না কথা বল কেন? পাশে নৃতন গত খুঁড়ে সেখান দিয়ে তোলা 
হবে ওদের। 
বৃদ্ধ॥ এই দেখ! বোঝ না, সোঝ না, ওদের বিরক্ত কর শুধু শুধু। পাশে গর্ত খোঁড়া 
হবে নাকি ছোট সাহেব ? 
| দত্ত চলে যান।] 
মা॥ হ্যা, নৃতন গর্তই খোঁড়া ভাল। এটা দিয়ে যা ধোঁয়া বেরুচ্ছিল। 
[ খিল খিল করে হেসে উঠেন।] 
ওয়েব॥ এক্স্কেভ্টের! 
দত্ত॥ একুস্কেভেটর। আগে সার্জলাইট-_ 
[ গর্জন করতে কবতে বৃহদাকার যন্ত্র এগিয়ে আসতে থাকে-_ স্যাপার হাত নেড়ে সঙ্কেত 
করে খোঁড়ার নির্বাচিত জায়গাটা দেখিষে দেয়। ভীষণ শব্দ কবে যন্ত্র পাথরের উপর আঘাত 
করতে থাকে। ] 
রাপা॥ শুর করেছে! শুরু করেছে। 
মা॥ হ্যা গো, গর্ত খুঁড়ে ওদের কাছে যেতে কতক্ষণ লাগবে ? 
সেপাই ॥ জানি না। 
বৃদ্ধ॥ কি খুব খাটছে বুঝি সবাই। 
মা॥ (হেসে হেসে) তাইতো বলি। আমবা মুখ্য মানুষ তো, বুঝলে সেপাইজী, তাই 
না বুঝে শুনে কান্নাকাটি করছিলাম । তুই বল সূমি, ওবা চেষ্টার তো কোন ক্রটি করছে 
না। 
| একজন রিপোর্টবি ও একজন ফটোগ্রাফার প্রবেশ করেন।] 
ওয়েব ॥ ১/৩1,০01106 10 ৬121 10108107591 06 5014০) 0011161৮115 8৬৮, 
[716950, 10801, 21111007611 1101) 000 1১011010191). 
| পিট হেতডে নিয়ে যান দত।] 
রিপোর্টরি ॥ রেসকিউ অপারেশন বুঝি ? 
দত্ত ॥ রেসকিউ ? না, বেসকিউ ঠিক নয়। বেসকিউ ফেল কবেছে। কেউ বেঁচে নেই। 
রিপোর্টর ॥ এ সব তবে কি হচ্ছে? 
দত্ত॥ আগুন নেভাবার চেষ্টা। কয়লা সব পুড়ে গেছে কিনা। ভয়াবহ দাবানল 
রিপোর্টর ॥ মাটি খুঁড়ে আগুন নেভানো। 
দত্ত॥ হ্যা, ওসব টেকনিক্যাল ব্যাপার, ( এক্‌স্কেভেটরকে ) নিচে আরো নিচে। 
[ এক্‌স্‌কেভেটর বিরাট একগাদা মাটি এনে সামনে ফেলে দেয়, আবার প্রস্থান করে স্বকার্যে।] 
মা॥ ইশ কত মাটি তুলেছে একসঙ্গে। 
রূপা॥ তা হলে খুব দেরি হবে না, নামা? 
মা ॥ পাগল নাকি ? দেরি হতে পাবে কখনো? এত লোক এত যন্ত্রপাতি। 
রিপোর্টর ॥ মাটি খুঁড়ছেন কেন তো বললেন না? 
দত্ত॥ খাদের মধ্যে যাতে জল না ঢুকতে পারে সেজন্য দেওয়াল দেওয়া থাকে উঁচু 
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দিকটায। এ দেওয়ালে একটা ফুটো কবে দেব, পুবো খাদটা জলে ডুবে যাবে। 
বিপোর্টবি ॥ ও আগুন নিভে যাবে বুঝি। আব যদি লোক থাকে ॥ 
দত্ত॥ বললাম তো, লোক বেঁচে নেই। যা দাবানলেব আগুন । 
বিপোর্টবি ॥ আপনি হচ্ছেন-_ 
দত্ত॥ এযাসিস্ট্যান্ট ম্যানেজান, পবমানন্দ দত্ত। 
বিপোর্টব ॥ এক্‌স্প্লোশনেব সময আপনি কোথায ছিলেন ? 
দত ॥ ( চট কবে এদিক ওদিক দেখে নিযে) খাদেব তলায। সে কি ০111891৩ 101 
০%1১(০170৩ 
বিপোর্টবি ॥ বলুন তো, কিছু বলুন তো? 
দত্ত ॥ এ তো। ছিলাম ৪২ ডিপ-এ $ যেখানে বিস্ফোবণ হয, সেখান থেকে মাত্র চল্লিশ 
গজ দূবে। তাবপব -- আব এক সমযে বলবো কেমন? এখন অনেক কাজ- হল্চ। 
[ গো গো কবে এক্‌সকেভেটব থেমে যায ।] 
দত্ত ॥ স্যাপার্স। 
| স্যাপার্স তন গতেব মধো নামে ।] 
সার্চলাইট। 
বিপোর্টবি ॥ ওবা কাবা ; 
দত্র॥ এ যাবা মাক আল্ছ, মানে যাবা গেছে, তাপেব আত্মীয় স্থজন। 
বিপোর্টব ॥ বেশ তো হাসছে খেলছে) 
দত্ত॥ জানে না মে মাবা গেছে। 
বিপো্টাব ॥ চল হে ওদেব ফটো নেওয়া যাক। 
দত্ত॥ ওদেব কাছে কথাটা ফাস কববেন না। 
বিপোর্টাব ॥ মানে” 
দ্ু॥ সবল এওবা। কেন মিছামাছ দুঃখ পায। বুঝলেন না। বসো) 
সযাপাব ॥ আবো ফিট দশেক দবকান। 
দত্ত॥ এক্‌সকেভ্টেব। 
| যন্ত্রদানব আবাব হাত বাডায। ] 
ওযেব॥ ( ফোনে) ১০০, 1109৩ 01৮১ ৯17151905, 0410 81105152071০6 
০1115177515 (ফোন বেধে 0100, ৭516 
দত্ত ॥ ০৭ ১11, 101) 0১01 701৩ 91, জলদি। 
বিপোর্টবি ॥ ( বেডাব কাছে) কিগো সব অপেন্ষণ কবছো । 
সেপাই ॥ কলকাতাব সাহেবদেব কাগজেব লোক এবা, ঝসল এ ভদ্রভানে কথাবাত বলো। 
বিপোর্টবি ॥ না না ওদেব 0100011৩-_মাদিম তাবটাই ধবতে চাই । [)1০10 কববেন 
না। বলো হে, তোমাৰ নাম কি? 
বৃদ্ধ॥ গজনফব হোসন হুজুব। আমাব ছেলে মোস্তাক নিচে আল্ছ, আসবে এখুনি 
কি বকম বন্দোবস্ত হচ্ছে দেখলেন না। সব ওবই জনো। 
বিপো্টবি ॥ তোমাব নাম কি? 
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রুকমি॥ ( সলজ্জ) রুকমি। 
রিপোর্টার ॥ তোমার কে আটকে আছে? 
| রুকমি লজ্জা ঢাকতে গিয়ে খিল খিল করে হেসে উঠে।] 
রিপোর্টবি॥ ও বুঝেছি স্বামী বুঝি ? 
রুকমি ॥ হু। দুজন। 
রিপোর্টবি ॥ খা সে কি? কাামেরা। 
[ ফ্লাশ বান্ধ চমকে উঠে, রুকমি ভড়কে পিছিয়ে যায়।] 
রূপা॥ ভয় নেই রে, ছবি নিষেছে। 
বিপোর্টবি॥ আপনার কেউ আটকে আছে বুঝি ? 
মা॥ হ্যা, আমার ছেলে বিনোদ। আমবা বিন বলে ডাকি। 
রূপা ॥ আচ্ছা আপনাবা কি জানতে চান? 
রিপোর্টবি॥ সব কিছু। তোমবা কোথায থাক, কেমন করে থাক, কি খাও। 
রূপা॥ বুঝতে পাববেন ? শুনে বুঝতে পাববেন ?” 
মা॥ বিনু উদোনে শুতে ভালবাসতো, বুঝলেন 9 বলে, ঘবে ওব দম বন্ধ হযে আসে। 
মাছ খেতে বড্ড ভালবাসে, আর মোযা খায সব সময__মআাপনি খাবেন একটা 
বিপোর্টাব ॥ না, না। বলুন আবো বলুন। কি কাজ কবতো 5৪? 
মা॥ কবতে' মানে 2 
বিপোর্টবি ॥ মানে 'ক কান কবে? 
মা॥ বাকদ ফাটা । ওবা উঠে এলে আগ্রাদের সঙ্গে বাড়ি চলন সব দেখিয়ে দেব। 
এই যে কাগজটা দেখছেন, বিনু এটা দেখিযে অনেক টাকা পাবে। আব তাই দিয়ে মামবা 
একটা বাড়ি কিনবো পাহাড়েব কাছে, তুলসী গাছ থাকবে-_বড় বাজে বকছি না? আমাদের 
বড আনন্দ বুঝলেন না ৭ ছেলে ফিবে আসছে। 


বিপোর্টার ॥ হু। 

[ যন্ত্র মাটি ফেলে আবান খুঁডতে শুক কবে। গফুব উঠে এসে দাডায পিটহেডেব কাছে।] 
গফুব ॥ দত্ত সাহেব । 

দন্ব॥ কি? 


গফুর ॥ আপনারা কি কবছেন? 

দন্ত ॥ গর্ত খুঁড়ছি, দেখছো না? 

গফুর ॥ কেন? আমি কোম্পানিব লোক__আনাকেও ধাপ্পা 'দচ্ছেন ? 

দত্ত ॥ তার মানে ) 

গফুব॥ ( হঠাৎ চিৎকাব কবে) বমজানকে মাববাব ফন্দী কবছো। তোমাদেব সব্কলকে 
খুন কববো। 

[ দত্তকে আক্রমণ করত গেলে দুইজন ৮. ৬ ছুটে গফুবকে চেপে ধবে।] 

বিশ বছব কোম্পানির চাকরি করছি-_আজ 'আমাব ছেলেকে মাববে। তোমনা বুঝতে পাবছো 
না ভাই, মেরে ফেলবে, আমার ছেলেটাকে মেরে ফেলবে। 


সেপাই ২॥ কি বাজে কথা বলছো? 
১৩৩ 


গফুব ॥ সাহেব জলে ডুবিয়ে মাববে আমাব ছেলেটাকে । শ্বাস বন্ধ হযে ত্বিলে তিলে 
মববে আমাব বমজান। সাহেব, দযা কবো সাহেব। 
ওয়েব ॥ 17865 £0171৩ 17901 
গফুব ॥ বমজান। বমজানবে। উঠে আয তাডি। দুষ্টু ছেলে বাপেব কথা শুনিস 
না, উঠে আয বে। 
| অকস্মাৎ ৮/ ৮/ ১ ঘুষি মাবে গফুবেব পেটে, গফুব বসে পড়ে ।] 
আমি বাপ, আমাকে অমন কবে মাবতে আছে? 
| চুপ কবে বসে থাকে গফুব। | 
বৃদ্ধ ॥ কি হচ্ছে ওখানে » 
ককমি ॥ মিয়াসাহেব পাগল হযে গেছে। 
বৃদ্ধ ॥ দেখ দিখি। শুধু শুধু ওদেব বিবন্ত কবা। 
ওযেব॥ সাপার্স, লে দা স্টিক্‌স-_ 
| স্াপার্সবা ছুটে যায বাকদ নিযে ।] 
স্যা ১॥ ছটা স্টিক বাইট সাইডে ছঢা ডিপ-__। 
দু ॥ এক্‌ ভ০ব। 
বিপোর্টব ॥ লোকটাব ছবি নিতে পাবলে না ১ 
ফটোগ্রাফার ॥ চিৎকাব শুনে হাত কাপছিল। 
বিপো ॥ 075210*1 নাও, এখন নাও একটঢা। 
[| গফুবেব ছবি নেওয়া হয ।] 
মা॥ সুমি টিনটা দে তো বে, সবাইকে ছিযে অর্সস, এত কবছে ওদেব জন্যে। সেপাইজী 
একবাব যেতে দাও এই মোযা কটা দিযে আসি-_তুমিও নাও। 
| মা বেডা অতিক্রম কবে সবাইকে মোযা বিলোতে থাকেন সাহেবকে প্রথম_ 1] 
আমি বিনুব ম' ( তাবপব স্যাপার্সদেব, তাবপব শএকে) এ৩ কবছো বিনুব জনা নাও বাবা 
খাও মুখ শুকিযে গেছে। 
| সুডসুড কবে একৃসকেভেটব মাটি ফেলে যায-__মাটিব সপ থেকে গড়িযে যায তাব ছেডা 
বাঞ্জো একটা। লাফিয়ে গিষে কুডিযে নেয ককাম তাবপব ছুটে দেয সেটা গফুবেব হাতে , 
উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টিতে তাকায গফুব। বাঞ্জোটাকে কোলে নেয যেন শিশুকে আদব কবে।] 
গফুব ॥ কিছুতেই বেওযাজ কবতে চাইতো না। কত মাবজম। 
বৃদ্ধ ॥ কি? কি হচ্ছে? 
বপা॥ বমজানেব বাঞ্ো উঠেছে। 
বৃদ্ধ ॥ উঠেছে তো?” বেশ বেশ? এই তো সবাই এলো ২.ল। 
দত্ত॥ বেডি স্যাব। 
ওযেব॥ কেবল বেডি? 
স্যাপাব ১॥ ৩৭ ১11 
ওযেব ॥ 511010ৎ 


স্যাপাব ১।॥। ০৭ ৯] 
১৩১ 


ওয়েব ॥ 280100211 
সাপাব ১ ॥ ০৩ ৩] 
ওয়েব ॥ 0017201 
[ এক্সপ্লোডাবেব তাব জোড়া হচ্ছে__মা মোযা বিলি কবা শেষ কবলেন শেষ স্যাপাবকে ।] 
সাপাব ১॥ জল আছে? 
মা॥ হা জল আছে। নিযে আসছি। কি বলছো বাবা? তোমবা বিনুব জনা এত 
কবছো আব আমি একটু জল নিযে আসতে পাববো না। ( মা চলে আসেন বেডাব কাছে।) 
সুমি বাটিটা দে তো। 
সুমি ॥ বাটি খালি মা। 
মা॥ বাটিটা ভবে নিযে আয টিউবওযেল থেকে । বোকা মেয়ে, এতক্ষণ ভবে বাখিস 
নি কেন? ছেলেগুলো খাটতে খাটতে মবে গেল, জল চাইছে, আব বসে বসে আডদ। 
| সুমি ছুটে চলে গেছে।] 
স্যাপাব ১॥ বেডি স্যাব। 
ওযেব ॥ ( ফোনে ) 6৮515107075 1545 101 109106 7 13100165910 1৬9 1)01১5 
011000177161610-0 515, 600 220) চ0081918] 91)0010 01)1171, 06৭ 2056 ৬৬0০1 [01৭১1 ৮111 1701 
16০ [৬1111019941 010৮ 017৩ ৮1016 ৮এ1। ৩11 10161) 15621190106 1116 ৬৬111195901 111 
4 080001101211)007 (19191 190 ৭11 ( ফোন বেখে ) [৬০ ০০৫৬ 1 
দত্ত ॥ হটে যাও। 
[ স্রথিব হাত থেকে ঘটি নিযে মা ভাসেন ভেদ এন কাছে, তখন সবাই নে আসছে 
সাপাব ১ ছাড়া । সে এঞ্প্লোডাব নিযে বসে আত্ছ নিচ হ্য। দত্ত আটকান মাকে। ] 
দণ্ড ॥ কোথায যাচ্ছ » 
মা ও জল চেযেচ্ছে। 
দও॥ বাকদ ফাটছে ওখানে । যেও শা 
মা॥ তা বি হয) জল চেযেছে যে। যাব আব আসব। 
| দত্তকে পাশ কাটিযে মা ছুটে যান উপবে, ঘটি থেকে জল ঢালেন সাপাবেব হাল্ত। | 
স্যাপাব ॥ দেখো, এব উপবে যেন পশুঙ না তা হলে আব ফাটবে না। 
মা॥ (হেসে) পাগল। এক ফৌঢাও পডবে না। 
| খালি ঘটি নিযে মা নেমে আসেন নীচে ।] 
ওয়েব ॥ 12575 000৬ 0৮1 
দত্ত ॥ ০5 51 
ওষযেব ॥ 001. (7০ 174017110 0041 
দত্ত॥ এক্সকেভেটব হট যাও। 
| ঘড ঘড কবে যন্ত্রদ'শন সবে যায ।] 
বৃদ্ধ ॥ জল দিযেছ তো? 
মা॥ হ্যা, ভোব হযে এলো প্রায। বিছু মুখেও দেযনি এতক্ষণ । 


ওয়েব ॥ ০৭৫৬ 
৬১৩২ 


স্যাপাব ॥ ১5৭ 911 
বৃদ্ধ॥ কি হচ্ছে” 
মা॥ বাকদ ফাটিযে বাস্তা কবছে। 
[ আবাব অসহা নিস্তব্ধতা, গফুব উঠে দীড়ায।] 
গফুব॥ বৰেবিযে আয শিগগীব। বমজান জল ছেড়ে দিচ্ছে বে. বেবিষে আয় বমজান। 
বমজান বে ( চিৎকাঁব কবে) তোবা বেবিযে আয, জল ছেড়ে দিচ্ছে। তোবা বেবিয়ে আয, 
বেবিষে আগ । 
ওয়েব 1116 
[ স্যাপাব চাবি ঘোবায___ মুহুর্তে প্রচণ্ড ঝিলিক মেবে ধবিত্রীগর্ভে বাঁধ ভাঙ্গে। কালো ধোযা 
আব ধূলোব আস্তবণ সবে যেতে দেখা যায। মা ভযে কপাকে জড়িযে ধবেছেন। আতঙ্কে 
সবাই দাড়ি উঠেছে। বিস্ফোবণেব শব্দ মেলাতে না মেলাতে শোনা যায জলেব সো সো 
গর্ভন। ধবিত্রীব জঠবে ধান ডেকেছে । ওযেব, দত্ত এবং অন্যানা স্যাপাববা উপবে শিষে 
দাঁড়ায়! গফুব কাপতে কাপতে বসে পড়ে বুকে বাঞ্জো। নিস্তব্ধতা । অন্যানাবা সম্যক বুঝতে 
পাবছে না বাপাবটা কি।] 
ওয়েব ॥ 11 5 500065501) [| 11177] 
দু] 0011411)1৬ 917 1017৩ ৮১211117985 02৮০৫ 117 211040% 
[ মা এগিয়ে যান, পেছনে ঝপা আব সি, বৃদ্ধ গ্াড়িযে থাকে । সাহেব, নামছেন, মা জিজ্ঞাসা 
কবেন।] 
মা॥ কি, কি তল্মতু ) 
[ সাহেব ফোন ধবেন।] 
ওয়েব ॥ ৬/এ।-7 110/1175 2] 11060009001 070 1015৭ 11113709015 ৮০৭ 0416 
৮/001৭ 11711, ৮01 511, 1176 ৬1701601000 ৬) 00 0০909000117 0011201)] 17)11700105 
[ দত্ত নামছেন-___মা জিজ্ঞাসা কবেন।] 
মা॥ক হযেছে গো) বল না, কি হযেোছ? 
দত্ত॥ কেবল পবিযে ন 91 "আব সাপাববা বিপোর্ট এট ওযা ফব প্রিকশন এগেনস্ট 
দেকেগু'বি একসপ্লোশন, ঠয এনি। 
[ মা সেপাই ১ কে শিষে ধবেন।] 
মা॥ কি হযেছে বে” কি? 
সেপাই ১॥ কেন আব জিজ্ঞাসা কবছেন মাও 
[ সে চলে যেতে উদাত হয, মা গিয়ে সামনে দাড়ান। ] 
মা॥ কি? কি হযেছে বলে যাও- 
সেপাই ১ ॥ দুঃখু করবেন না মা- ভগবান দয" কববেন। 
[ চলে যায %/$/ বপা হঠাৎ চিংকাব কবে মুখ ঢাকে।] 
বপা॥ ওবা আব মাসবে না। 
মা॥ বিনু-_বিনু আসবে না? (ক্রমশ বুঝতে পাবেন মা) বপা বিনু যে না খেষে 
চলে গেল বে। ও যে বাড়া ভাত ফেলে বেখে চলে গেল। 
১৩৩ 


রূপা॥ ( সামলে নিয়েছে) মা আমি ত রয়েছি তোমার কাছে। 

মা॥ মায়ের উপর অভিমান। মাকে এত বড় শাস্তি দিয়ে গেল, রূপা, খেতে বসেছিল 
আমি ওকে খেতে দিইনি রে। কথাটি না বলে চলে গেল (কাদতে কাদতে বসে পড়েন 
মা, সঙ্গে পা) তোকে ভালবাসতো রে রূপা। আমি তোকে নিয়েও অপমান করেছি ওকে। 
প্রতিশোধ নিযেছে। এমন করে মাকে শাস্তি দিতে হয় ? তুই বল রূপা? 

[ রূপা মাকে জড়িয়ে ধরে, কান্না কিন্তু বাধা মানে না।] 
বৃদ্ধ॥ আমাদের মোস্তাক তাহলে এলো না? 
রুকমি ॥ না চাচা, দু টুকবো কাগজ দুটো জীবনের দাম। জ্যান্ত মানুষগুলোকে জলে ডুবিয়ে 


মেরেছে। ওদেব টাকায় থুথু দিই আমি। 
[ টুকরো টুকরো করে কাগজ দুটো ছিঁড়ে রকমি।] 


মা॥ না খেয়ে চলে গেল আমার বিনু-__ 
॥ পর্দা ॥ 


হয় 


[ গভীব অন্ধকাবে টাকা খাদ অভান্তব। তিন চাবটি সুডঙ্গ এসে মিশেস্ছ এইখানে । ছ'টি 
ক্যাপল্যাম্প এবং একটি টর্চ নাচতে নাচতে এগিষে আসছ্ছে স্র্গ্েব অঞ্ধকাব থেকে। প্রাণপণে 
রাস্তা খুঁজছে সাতটি প্রাণী। প্রথমে এসে পৌঁছায মোস্তাক, হাতে গাইতি__ পেছনে অনাবা।] 

হবি ॥ জান বাচাও__ জান বাচা-__-ও। 

মোস্তাক ॥ না, এদিকেও বন্ধ। 

সনা॥ ৩৬ ডিপে এসেছি মনে হচ্ছে । ০741 থেকে কূমশ দূবে এসে পুডছ্ি। 

আবিফ ॥ চলো, আগে বাতেো। 

বিনু॥ কি কবতে চাও? 

আরিফ ॥ যেভাবে এন্দুব এলাম- --পাথব কেটে এগোবো। 

হবি ॥ কী লাভ? ক্রমশ দূরে সবে যাচ্ছি। 

আবিফ ॥ বসে থাকা চলবে না__খামকা বসে থাকবো কেন? 

[ অবসন্ন মহাবীর বসে পড়ে। ] 


বম॥ কী হোলো? 
মহা ॥ আমি আর পাচ্ছি না, যা ইচ্ছে করো-_-আমি আব নড়তে পারব না, বুকে যেন 
পাথর চাপানো । 


হবি ॥ হঠাৎ এত গবম কেন? পাখাগুলো বন্ধ করে দিয়েছে নাকি? 
সনা॥ মুখ সীল করে দিষেছে বোধ হয়। 
[ হরি অস্ফুট আর্তনাদ করে কাছে আসে।] 


হরি॥ তার মানে? 
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আবিফ ॥ আমি আব মোস্তাক মাগে কাটবো। পালা কবে- বসে থাকলে যে পাগল 
হযে যাব সবাই। আয মোস্তাক, গাইতি নে। 
মোস্তাক ॥ চলুন__ 
[ সুড়ঙ্গেব মধো যায--একট পবেই খটাংখট গাইতিব শব্দ ।] 
হবি ॥ মুখ সীল কবে দিষেছে মানে? 
সনা॥ তাব উপব আগুন জ্বলছে । উপবে__ নীচে __পাশে-_ গবম তবেই তো। দীডিযে 
থেকো না, শসে পড়ো, পবিশ্রম কম কবো। এখানে বাতাস খুব বেশি নেই। মানে 0১৪) 
কম বাবহাব কবো। 
[ সবাই বসে।] 
বম॥ আলো কেমন হলদে হযে এসেছে, দেখছ? বাটাবিব আব বেশিক্ষণ নেই। 
হবি ॥ ( অদ্ভুতস্ববে) তাবপব নেমে আসবে অন্ধকাব। 
সনা॥ সব বাতি নিভিযে দাও, শুধু আমাবটা জ্বলুক প্রথমে-_ 
[ সনাতন ছাড়া সবাই বাতি নিভিযে দেয় ।] 
ঠবি॥ না, না, মাহল' স্বলুক। এ অন্ধকাব সহা হয না। 
সনা॥ তাপ 
[ মহাবীব ড্ুকবে কেঁদে উদ্দে। কেউ কোনো কথা বলে না। মহাবীব ফ্াদতে থাকে ।] 
বম ।॥ কী হযেছে 9 - 
মহা ॥ ভামার “তন তিন বন্চা মেয়ে-আব আমাকে কোম্পানি । 
| ডিবি আত আব্হি পরখ মোস্তাক । ঘুজনেই হাপাচ্ছে, তবে মোস্তাকব অবস্থা সপ্তীন। 
সে বসে পঙে।] 
আবিফ ॥ পাথব ধ্বসে এসেছে, গাইতে তবে না। ওদিকটা দেখি। 
সনা॥ ওদিকগে শ্যাফট থেকে আটে দলে। 
তশাবফ ॥ ৩বু কাটছে হবে, বসে বলুস মিনি শ্ণবো নাকি? এবাব কে যাবে? 
ণম ॥ মাম যাব। 
শাঞ্ফি ॥ শোর সঙ্গ কাজ কবি না। 
[বনু ॥ ভাম এবাৰ বোতসা, নইলে শন্থান হছে যাবে। আমি যাব। 
জাবি ॥ তুম নয তোখাব ভাতে চো লে-গহ্ছে! সনাতনদাব তো অসুখ-__সুবাদাব যাবে 
এবাব। 
মহা ॥ আমি পাবব না- পাবব না_ কিছুতেই পাবব না। 
আবিফ ॥ চোপ্‌ শালা। কোম্পানিব দালাল, তুমিই ঢুকিযেছো আমাদেব এব মধ্যে তুমি 
পাববে না মানে? ওঠ্‌, (লাথি মাবে) ওঠ শালা । 
মহা ॥ ( কাদতে থাকে চেঁচিয়ে) মেবে ফেল্লেবে-- 
সনা। আঃ. ছাড়ো না ওকে। 
আবিফ ॥ কক্ষণো নয, উঠতেই হবে ওকে। ওহ্‌! 
[ লাথি মেবে হেঁচকা টানে দাঁড় কবি দেয মহাবীবকে। ছুটে পালাতে চেষ্টা কবে মহাবীব_ _লাফিযে 
গিয়ে কলাব চেপে ধবে মাবিফ- _ ঘুঁষি মাবে।] 
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মহা॥ কেন তোমবা আমা এমন কবছ?” 
আবিফ ॥ ধবো গাঁইতি। তোমায পিটিযে মাবা উচিত। 
বিনু॥ দীডাও, গাইতিব কাজ নয। দেখি, চলো, ওদিকটা দেখিগে। 
[ বিনু ও আবিফ সুড়ঙ্গে যায ।] 
সনা॥ ( চিৎকাব) বাকদ ফাট্বাব বিপদ আছে। বিনু-_ 
মোস্তাক ॥ কেন? একটা ছোট্রো ফুটো কবলেই হযে গেল। 
[ বিনু ও আবিফ ফিবে আসে ।] 
বিনু॥ গ্যাস নেই ওখানে, উডিষে দিই কার্টরিজ দিষে। 
সনা ॥ ছাদ___লাঠিটা থাকলে £কে দেখা যেত। 
আবিফ॥ লাঠি ছিল জযন্যুলে কাছে _সে তো প্রথম চোটেই গযা। 
সনা॥ দেখছ, ফেটে বযেছে। 
হবি ॥ হা, আওযাজ হলেই মাথায এসে পড়বে, চ্যাপ্টা হযে যাবো। 
আবিফ ॥ থাম, ভীতু কোথাকাব। এমনিও মবব, মমনিও মবব-_বেঁচে গেলে এ ফুটো 
দিযে বেবযে যেক্ত পাবব। ওপাশে আগুনও থাকতে পাবে 
বিনু॥ তবু চেষ্টা কবে দেখতে হবে। ছেড়ে দেব » এসো মাবিফ গাইতি নিষে _ দুটো 
হা 
| আলিফ, বিনু চলে যায] 
মহা ॥ গুঁড়িযে দেবে আমাদেব। উপনে ১২০৮০ ফুটনকিষলা- মাটি - পাখব 
গাছ্বপাপা-_বাড্ঘিব__গুডো কবে দেবে 
বম ॥ বাঞ্জোটা যে কোথায ফেললাম - 
সনা ॥ কেন; 
বম॥ একট বাজাতাম। 
বিন্॥ ( মাবাব ফিবে আসে), জব কোথায় হবি 
হবি॥ াব তো আমায় দাওশি। 
বিনু॥ তাব মান 7» ৪২ এ ঢোকার সময় তাতবল গোছা তোকে দিলাম না? 
হবি ॥ না__ কই _-না _ 
বিনু॥ শাল। মিথোবাদী 1 
সনা॥ কি হচ্ছে” 
বিনু॥ স্বীকাব কবে না কেন? 
হবি॥ আমি শিই নি, আমাকে দাও নি--সত্যি বলছি, আমাক দাও নি 
বিনু॥ লেজ গুটিযে পালাবাব সময কোথায ফেলেছে তিসেব আছে" 
[ বিনু নিজেব শাট ছেঁডে, সলতে পাকাতে থাকে ।] 
বম॥ সলতে দিযে আগুন বে? 
বিনু॥ আব উপায বেখেছে এ হাবামজাদা। 
সনা॥ বিপদ আছে। 
বিনু॥ উপায নেই। 


১৩৬ 


| পাকানো সলতে নিষে বেবিষে যায।] 

বম॥ বিনুব কিছু হলে তুই হবি দাযী। 
হবি ॥ কোথায যে ফেললাম তাব__ 
মোস্তাক ॥ যাক, স্বীকাব কবেছে। 
মহা ॥ টিকবে না-_ ও ছাদ টিকবে না-_- 
মোস্তাক ॥ আব দু'টো তো মাত্র কার্টিজ ফাটাবে -_ 

[ আবিফ ফিবে আসে । | 
আবিফ॥ আব একটা জামা লাগবে ১ বাকদ ঠাসাব মাটি নেই। 

[ বমজান বেবিষযে যায়|] 
অশবিফ ॥ আচ্ছা, সনাতনদা, ওপাশে যদি আগুন না থকে তাহলে বেবিয়ে যেতে পাবব ) 
সনা॥ হ্যা, নিশ্চযই। ওটা হোলো ৩৫ ডিপ। সেখান থেকে শ্যাফ্ট বড জোব হাত 


কুডি। 


মআবফ ॥ চোপ। 

তবি॥ সনাতনদা, আমাদেব কেউ ক্চ'্তে আসছে না কেন, 

সনা॥ এসে চলে গেছে। দণ্বপ্টাব মধো বেসকিউ টিম ফিতর চলে যায। 

হবি ॥ তা কতক্ষণ হযেছে মাব » 

বম ॥ দিন চাব পাচ কেল্ট গেছে। 

হবি ॥ দূব, ঘন্টাখানেক বড জোব। 

বম॥ পাগল-_ তুই পাগল হযে গেছ্িস। কত গল কত ক৩ “কট্টে গাল ছুটেগ্রুটি 
কবে - মাব, ঘণ্টাখানেক। 

সনা॥ ঠিক চাবটি ঘণ্টা হৃক্যেন্ছে। ভালোর জোব দেখেই বোঝা যায। 

হবি ॥ তাহলে আামাদেব পাচালত আব *সবে না, না 

বম ॥ নিজেবাই 'নঙ্গেদ্লে বাচাবো, ভাবহ্ছো কেন ) 

হরি ॥ মাত্র চাব ঘণ্টা! মনে তচ্ছে কতকাল যেন। 


[ মহাবীবেব চিৎকাব। ] 


| বিনু ফেকে।] 
ব্নি॥ মাম'ব দেশলাইটা ভিজে একাকার দেখি একটা- 
[ দেশলাই নিষে বিনু চলে যায ।] 
হবিশ। উপবে, লক্ষ্মী বসে আছে খাবাব নিযে, না সনাতনদা ) 
সন"॥ হ্যা। 
হবি ॥ যদি একবাব ৩৫ ডিপ দিষে বেবিযে যেতে পাবি_ 
সনা॥ তবে? 
হবি ॥ বৌকে কলি গড়িল্য দেবো । আমাব আব ভয কবছে না, সনাতনদা। 
| বিনু ফিবে আসে ।] 
বিনু॥ হ্যা, শুকনোই আছে। | ঘুবে ঘুবে দেযাল পবীক্ষা কবে কবে) তোমবা এই 


দেয়ালটাব কাছ ঘেঁষে শোও, এটা একটু শক্ত আছে। 
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মহা॥ আমি-_ আমাকে শুতে দাও। 
| সবাই শুয়ে পডে।] 
বিনু ॥ হুশিযাব। 
বম॥ খোদা হাফিজ! 
| মোস্তাক ওঠে।] 
সনা॥ উঠছ কেন? 
মোস্তাক ॥ ইদুবেব মত মবব না। চোখ চেয়ে দেখত চাই সব। 
বিনু॥ খববদাব খববদাব। 
[ বিনু আগুন দিষে ছুটে আসে। সবাই শুষে থাকে। প্রচণ্ড শব্দে চ নধাব কেপে উঠে।] 
বম॥ ধ্বস নামছে। 
মহা ॥ জান বাচাও, জান বাচাও। 
হবি ॥ বেবিষে চলো-_এখান থেকে বেবিযে চলো। 
সনা॥ কিছু না। শুযে থাকো সব। 
বম।॥ আল্লা-_বাপজান। ( পালানোব চেষ্টা কবে) 
আনিফ ॥ কিছু শা, ভাইবে-_শুষে থাকো চুপ্চাপ। 
বম ॥ এক্ষর্ণি মাসছি, ছেডে দাও, নাপজান, ব।পঙ্জান, আমায এবা মারছে বাপজ্ঞান। 
হবি ॥ ভয় কী জনিষ' হাত পা পেটে সেঁদিন্য-__ 
সনা " দাহে।, যুপয়ি ভোকুলা কিনা । 
মতা উপ, হা, আপম দেখল্বা। চলা, ইতি নও 
| 'বনু, আবিফ, মহাবীন চলে যাষ ] 
বম।। ওই শাবিষ- -ওব ভেঙতবডঢ়া তাল্লী শাল । 
সনা॥ এদ্দিনে বুলে।। 
বমও হ্যা, ওকে ভাবতাম-- খুনী, ৭৭71 
সনা ॥ খাদেব মধোই সাঁতাকাদবল মানুষানতক চেোশা যায । 
মোস্তাক ॥ হা, আমি যে মামি-_সবামযাকে ঠকিযে ঘোল খঠিযে গাল বানযে এলাম, 
খাদেব মধো এসে যত জাবিজুবি ফাক ভযে গেল । 
হবি ॥ ওনা পথ কবছে__একবাব__একছুটে__ উপবে-_একটু হাওযা-। 
[ মহাবীব হঠাৎ হাসতে থাকে। ] 
মহা ॥ আমার মেযেব বুঝলে-__আমাব বড মেযেব ছিল _ছিল একটা ইদুব কল--ইদুব 
ধবত, আব খুঁচিষে মাবত-__বেচাবা হদুবেব কত যে লাগত, ও কী কবে বুঝবে? 
আবিফ ॥ থাম। 
মহা॥ উপবে পাথব- াবদিকে মাগুন। ১৫ বছব চাকৃবি কবছি এখানে, কোনোদিন 
খাদে নামিনি-_ পাছে আটকে পড়ি__আব আজ | 
আবিফ ॥ চোপবাও। শালা কাফেব। 
মহা॥ গল্প পড়েছি-_উপবে নিচে কাটা- কাটা দিযে পুতে ফেলা __দুয়োবাণী-__বেচাবিব 
জন্যে এ একটি শাস্তি তোলা থাকে তখন খুব মজা লাগত-__ 
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আবিফ ॥ খামোশ। 
মহা॥ আবো ভাবো- আমাদের হাড় এখানে আস্তে আস্তে কযলাব সঙ্গে মিশে গেছে। 
সে কয়লা তুলে ইঞ্জিনে পুবেছে। সেই ইঞ্জিন ছুটেছে বেল লাইন ধবে- শিস দিযে চলে 
যাচ্ছে আমাব গাঁষেব পাশ দিযে-__কৌশল্যাব মা বান্না কবতে কবতে চোখ তুলে দেখছে_ বুঝতে 
পাবছে না। 
আবিফ ॥ ( উন্মত্ত চিংকাব) খামোশ? আব একটি কথা বললে এই গাইতি দিযে মাথাটা 
দেবো ফাক কবে। (কেঁদে ফেল মহাবীব) 
বিনু॥ অথবা এখানে কযলাব গাষে লেপ্টে থাকবে মামাদেব পুবো চেহাবাটা ফসিল 
হযে। বহু শতাব্দী পৰে প্রত্রতান্বিকেবা মাটি খুঁড়ে দেখবে সে ছাছ্‌__কুডিযে পাবে আমাদের 
হাড_ বলবে গবেষণা কবে_ পুবাকালে একদল অতিশষ বৃদ্ধিসম্পগন মর্কট অথবা _নর্ধমানব 
ভুঁগর্তে বাস কবত। আলো, বাতাস প্রভৃতি তাবা সভ্য কবতে পাবত ন' বলে মাটিব সহশ্র 
ফুট তলায সুডঙ্গ খুডে থাকত-_ । 
হবি ॥ সত্যিই তো তাই-__অর্ধমানব-___ 
আবিফ ॥ এখানে সব শালা পাগন। হযে গেছে সবাই পাগল- সবাইকে খুন কবা টচিত্র। 
সনা॥ চুপ। কেউ আব একটা কথা বলবে না। মবতে হয মবব। তা বলে পাগল 
হযে ভুল বকতে বকতে মনব কেন? 
বিনু॥ ন্মাশ্চর্য, সনাতন, তোমাব যা অসুখ, ভেবেছিলাম তুমিই সবচেযে আগে পাগল 
হযে যাবে । 
সনা ॥ ওই যে বলছিল'ম, আমি আগেই একবার মলেছি। মবাটা গাই একবার হযেছে তাই 
মলতে কেমন লাগে মামাব হাত্গ থেকেই জানা আছে, ভযটা ভাই পাই *। 
বম॥ বিস্ক এভাবে মবব কেন? একবার মাকাশ দেখব না__মাব মুখ দেখব না-_ 
সনা॥ না, এভাবে বব না-_ আসবেই শামাদেব বাচাতে মাসবেই_ বড়ধোমোয ১৯ 
দিন বেঁচে ছিল লে'ক খাদেব মধ্যে _-আমবাও বচবো। 
বিনন॥ যদি জল ছেড়ে দেয » 
সন'॥ ছাডবে না। 
মোস্তাক ॥ আগুন জ্বললে* যদি আব একটা বিস্ফোনণ হয 7 
সনা॥ হবে না। 
[ নীববতা ।] 
আবিফ ॥ কিছু না কবে বসে থাকব কী কবে) 
মোস্তাক ॥। তাস খেলবে 
আবিফ ॥ এনেছিস নাকি ? 
মোস্তাক ॥ নিশ্চয়ই, তাস ছাড়া এক পা চলি না আমি। হঠাৎ যদি এক বাজি জেতাব 
মৌকা পেষে যাই। 
আবিফ ॥ খেল তবে। 
[ দুজনে তাস খেলায মেতে ওঠে।] 


বম॥ বিনুদা, যদি উপবে যেতে পাবি, তুমি কী কববে? 
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[ নীববতা।] 
বিনু॥ আমাব সব প্লান পাকা হযে আছে বাড়ি কবব পাহাডেব কাছে* মাকে নিষে 
থাকব। মা বড দুঃখী, বুঝলে, সাবা জীবন খেটে খেটে মবেছে; আমাদেব ভাইবোনকে 
মানুষ কবেছে। এখন চাষ একটু সুখ, একটু নির্ভাবনাব জীবন। তাই আমবা চলে যাব 
আসানসোলেব কাছে, জমি দেখে বেখেছি, বাড়ি কবব। 
বম॥ আব তুমি, সনাতনদা ? 
সনা॥ উপবে গেলে? ভাববাৰ কথা । উপবে গিযে__এতো মুস্কিল ভোলো। আবার 
ইলেকট্রিক বাতি খুঁজে বেডাবো। 
[ দপ্‌ দপ্‌ কবে আিফেব বাতি নিভে যায ।| 
সবাই বাতি জ্বালো-_আব তুমি কী কববে, বলো তো বমজান। 
বম॥ আমি? (চাপা কণ্ঠে) ককমিকে বলব, আবিফকে বিষে কবো। 
সনা॥ সেকি? 
বয॥ হ্টা। আবিফ মবদ, ভয ডব নেই, ককমি স্বখে থাকবে । আমি--মানে আমাব 
তো কিছু মনেই থাকে না, খেতে তুলে যাই মাঝে মাঝে । আব, হ্যা, বাপজানের পাে 
ধবে বলব, ক্ষমা কবো, একবার মাব সঙ্গে দেখা কবতে দাও। 
সন' ॥ পাযে ধববে ) 
বম ॥ হটা, আমাব বাবা তো শ্রধু বাবা নয, দে আমান ওস্তাদ । আমাকে ব্যাঞ্জো শিখিয়েছে । 
কী সুন্দব বাজায আমার বাপ্জান। 
আবিফ ॥ য'ঃ, শালা, তোব সঙ্গে জেতে কাব বাপেব সাধা। 
মোস্তাক ॥ হ্ব' মানা প্যলা? 
মআবিফ ॥ পযসা তো নেই। 
মোস্তাক ॥ সে বললে চলবে না। বাজি খেলছ, পয়সা নেই; 
আবিফ ॥ একটা পযসাও নেই। 
মোস্তাক ॥ আচ্চা, বেশ, এবটা কাগজে লিখে দাও- -পবে দেবে। 
আাবিফ ॥ পরবে ॥ 
মোস্তাক ॥ হা। 
| অদ্ভুত তাবে আবিফ হাসে |] 
মোস্তাক ॥ এসব ব্যাপাবে কোন ফাক বাখা উচিত নয। 
[ কাগজ ও পেঙ্গিল বাব কবে দেয__আবিফ হাসতে হাসতে তাতে উর্দুূতে কি সব লিখে 
দেয। সযত্রে কাগজখানা ভাজ কবে বাখে মোস্তাক। ] 
মাব কেউ খেলবে? ( সবাই নিকন্তব) খেলবে না? বেশ' 
[ বসে থাকে মোস্তাক।] 
সনা॥ আবাব নতুন কবে তোমাকে চিনলাম। 
মোস্তাক ॥ না, এ তো জানা কথা । বাবসা বাবসাই। আমাব কোন বাজে দুশ্চিন্তা-টুশ্চিন্তা 
হয না। এখান থেকে বেঁচে বেকলে আবো কিছু মোষ কিনব। কষে গোযালা সেজে বসব। 
[ নীববতা।] 


১৪০ 


বম॥ সন্ধোবেলা বাপজান বাড়ি এসে ব্যাঞ্জো বাজায। পৃবিযা। কী মিঠে হাত। 
আবিফ ॥ হ্যা, সে মিঠে হাতেব ছোঁয়া কতবাব যে পিঠে লেগেছে তাব ঠিক নেই। 
বিনু॥ এ যেমন আব একজন পড়ে আছে ওখানে___সুবাদাব সাহেব, হাতে কল। কী 
দাপট ছিল তাব। এখন তাকিয়ে দেখ _জবু থবু মাংসপিগ্ড একটা, মানুষ নামেব অযোগা। 
| ধীবে ধীবে মাথা তোলে মহাবীব। ] 
সনা॥ খাদে নামলে চেনা যায আসল মানুষটিকে। 
বম॥ কিগো, সুবাদাব সাহেব ? 
মহা॥ ঘুমিযে পড়েছিলাম বোধ হয। নাকি মুঙ্ছা,. ( উঠে দীডিযে হেঁটে একটু যায) এই 
দেযাল-..ভাঙে না, নডে না...এসব কেটে বেকবো? ( ঘুবে দাঁড়ায ) ঘুমিষে পড়েছিলান-স্পষ্ট 
দেখলাম কৌশল্যাব মুখ। কৌশল্যা আমাব বড মেযে। এই দেখ, ছবি। এই দেখ, ছবি। 
আমাব বুকেব কাছটায থাকে কৌশল্যাব ছবি । 
[ খানিব্যাগ থেকে বাব হয ছবি ও কাগজ একট।। ঘ্ববে ঘৃূবে সবাইকে দেখায ছবি।] 
বিষে হবে ওব-_ফে টাকাটা পাবে কৌশল্যাব মা, ও বিষেটা হযে যাবে নির্বিঘ্ষে। 
সনা॥ বাঃ, সুন্দৰ মেযে তো। 
মহা ॥ হা, গাষেব নামজাদা সুন্দব। বড় দু্টু। 
| ছবিব দিকে তাজিযে থুকে এক দৃষ্টে।] 
বনু ॥ হাতেব কাগজটা কা? 
মতা ॥ এনা » এটা যেন--( কাগজটা খোলল, পড়তে প্ডত হঠাৎ বিকট চেঁচিযে ও2ে।) 
শগবান। 
সনা॥ কি ক্রোলো? 
মতা ॥ কাগজ । সেই কাগজ। আমাব জীবনের দাম। এটা যে সঙ্গে নিষে এসেছি। যদি 
মবি। এটা কি কবে পৌঁছুবে উপবে ) কেন দিযে এলাম না গফুবকে » কি কবি ” আমি 
কিকবি) 
আবিফ ॥ কোম্পানিব উপব এত আস্থা, এগন্ত নিযে এসেছ সঙ্গে” 
মহা॥ ( উদ্ভ্রান্ত) আমায বলল যে. আমায যে সাহেব কথ' দিল। 
[ আবিফ হাসতে শুক কবে।] 
মন্া॥ কৌশল্যাব বিষে দেবো কী কবে 
| সবাঠ হাসতে শুক কবে হাসিব চোটে কালো দেয়াল ফেটে যাবাব উপক্রম হয__বাথিত 
মুখে বসে পড়ে মহাবীব, তাবপব কাগজটাব দিকে স্থিব দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে। হাসিতে 
ধীবে তীটা পডে।] 
আবিফ ॥ আমাবটা দিযে এসেছি কক্মিকে_। 
বম॥ আমাবটাও। 
| থেমে যায আবিফ, অগ্রিদৃষ্টিতে তাকায বমজানেব দিকে ।] 
আবিফ॥ তোকে যে কেন এওদিন খুন কবিনি ভেবে পাই না। 
বিনু॥ চুপ। 
[ সবাই থামে-__শোনা যায কাদেব কথা- দূবে_ সুডঙ্গেব মধো। ] 
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শুনছ? 
সনা॥ কি? 
বিনু॥ কারা কথা কইছে। 
[ আবার স্পষ্ট শোনা যায় কথা-__-৪২ ডিপ কই হ্যায়? লাফিয়ে উঠে বিনু।] 
এ তো! এসে গেছে! রেসকিউ টিম-_রেসকিউ আসছে__( ছুটে যায় দেওয়ালের দিকে-_হাত 
রাখে কর্কশ কয়লার উপরে_ সবাই ভীত চোখে তাকিয়ে থাকে বিনুর দিকে। আবার শোনা 
যায় কথা-_1) এ তো! তোমরা শুনতে পাচ্ছ না? জান বাঁচাও! জান বীচাও! 
[ মিলিয়ে যায় কথা- বিনুর উপলব্ি হয় নিরেট দেয়ালে হাত রেখে সে দাঁড়িয়ে। আর 
সকলের দৃষ্টি ওর উপরে নিবদ্ধ। এগিয়ে আসে সনাতন ।] 
বিনু॥ আমি---আমি শুনেছিলাম__ 
[ সনাতন এসে জড়িয়ে ধরে বিনুকে। ] 
সনা॥ এসো, বোসো-__ 
বিনু॥ আমার কি মাথা খারাপ হয়ে আসছে? 
সনা ॥ কিছু না- কিছু না-_ 
| কাদতে থাকে বিনু সনাতনের কোলে মাথা রেখে ।] 
মোস্তাক ॥ এই খাদেব মধ্যে সবই সম্ভব । দানোয় পায় মানুষকে, আঘি জানি। 
রম॥ ( ভীত চাপা কণ্ঠে) আগে যারা মাবা গেছে তারা? 
আরিফ ॥ বাজে কথা। 
[ বিনু উঠে বসে। নীরবতা ।] 
বিনু॥ কুদরত বলেছিল-_কোম্পানি বুঝিয়ে ছাড়বে। ফলে গেছে। 
সনা॥ দাড়াও! ওটা কি? 
[ সবাই কান পাতে__টপটপ করে জলের ফৌটার আওয়াজ আসতে থাকে-_ সুড়ঙ্গের মধ্যে 
প্রতিটি শক প্রতিধবনিসহ ভয়াবহ রূপ ধারণ করে।] 
মোস্তাক ॥ জল । 
আরিফ ॥ চারদিক ফেটে গিষে জল উঠছে। 
সনা॥ হু। 
| ফৌটা ফৌটা জলের শব চলতে থাকে-_ হঠাৎ সনাতন বলে ওঠে] 
মোস্তাক, সবাইকে কাজ দাও ভাই। একটা করে চিঠি লিখে ফেল। 
[ মোস্তাক কাগজ বিলি করতে শুরু করে।] 
আরিফ ॥ তার মানে? সময় হয়ে এসেছে নাকি? 
সনা॥ হ্যা। 
[ চীৎকার করে কেঁদে উঠে রমজান- সনাতনের পায়ের কাছে পড়ে যায়।] 
রম॥ আমি মরতে চাই না, সনাতনদা, আমাকে বাচাতে পারো না? একটু বীচাতে 
পারো না? 
আরিফ ॥ রমজান! রুকমি যদি এ হাল দেখে তোর, কেমন ধারা হবে? 
| রমজান থেমে যায়, অবাক হয়ে তাকায় আরিফের হাসি-মাখা মুখের দিকে ।] 
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আয বে। চল গিষে গাইতি চালাতে থাকি। এখানে ছাডিযে মবব না কিছুতেই-_-চল্‌__ওঠ। 
| ধীবে উঠে দীডায় বমজান। ] 
বম॥ পথ কাটবে? 
আবিফ ॥ হ্যা, তুই আব আমি। 
| আবিফকে জডিযে ধবে বমজান। তাবপব দুজন বওরা হয সুডঙ্গেব দিকে ।] 
বম॥ ককমি তোমাকে ভালবাসে, জানো? 
আবিফ ॥ দো, তোকে ভালবাসে 
বম॥ না, না, আমাকে বলেছে। 
| অইীহাসি হেসে উঠে আবিফ। ] 
আবিফ ॥ সত্যি? 
বম॥ হ্যা। 
| দুজনে চলে যায সুড়ঙ্গেব মধ্ো।] 
মোস্তাক ॥ পেন্সিল মাত্র একটা। 
সনা॥ তাই দিযেই, একজন একজন কৰে _-সুবাদ'ব সাহেব, আপ্পনি প্রথমে । 
[ মোস্তান্ু তাব হাতে কাগজ পেনসিল দেয-- 1] 
মতা ॥ কিগাক এটা 
সা ॥ উপ্বেব লোককে জানানে না কি কবে আমবা ফুবিষে শোলাম ৭ 
মহ ॥ না, ফুনোইনি, ফুবোবো কেন? সাহ্হব আমাক পণিযেছে_ সাহেব আমাকে 
টেনে ইলবেহ সাহেব! গুনতে পাচ্ছেন » ম্যানেজাব পাহেব । 
মোস্তাক ॥ অবিচলিত গনি সানেবেব উপব এখনো । 
[ মহাবীব ছুটোছুটি কত্ব নানা জাযগা থেকে ডাকতে থাকে সাতহবকে ।] 
সনা।। ক্গানাতে হবে, একটা চিজ্ঞ বেখে যেতে হাব। মোস্তাক, তুহি লেখ আগে তাড়াতাড়ি, 
সময বেশি নেই। 
[ মোস্তাক লিখতে শুক ব -তভ্স আসে ওবই কত্ঠ ওব চিন্বি ভাষা ।] 
মোস্তাকেব কণ্ঠ ॥ আব্বাজান, আমাব সেলাম জানবা। ফোষ আবো [তিনখানা খবিদ কবিযা 
যথাবহিত দুধ সকল সাহেবকে ফজিব কালুলই দিযা ৮সিবা এবং দত্ত সাহেবকে বিকালেও 
আধ সেব দিবা । চিঠি লিখিতে বিলম্ব ভইবে, গণাহ মানও না । ইতি_ মোস্তাক। 
[ জলেব শব্দ বেডে এবাব একটানা ঝিব ঝিব শোনা যাচ্ছে।] 
সনা॥ এবাব বিনু। 
| চিৎকাব কবে গান পবেছে আবধফ * খমজনি বহুদূব থেকে।] 
বিনুব কষ্ঠম্বব ॥ শ্রীচ্বণেযু, মা, কি লিখি। কি *৮* তোমাকে বোঝাই-_এবাব মাঝ 
জমি কেনা হোলো না, সন্ধ্যাবেলা তোমাব তুলসীতলায প্রদীপ দেযাও হযে উঠলো না। 
তোমাব বুক ভেঙে যাবে জানি ম'গো, তবু আমায় ক্ষমা কোবো, এব বেশি এবাব কবতে 
পাবলাম না। তোমার মুখখানা একবাব যদি দেখতে পেশম। সুমিকে ভালবাসা দিও। 
ইতি_ প্রণত বিনু। 


| জলেব তোড় এবাব প্রায় গর্জনে পবিণত হযেছে । পেনসিল কেডে নেয সনাতন-__মহাবীব 
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চিৎকার কবে ওঠে1] 
মহা॥ আমাকে ঠকিযেছে__সাহেবও আমাকে ঠকিয়েছে আমার সব কেড়ে নিয়েছে 
সাহেবরা- আমি কিছু দেখতে পাচ্ছি না কেন? আমার চোখ গ্েছে-_আমি অন্ধ__-আমি 
দেখতে পাচ্ছি না-_ 
| বলতে বলতে ছুটে চলে যায় সুড়ঙ্গ পথে, কেউ নডে না, সনাতন লিখতে শুর কবে] 
সনাতনেব কণ্ঠ ॥ পূর্থিবীর মানুষ, তোমরা আমাদেব ভুলো না। মানুষের এস্বর্য আহরণ 
বাবস্থা নেই__ 
| জলেব ভীম গর্জনে প্রা চাপা পড়ে যায কণ্ঠ, তব কত লিখে যায় সনাতন__] 
এশ্বর্মলির্সাই মানুষকে কবে শয়তান আব সেই শয়তানবা হাসিমুখে আমাদেব জলে ডুবিযে 
মাবে। আমরা মবে যাই, ক্ষতি নেই, তোমবা দেখো এব পবে যেন আব একজন মানুষও 
এভাবে ইদুবের মতন না মরে। ইতি সনাতন মণ্ডল । 
[ চিঠিগুলি দ্রুত একসঙ্গে কবে বাকদেব বাকৃসে পোবে, বেখে দেয সেটা সযত্বে একটা 
ফাটলেব মধ্যে । জলেব গর্জন এবাব যেন এই সুডঙ্গেবই অভস্তুবে অনুবণিত হয়ে ওঠে। | 
মোস্তাক ॥ আল্লা! গান ধবো। 
সনা ॥ এ আল্লা, দ্যা নি কবিবা আল্লাবে। 
[ তিনজনে গাইতে থাকে। স্ব স্ব স্থানে দীড্যে--জল ওদেবে হাট ছাড়িযে উঠছে তখন__বিনু 
প্রাণপণে একটা পাথবের আলসেয ওনে। কিপ্তু সর্বগ্রাসী বন্া আবাব তাব হাটু অবধি 
আক্রমণ কবে--চীতকাব কবে উঠে বিনু। ] 
বিনু॥ মা। আমি বাচতে চেয়েছিলাম, মা! 
| বেদনাভবা কতকগুলি ক ভেসে আসে সুদব থেকে - ] 
কণ্ঠ ॥ শুশুনিযা পাহাড়েব কাছে ছোট্ট একটু খাগান আব একখানা বাড়ি 
বিনু ॥ সামি বাচতে চেযেছিলাম-_ 
কণ্ঠ ॥ মাটিব দেযাল আব খড়েব চাল, নুঝলে, পাকা নয, তুঁপসা গাছ থাকবে, তম 
প্রদীপ দেবে, সুমি শীখ বাজাবে। 
বিনু॥ আব কিছু চাইনি আমি__শুধু বাঁচতে চেযেছিলাম-__ 
কণ্ঠ॥ দিবিবে কবে, দিবি? সাত বলছিস " 
বিনু॥ মা। 





| জলের ঢেউ তাকে গ্রাস কবে ।] 
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উৎপল দত্ত নাটক সমগ্র--১০ 


ফেরারী ফৌজ 


আমাদের র্ুল্পনাদি”কে 
অর্থাৎ অগ্নিযুগের অগ্নিশিখা 
কল্পনা দত্তকে 
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মিনার্ভা থিয়েটারে লিটল থিয়েটার গ্রুপ কর্তৃক 


প্রথম অভিনীত 


কুশীলব 


যাত্রাওয়ালা-__ নির্মল চৌধুরী 

হরিশ_ পণ্ডিত মশাই__ 

শেঠজী-- পাটের বাবসাযী- কৃষ্ণ কুমার 
লীলমণি__জনৈক ম্ীরজাফর----৬ৎপল দত্ত 
ক্ল্যানাগান_  পাক্রা-নিমাই ঘোষ 
উইলমট-__পুলিশ সুপার-_বিধান মুখোপতধ্যায 
হিতেন দাশগুপ্ত _ইনসপেক্টর- হারাধন বন্দে/পধাযে 
প্রকাশ সুখুটি-_সাব-ইনস্পেক্টুর -অরুণ রায় 
কনস্টেব্ল্‌- সত্বীর বন্দ্যোপাধ্যায 

এ, এস. আই-_-অনিল মগ্ডল 

দেবব্রত ঘোষ- মাষ্টার মশাই-__ সুনীল বায় 
অশোক চট্রোপাধ্যায়_ বিপ্লবী--সতা বন্দ্যোপাধয্য 


জ্যোতির্ময়-__ এঁ- সমরেশ বন্দো'পাধ্যা 
কুমুদ-_- এঁ- শির্মল গুতবাধ 
বিপিন-_- এ- কমল মুখোপাধ্যায 
সিরাজুল-_ এ_ সমব নাগ 


জনৈক ইলেক্ট্রিসিযান- ইউন্দ্রজিৎ সেনগুপ্ত 
যোগেশ চট্টোপাধ্যায়__বুদ্ধিজীবী-__ভোলা দন্ত 
বঙ্গবাসী দেবী-_এ স্ত্রী _ শোভা সেন 

শঁচী__ অশোকের স্ত্রী তপত্তী ঘোষ 
গোপা-_এ মেয়ে সুমিতা চট্টোপাধ্যায় 
জয়কেষ্ট _কুষক_ _তিনু ঘোষ 

জববর-_এ- _বীরেশ্বর সরখেল 

ছিদাম__এ- হৃষীকেশ চক্রবর্তী 
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জনতা-_ মৃণাল ঘোষ 


প্রলয় বসু 
দেবেশ চক্রবর্তী 
যোগেশ জোয়াবদাব 
দেবতোষ চক্রবর্তী 
অরূপ বক্দী 
স্বপন দত্ত 
উদন্রাস্ত যুবক_ নির্মল গুহবায 
কিশোবী- শংকবী মৈত্র 
কব 
পবিচালনা : উৎপল দত্ত 
সংগীত-সৃষ্টি : ববিশক্কব 
বিশেষ কলাকৌশল : তাপস সেন 
দৃশ্যসজ্জা : নির্মল গুহ্বায 
শব্দগ্রহণ : প্রভাত হাজবা 
আলোকসম্পাত ববিন দাস 
মঞ্চকুশলী 
অশ্বিনী প্রামাণিক বাবুলাল ঘোষ 
সুধীব বায় হবিপদ দাস 
সুকৃমাব চক্রবতী '্মমব বন্দোপাধ্যায় 
কালীপদ দাস (১) ৬পন সেন 
অমব বসু কানাইলাল দাস 
শ্যামাপদ চিত্রকব মোহন প্রসাদ 
কালীপদ দাস (২) নাবাষণ মোহা্ত 
মঙ্গল চিত্রকব কালাচাদ সোম 
বঘুনাথ বায় বঙ্গলাল শর্মা 


শব্দপ্রক্ষেপ £ শ্রীপতি দাস 
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নাটাকারের কথা 


“ফেবাবী ফৌজ” নামটি সাহিত্যেব দিগ্দর্শক প্রেমেন্দ্ 
মিত্রেব দেযা। তাব বিখ্যাত কবিতাব নাম এ নাটকে যুক্ত 
কবতে আদেশ দিযে আমাকে ধনা কবেছেন। 

একটা কথা স্মবণ বাখা প্রয়োজন : ফেবাধী ফৌজ 
এতিহাসিক নাটক নয। অথচ অনা অর্থে এতিহাসিকও বটে। 
কোনো বিশেষ বাক্তিবর্গ বা বিশেষে এতিহাসিক ঘটনাকে 
এ নাটকে চিত্রিত কবা হযনি। আবাব তিবিশ দশকেব প্রথম 
ভাগেক পূর্ব বাংলায জেগে -ওঠা যুবকদের বজ্কঠিন মুখ গুলোকে 
সাধাবণতাবে স'মশ্রিকভালব এ নাট হক ধবে বাখাব চেষ্টা হযেছে। 

অভিল্য-কালে কেউ কেউ এব মধোকাব দু-একটি 
তখ্যকে এনৈতিহাসিক বকুল সমালোচনা কবেছিলেন। যাঁবা 
তা কবেছিলেন তাবা সকলেই বযঃকনিষ্ট এবং বোধহম সে 
যুগেব ইতিহাস সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ । সানা প্রতাক্ষ সে বিদোতে 
যোগদান কবেছ্ছিলেন সেই প্রবীণ বিপ্রবীদেব মল কিন্ত ভিন্ন। 
এব গঞগনশৈলিব সমালোচনা তাবা কবেছিলেন, কিন্তু 
তথা সংক্রান্ত কেনা ভুলই ফেবাবী ফৌজ-এ নেই এ কথা 
ব'লে আমাদেবকে আশীর্বাদ কবেছিলেন। 

এ নাটক বচনাব প্যাপাকে লিঢ়ল্‌ থিযেটান গ্রুপ ও মিনার্ভা 
থিষেটাবেব অভিনেতা ও কুঁশলীবা যে সানাযা আমাকে কবেছেন 
তজ্জন্য তাদেব কৃতজ্ঞতা জানাই । ইতি 

বিনী 


উৎপল দত্ত 


গে 


ভূমিকা 


উৎপল দত্ত দিযেছেন-_-আমবা পেষেছি। “ফেবাবী ফৌজ'। এবাব বলবাব পালা আমাদেব। 

বঙ্কিমচন্দ্র বলে গেছেন__“বাঙালী আত্মবিস্ৃত জাতি'। নিছক সত্য । আমবা আমাদেব 
ইতিহাস লিখতেও ভুলে গিষেছিলাম। ফলে, একথাও আমাদেব শুনতে হযেছে বক্তিয়াব 
খিলজি মাত্র সতেবোজন অশ্বাবোহী নিযে বাজা লক্ষ্মণসেনেব বাংলা দেশ জয কবেছিল। 
এমনি সব কত গালশল্প। 

এখন আবাব শোনা যায কংগ্রেস ইংবেজকে ভাবত ছাড়িয়ে স্বাধীনতা এনেছে। একা 
গ্রেপ- মহিংস আন্দোলনে 

স্মবণকালেব মধ্যে ব'লে কথাটাব প্রতিবাদ হচ্ছে। সবকাবী ও বেসবকাবী দুবকম প্রচেষ্টাতেই 
ভাবতেব স্বাধীনতাব ইতিহাস লেখা হচ্ছে। একটি শুধু কামনা, ইতিহাসটি যেন সত ত্য, 
মহাকাল যেন হেসে না ওঠেন। 

কিন্তু ইতিহাসই কি সবাই পড়ে, না পড়বে ৭ পড়ে না। এতিহাসিক ঝআহিনী কিন্তু বেঁচে 
থাকে, লোকেব মুখেমুখে, কিংবদন্তী আব কবিতা, গানে এবং ছড়া, ছবিতে আব নাট্যাভিনযে। 

১৮৫৭ সাহলব সিশ্াহা বিদ্রোহ আব ১৯০৫ সালেব বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন থেকে ১৯৪৭ 
সাহুল ইংবেজবাজ কড়ীব তাবতীয হশন্ত ক্ষমতা হস্তান্তব পর্যন্ত বাংলা বাজনৈতিক ইতিহাস 
তাই আমি চেষ্টা কস্বশ্থিলান ধবে বাধতে, ১৯৫২ সালে লেখা আমাব “ঘহাভাবহ্ী” নাটকে। 
এ নাটকে এীচিচাসিক কোন ছবিএ প্টিল ন" কাহিনীটি গড়ে উঠেছিল এক মধাবিত্ত চাষী 
প্বিবাবকে কেন্দ্র কবে যে পবিবাবেৰ তিন্পুকম একশতাব্দী ব্যাপ্রু বাজনৈতিক ঘটনাব 
ঘ'ত প্রতিঘথাস্ত, কংমেসী, বিপ্রবী ণবহ তাশীব আন্দোলনের আবর্তে, নাম না জানা 
মাবো লক্ষ লক্ষ জনসাধাবণেব সঙ্গে এই স্বাধীনতা সৌধ বচন্ক কবতে তাব ইটপাথব 
হযে যায। সমকালীন জাতীয় সঙ্গীত সমদ্ধ এবং ইতিহা" ভিত্তিক ভওযায আত্মবিস্থৃত আজকেব 
বাঙালীকেও স্বাধীনতা সংশ্রামেব মোটামুটি একটা আভাস দেওযাব চেষ্টা ছিল পল্লীবাংলায 
বহুল মভিলিত এই নাটকটিতে। নযাচ্ল্লীতে ১৮৫৭ সালেব সিপাহী বিদ্রোহেব শতবার্ষিকী 
অনুষ্ঠানে হিন্দীতে অনুবাদিত এই “মহাভাবত্তী'ই ছিল একমাত্র নাটানুষ্ঠান। 

কিন্তু তবু মামাব মনে হযেছিল আমি ভুল কবেছি, অন্যাম কবেছি। এত দীর্ঘকালেব 
ইতিহাস, এতগুলি আন্দোলন সাডে তিনঘণ্টাব একাট পণ্টকে প্রতিভাসিত কবতে গিয়ে, 
সবিশেষ বাংলাব বিপ্লব আন্দোলনকে উদ্ভাসিত কবতে পাবিনি, প্রবল বাসনা সত্তেও। 

আম্াব সেই ক্রটি, আমাব সেই পাপ খণ্ডন কৰেছেন উৎপল দ্ত। বাংলাব বিপ্লব আন্দোলনকে 
ভিত্তি কবে লিখলেন তিনি “ফেবাবী ফৌজ'। শ্লিটল থিষেটাব গ্রুপ' কর্তৃক 
অভিনীত সেই নাটকেব উদ্বোধন হ'ল মিনার্ভা থিয়েটাবে ২৮ শে মে তাবিখে। 


* ১৪৯ 


দেখলাম, নাটক নয়, মহানাটক। বাংলার অগ্নিযুগটি যেন চোখের সামনে ভেসে উঠ্‌ল। 
যেমন রচনা তেমনি অভিনয়। বাঙালীর রাত্রির তপস্যাকে এমন ক'রে কেউ কখনো এমন 
রক্তোৎপল অর্ঘ্য দেয়নি এর আগে। শেষ যবনিকা পড়লে ছুটে গিয়ে বুকে জড়িয়ে ধরলাম 
উৎপল দত্তকে। বললাম, “এর ভবিষাতৎ আরো বড়, আরো ।” 

অক্ষরে অক্ষরে ফলেছে আমার সেই ভবিষাদ্বালী। “ফেরারী ফৌজ' দেখে গোটা দেশই 
শুধু অভিভূত হয় নি, “সঙ্গীত নাটক আকাদাযি'ও হয়েছেন মুদ্ধ। আকাদামি পুরস্কার পেয়েছে 
“ফেরারী ফৌজ'। 

কিন্ত তার চেয়েও বড় কথা, এ যুগের বাঙালী পেয়েছে অগ্নিযুগের এক সার্থক আভাস, 
এক সার্থক আস্বাদ। ইতিহাসও যা হয়ত করতে পারবে না, নাটক তা পারবে। “ফেরাবী 
ফৌজ" বাংলার সেই অগ্রিযুগকে বাচিয়ে রাখবে, প্রেরণা যোগাবে ভবিষ্যৎ বিপ্লবে___যাব 
পদধ্বনি কান পাতলে শোনা যাবে আজকের এই দুঃসহ জীবন যন্ত্রণায়। 

মন্থ রার 


৬৫০ 


এক 


[ ভুবনডাঙা গীর্জা মযদানে হ্াজাগ বাতিব নীলাভ আভায় যাত্রা হচ্ছে। অদুবে গোথিক 
কাযদায গীর্জাব দবজা। পালাব নাম সমাজ, বচয়িতা মুকুন্দ দাস। বৃদ্ধেবা বসেছেন বোযাকেব 
ওপব, জমিদাববাবুব আশেপাশে । ছেলেবুডো কৃষকেব দল বসেছে মাটিব উপব। চিকেব 
পেছনে মেযেবা। পালা জমে উঠেছে। বিবেকের কঠন্বব শোনা যায___তাব পঞ্চমে আকুল 
স্বব। দর্শকবা হায হায কবে ওঠেন। গান গাইতে গাইতে প্রবেশ কবেন এক দীর্ঘাকাব 
পুকষ, গেকযা আলখাল্লা ও পাগড়ি-পবা। দেশমাতুকা-বন্দনা কবছেন বিবেক। চোখে জল 
আসে দর্শকেব। ] 


কৃষক (১) ॥ কেডাবে ? গান গাইযা আগুন জ্বালাইযা দেয কেডা বে” 
কৃষক (২) ॥ মাষেব দুধ খাইছিল বটে। নাম কি? 
হারল তত 


| বিবেক গান থামিয়ে হঠাৎ উদাত্ত কণ্ঠে বলতে শুক কবেন।] 
বিবেক ॥ ভাই, আব সহা যায় না-_ বক্তেব বন্যা ডুবল বে দেশ, ডুবল জমিজমা, 
সাব সহা খায না। প্রাণ দিয়েছেন শতেক শহীদ। কাবাগাবে কদ্ধ কত বীব। চট্টগ্রামে 
সূর্য সেন পল মুক্তিপথেব নিশানা । আব সহা যায না। 
(গান) 
কাবা 4 কৌহকপাট ভেঙে ফেল কব বে লেপপাট 
বদ জমা শিকল পৃজাব পাষাণ-বেদী__ 


[ উন্রেজিত জনতা জযধবনি কবে ওঠে আবাব। ] 
দশেব ডাক এসেছে ভাই, ফুল খেলবে এখননা » কলকাতা মেছুযাবাজাব বোমাব মামলায 
অভিযুক্ত বীবদেব মামলা চালাবাব জনো মর্থ সাহায্য চাই। 
| নজকলেব গান গাইতে গাইতে বিবেক এলে ধহেন তাব উত্তবীয। পযসা, টাকা পড়তে 
থাকে অজশ্র। হাতেব বালা খুলে দেন যহিলাব', গল: হাব, আঙ্ুলেব আংটি। কৃষকেবা 
যে যা পাবে দিতে থাকে। গায়েব আলোবান ধলে দেয একজন ।] 

কৃষক॥ কেবল নামটা কইযা যাও। তুমি ীব, তুমি গাজি। নামটা কইযা যাও। 
বিবেক ॥ অধমেব নাম মুকুন্দ দাস। 
কৃষক॥ তুমি আল্লাব ফেবিশতা। 
মুকুন্দ॥ আমি তোব ভাই বে, আমি তোব ঘবেব ছেলে। 
(আবাব গান ধবেন) 
গাজনেব বাজনা বাজা 
কে মালিক কে সে বাজা 
দে বে দেখি ভীম কাবাব এ ভিত্তি নাড়ি_ 


১৫১ 


লাথি মার ভাঙরে তালা 
যত সব বন্দীশালায় আগুন জ্বালা ফেল উপাড়ি। 
[ বাইরে যোটর গাড়ির শব্দ হয়ঃ একটা ছোটখাট সোরগোল। বিশেষ করে শিশু ও 
বালকেরা উঠে পালাতে থাকে। চিকের আড়াল থেকে মহিলারা তাদের ছেলে বা নাতিব 
নাম ধরে ডাকতে থাকেন। জমিদার ব্রজেন চৌধুরী উঠে দাঁড়ান। ইন্সৃপেক্টর হিতেন দাশগুপ্ত 
প্রবেশ করেন, সঙ্গে পুলিশ। গান থেমে যায়। হিতেন মঞ্চে গিয়ে ওঠেন, হাতে কাগজ। ] 
হিতেন ॥ মুকুন্দ দাস আপনার নাম? 
মুকুন্দ ॥ আজ্ঞে হ্যা। 
হিতেন॥ ১৮৭৬ খুস্টাব্দেব নাট্যাভিনয আইন বলে আপনার এই অনুষ্ঠান নিষিদ্ধ করা 
হোলো। এ নাটকেব পাণ্ডুলিপি সব ক'টা আমাব হাতে দিন। 
[ একজন ভীত সন্ত্রস্ত অভিনেতা যাত্রাব ষাট এনে পুলিশের হাতে দেয় ।] 
আপনাকে আমার সঙ্গে আসতে হবে। 
মুকুন্দ ॥ গ্রেপ্তাব করছেন ? 
হিতেন ॥ আঙ্ে না, তবে ম্যাজিস্টেটের সামনে আপনাকে উপস্থিত হ'তে হবে। 
ঘুকুন্দ॥ চলুন। ভাই বে, তেত্রিশ কোটি লোককে কোন ম্যাজিস্ট্রেটেব সামনে উপস্থিত 
করবেন, জানতে ইচ্ছে কবে। 
[ বিপ্লবী কবি মুকুন্দ দাসকে নিযে যায পুলিশ || 
হিতেন ॥ কঠানা সব ঘল্ব যাও। বাত অনেক হযে গেছে। মাঠেব মধো গাণ্ডা লাগবে। 
[ জনতা হএরতক্গ হয়ে যায: জাবিকেন নিয়ে কেউ কেউ বওনা হয় গৃহাডিমুখে। অনেকে 
আবাব ছেট ছোট গল বেধে গাড়িযে মৃদুক্ষরে আলোচনা কণতে থাকে। ] 
ব্রজেন ॥ ও হিতেনবাবু! মাবে শুনুন না, নশাই। 
| হিতেনবাবু এগিয়ে যান।] 
বাপাবটা কিগ ভাল গায, মশাই। অঙুনকদিনল এমন হৃদযগ্রাহী পালা শুনি নি। 
হিতেন॥ তা মআপনাবাও যাদ এসব 5০৫111045 [10[758008-ব পৃষ্ঠপোষকতা কবেন, 
তাহলে তে? ০7 
হবিশ ॥ না, না, পষ্টপোষকভাব প্রশ্রহ ওঠে না। কাবাবু বলছিলেন লোকটাব ঈশ্বরদত্ত 
গলা । 
ভিভেন॥ সেই জনোই ওকে সাইলেন্স কবা বেশী প্রযোজন। চলি ব্রজেনবাবু। 
[ হিতেন চলে যান।] 
ব্রজেন॥ হু। জানতাম ব্যাপার গুকতব। 
বৃন্দাবন ॥ কি? 
ব্রজেন ॥ ঘবেব পাশে ঘোগে বাসা বেঁধেছে। 
হরিশ॥ তাব মানে? 
ব্রজেন ॥ চণ্ডীগ্রামে বোমার কারখানা পেয়েছে পুলিশ। 
হরিশ ॥ চত্তীগ্রামে 11! 
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ব্রজেন ॥ ভুবনডাঙায় বাস উঠিয়ে দেবে বোধহয। শান্তি বায় না কে এক সূর্য সেনেব 
চ্যালাকে খুঁজছে পুলিশ। 

হবিশ ॥ শাস্তি বায়? ভুবনডাঙায় শান্তি বায কেউ নেই। 

ব্রজেন॥ সেই যা বাঁচোঘা। এ হিতেনবাবুব সঙ্গেই কথা হচ্ছিল আজ সকালে । হিতেন 
দাশগুপ্ত বংপুবেব বদি, এডুকেটেড লোক। 

বৃন্দাবন ॥ শেষকালে ভুবনডাঙায় ওসব উৎপাত। বেশ ছিলাম দাদা। 

ব্রজেন ॥ চাটগাঁয ঢাকাষ কি হচ্ছে ওসব নিষে কখনো তো মাথা ঘামাই নি, এবাব 
বোধহয় ঘািষে ছাড়লে । 

হবিশ॥ ( গলা নামিয়ে ) ঢাকা শুনছি ম্যাজিস্ট্রেটকে মেবেছে? 

ব্রজেন ॥ প্রাণে মাবতে পাবে নি, চোখে লেগেছে। বেচাবা কানা হযে গেছে জন্মের 
মতন। 

হবিশ॥ কি নাম যেন সাহেবেব ? 

ব্রজেন ॥ ডানো। বড় ভাল লোক। বমনায আমাদেব বাড়িতে এসেছেন কতবাব। বলতেন, 
চৌধুরী, তোমাব স্ত্রীব হাতেব মিঠে ছালুব পিঠে খাবো । 

বৃন্দাবন ॥ কুমিল্লাঘ এলিসন সাহেবকে দুটো ছোড়া ঢুকে_ ব্যস। মেমটাব কি কান"? 
চোখে দেখা যায না! & 

হবিশ ॥ আব চাটগায যা হোলো সে তো আব কহতব্য নয। মাচ্ছা ব্যা'পাবাগী কি বলুন 
তো কর্তামশায, সূর্য সেনকে ধবতে পাবছে না কেন» এত মাই [বব সি আই ডি 
নিষে -_ 

বৃন্দাবন ॥ ঠিক এইটিই হচ্ছে বিপদ, হবিশদা, যতক্ষণ সূর্য সেন বেচে থাকবে দে আন 
ইনভিন্সিবল্‌। 

হবিশ॥ এখানে ওসব চলবে না, বৃন্দাবন, আমাদেব চিন্তাব কিছু নেই। কত কাগুই 
তো হচ্ছে দেশজুডে। এই ভুবনডাঙায আচডটুকু লাগে নি। এখানে একটা এতিহ্য আছে, 
আধ্যাস্মিকতা আছে। আস্মানম্‌ বিদ্ধি__নিজেকে চনতেই দিন কেটে যাচ্ছে আমাদেব* ওসব 
হষ্টগোল সহ্য হয় না। 

ব্রজেন ॥ কিছুই বলা যায না ভট্টাচার্য মশা, আপনাবাই ভবসা, যজমান শিষাদেব একটু 
ডাবতীয দর্শনে দীক্ষিত ককন তো পঞণ্ডিতমশাই। এই বন্দুকবাজি যে নাস্তিক পাশ্চাতা "সভ্যতা 
থেকে আমদানি এটা বুঝতে কি কষ্ট বুঝ না। ভাল কথা, ঘোষেদেব বযস্থা কন্যাব এখনো 
বিবাহ হোলো না, এটা কি ভাল কথা? 

[ অনা প্রান্তে কৃষকদেব জ্টলায অতান্ত নিয়স্ববে কথা হচ্ছে।] 

কৃষক (১) সূর্য স্যানবে ধববাব পাবে নাই। ঘব স্বালাইছেঃ মাষেব কোল থেইকা 
দুশ্ধপোষ্য শিশুবে কাইডা লইযা আছাড মাবছে। তবু এক মবদেব মু দিযা একটি বাতও 
বাবা নাই। 

কৃঃ (২)॥ সূর্য স্যান কই আছেন অখন? 

কঃ (১)॥ কেমনে জানুম? সর্বত্র আছেন। আছেন ক্ষ্যাতে, লাঙলেব ফলায, শডকিব 


ডগায়। আছেন গঞ্জে, হাটে। আছেন আমাগো শিনাষ। 
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কঃ (২) সূর্য স্যান মানুষ নয, দেবতা। 

কৃঃ (৩) ॥ না গো মোডল। মানুষ । তবে সে মানষেব চক্ষে আছে আগুন। 

কৃঃ (১) ॥ আব বুকে আছে ভালবাসা, এই যেমন মুকুন্দ কবিবে দেখলা। 

কৃঃ (২)॥ যদি তেনাবে ধইবা ফেলায়? ফাসি দিব, না? 

কৃঃ (১) ॥ দিউক। এক সূর্য স্যান যাউক, ত্াব স্থানে আইব আব একজন। তাবপব 
আব এক । চন্তীগ্রামে আইছে শান্তি বাঘ, শুনছ নি? গ্োোবাব ব্যাটাবা মহকুমা চইষ্যা ফেলতে 
আছে শান্তি বাবে ধববাব লাইগ্যা । পাইব না। 

কৃঃ (২) তাবা দেবতা। অদৃশ্য হইযা যান। 

কঃ (৩) ॥ না গো মোডল। গাঁয়ে মানুষ তাগো লুকাইযা বাখে। শান্তি বাবে লুকাইযা 
বাখছিল মডাইয়েব ভিতব। চন্তীগ্রামেব সাধন ডোম-_-তাব ঘবে। 

কৃঃ (২) ॥ কেমন চেহাবা শান্তি বাষেব 7 কার্তিকেব মতন, না, 

কঃ (৩) ॥ কেমনে কমু? কইতে পাবত সাধন ডোম আব তাব বুড়া বাপ। দুইটাবে 
ধইবা লইযা গেছে সদবে, ঘব দিছে জ্বালাইযা। 

£ (১) ॥ বন্দেমাতবম উচ্চাবণ কবলে ব্যাত মাবে পিঠে। 

কঃ (২) ॥ বাইচ্যা থাকুক গবীবেব বন্ধু শান্তি বায। যেইখানেই থাকুক, তাব মবণ নাই। 

কৃঃ (৩) ॥ খোদা তাবে বীচাইবে। নয কাববালান হাসান হোসেনবে খোদাতাল' বাচাইযা 
বাখব। 
[ গী'র্খাব পন্টান্চতলা বাজতে শুক কনে সুমধূব সুবে। গানেব আভাসও পাওয' বায ভেতব 
এএসক |] 

ব্রজেন।॥ কল বডদিন। অণ্জ সাহেবদেব উপ-সনা আাছে। হা, যা বলছিলাম, ইলিশ 
কিনতে গেলাম বলে ছ' আনা দেব। 

এনিশ ॥ তাও যা ইলিশ, পুকৃবেব ইলিশ। 

ব্ন্দাবন ॥ হালিশ ক বলছেন, কলমি শাকেব দাম বাডছে। 
| নীলমণি আসেন, খর্বাকতি, বাস্তস্মস্ত। কে একজন চেচিয়ে ওঠে _ খাবজাফব বাহাদুব 
তশবীফ মানতে আছেন। অনেকে হেসে ওঠ। নীলমণি গাযে মাখেন শা।] 

ব্রজেন ॥ আসুন লীলমণিবাবু। 

নীলমণি ॥ একি 7 যাত্রা হচ্ছে নাগ 

হবিশ ॥ ব্যান্ড। সে এক কাণ্ড মশাই, বসুন না, বলছি। 

নীলমণি ॥ নাও কাজকম্ম সেবে ছুটতে ছুটতে আসছি। হযেছিল কি? 

ব্রজেন ॥ সিডিশাস। 
[ ফিস্‌ ফিস্‌ কবে তিনজনে বোঝাতে থাকেন নীলমণিকে। এক যুবক, তাব নাম অশোক, 
গলায় মাফুলাব, এক থলি বই নিষে নিচে এসে দাঁড়া এককোণে ; বসে একটু পবে। 
বিচলিত, উদ্বিগ্ন। ঘন ঘন ওঠা-বসা থেকেই বোঝা যায তা।] 

নীলমণি ॥ ভালই হযেছে বাবা, ঝামেলায কাজ নেই। বাকদেব স্তুপেব ওপব বসে আছি, 
বুঝলেন না? সেখানে আব আগুনেব ফুলকিতে কাজ নেই। 

ব্রজেন॥ কে ও? অশোক না? 
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[ চমকে উঠে দীডায অশোক । তাবপব এশিযে যায দু'পা ।] 
পড়তে গিয়েছিলে ? 
অশোক ॥ আজ্ঞে হা। 
ব্রজেন ॥ বাবা কেমন আছেন ? 
অশোক ॥ ভাল। তবে চোখ নিষে কষ্ট পাচ্ছেন। নিজে লিখতে পাবছেন না। 
বৃন্দাবন ॥ এঃ১ হে হে হে। কি যেন বইটা লিখছেন? 
অশোক ॥ মধাযুগে বাংলাব কুটিবশিল্প। 
ব্রজেন ॥ ভ্যালুযেবল বিসার্চ। 
[ নীলমণি অবজ্ঞাব হাসি হাসেন।] 
বইটা শেষ কবতেই হবে। তোমবা সাহাযা কবো তো?” 
অশোক ॥ হ্যা। বাবা বলে যান, শচী লেখে। 
ব্রজেন ॥ বেশ, বেশ, বউমা আছে কেমন? কলেজে পড়া বউ মানাব সুবিতধেও আছে, 
কি বলো? 
[ অশোক লজ্জা পায। নীলমণি কটু হাসা কবেন।] 
কটি ছেলেপুলে ? 
অশোক ॥ আজ্ঞে একটি মেষে। 
ব্রজেন ॥ তা কি কবা হচ্ছে আজকাল 7 
মশোক ॥ এম. এ. টা দেব ঠিক কবেছি। ম্াস্টাব মশাযেব কাছে পড়ছি। 
শ্লীলমণি ॥ মআাবো পডবে ” 
অশোক ॥ বাবাব হুকুম । 
নীলমণি ॥ চলছে কি কবে? 
অশোক ॥ বাবাব পেনশনের টাকায। আচ্ছা । 
| সে একটু আড়ালে সবে দীড়ায। অনতিদূবে দাঁড়িযে জ্ঞোতির্ম্য__তাব হাতে এক থলি 
বই-_তাকে দেখছিল। এগিয়ে আসে । অশোক ঘডি দেখে ।] 
অশোক ॥ কটা বাজে? 
জোোতির্ময়॥ বাজাবেব মুখে পুলিশ নাছিল, তেই ₹হতু ইম্পিডটা কিছু বাহত হইছে। 
অড্ডা ফাইদাা বসছ যে! 
অশোক ॥ ইট ডাজ নট ম্যাটাব। 
জ্যোতির্ময় ॥ মাল এবাইভ কবছে? 
অশোক ॥ না। 
[ জ্যোতির্ম্য অশোকেব সঙ্গে থলি বদল কবে।] 
অশোক ॥ এই অপেক্ষা কবে থাকাটাই ভযানক। 
জ্যোতির্ময় ॥ কি, নার্ভ ফেইল কবতে আছে? 
অশোক ॥ না। তবে একেবাবে শহবেব মধো-- 
জ্যোতির্যয ॥ স্থানটা ডিসাইড কবছে শাস্তিদা। 


১৫৫ 


অশোক ॥ হ্যাঃ! ডিসাইড করা সহজ । শাস্তিদাকে চোখে দেখেছ কখনো? 
জ্যোতির্ময় ॥ না। নর্ হ্যাত্‌ ইউ। আউয়ার্স নট টু কোশ্চেন হোয়াই। চলি। 
[ হন্‌ হন্‌ করে এগিয়ে যায়, আবার ফিরে আসে । বেলপাতা দেয় অশোককে। ] 
ভুইলা গেছিলাম। বিশ্বপত্র। গুড্লাক। 
[ জ্যোতির্ময় চলে যায়। মোটর গাড়ির শব্দ যায়। সাজেন্ট ও দুজন আর্দালি আসে আগে, 
পিছনে উইলমট, পুলিশ সুপার। দ্রুতপদে সাহেব গীর্জায় ঢুকে যান। সাজেন্টও। আর্দালিরা 
বাইরে দাঁড়িয়ে থাকে । জনতা ত্রস্তপদে পথ ছেড়ে দেয়। এক বৃদ্ধা ছুটে এসে নাতিকে 
টেনে ঘরে নিয়ে যেতে থাকেন। নাতি প্রতিবাদ জানায়। বৃদ্ধা বলেন-__] 
বৃদ্ধা ॥ সাহেব! সাহেব আইছে, গোরা! খপ কইরা লইয়া যাইব ! 
[ শিশু সভয়ে ঠাকুরমার কোলে লুকায়। সবার গলা নেমে এসেছে ।] 
ব্রজেন ॥ উইলমট পুলিশ সাহেব টেগার্টের শিষ্য। 
শ্লীলমণি ॥ চ্তীগ্রামকে শুনছি একেবারে টেররাইজ করে দিয়েছে। 
এক যুবক ॥ হ্যা, আধখানা গ্রাম পুড়িয়ে ছাই করে দিয়েছে। 
[ সবাই চমকে ওঠে ।] 
মীলমণি ॥ হ্যা, ভারী আব সূর্য সেনের স্যঙাতৎ এলেন॥ কেমন করে জানলে? বলে 
চণ্তীগ্রাম থেকে মাছি গলতে পারছে না আর তালেবর খবর নিয়ে এলেন! অ- সভ্য! 
যুবক ॥ আমাদের খবর পড়িয়েছে? 
হরিশ॥ পোডাবে না? তোমরা বোমা নির্মাণ করবে, সাহেবদের হআ করবে, আর 
ওরা নাসিকায় তৈল দিয়ে দিবানিদ্রা ভোগ করবে? 
যুবক ॥ আমার বাবা গভর্ণমেন্ট প্লীডাব। 
নীলমণি ॥ তা যুদ্ধে দু'একটা নিরপরাধ লোক মবেই। ও হয়ই। 
যুবক ॥ হ্যা, তাই যুদ্ধে দু'একটা সাহেব মরক্ইে। ও হয়ই। 
নীলমণি ॥ অ-সভা । 
যুবক ॥ আমাব বাবাকে মেরেছে_ চাবুক, লাথি, বন্দুকের কুদো__ 
বৃন্দাবন ॥ আস্তে, আস্তে 
নীলমণি ॥ মেরেছে, বেশ করেছে। 
যুবক ॥ চন্তীগ্রামে পুলিশ এল কেন বলতে পারেন ? জানল কি করে? 
ব্রজেন॥ এ তো মহাজ্বালায় পড়লাম। 
যুবক ॥ লীলমণিবাবু, গত হপ্তায় হোসেনাবাদে গিয়েছিলেন কেন? 
নীলমণি ॥ আমার পিস্শাশুড়ীর বাড়ি ওখানে-_ তোমার কাছ থেকে পাসপোর্ট নিয়ে যেতে 
হবে? 
যুবক॥ আপনি গেলেন, আর পরদিনই পুলিশ পৌঁছলো। হোসেনাবাদে আপনার কে 
থাকে ? মামাশ্বশুর ? 
| অনেকে হাসে। ] 
নীলমণি ॥ মানে? 
যুবক ॥ গত মাসে হোসেনাবাদ গেলেন, পরদিনই লাইব্রেরী খানাতন্লাসি করল পুলিশ। 
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কৃষক (১)॥ ( গেয়ে ওঠে) 
আলিবর্দির ভগ্নিপতি 
চক্রান্ত যার শ্বীরজাফরি 
লেইপ্যা দিল চুন-কালি 
স্বদেশের মুখে। 
[ উচ্চহাসা। নীলমণি ক্ষেপে ওঠেন।] 
নীলমণি ॥ অ-সভা! অ-ভদ্র! উসকো মাটিতে বেড়াল হাগে! কিছু বলি না, তাই যার 
যা ইচ্ছে শুনিয়ে যায়। 

[ যুবককে টেনে সরিয়ে দেয় অনেকে ।] 
দেখছেন ব্রজেনবাবু! দেখছেন! রাস্তায় ছেলেরা ছড়া কাটে। বাড়িতে গুগ্ারা ইট মারে! 
কি অপরাধ ? না, কিছু পয়সা আছে আমার! হিংসুটে ! 

হরিশ॥ ছেড়ে দিন ওদের কথা। সমষ্টির মধো যখন বাষ্টির বিলুপ্তি ঘটে, তখনই দেখা 
দেয় নাস্তিকা ভাব। তখন অধ্যাত্বাদ নৈব নৈব চ। এরা দেশকে কি বুঝবে? ভাবতের 
মর্মবাণী যে ল্যাংটা থেকে ভগবচ্চিন্তা তা এই অর্বাচীনবা কি বুঝবে? 

ব্রজেন ॥ যাক সেসব কথা । হ্যা, যা বলছিলাম, ঘোষেদের মেয়েটা বেহায়া বেহদ্দ হয়ে 
উঠেছে। বাড়ির ছাদে, বুঝলে, ছাদে উঠে কাপড় শুকোয়, চুল বাঁধে, অল্র পাড়ার যত 
ছোকরার বুক ধড়ফড় করে। এর একটা বিহিত করতে হয়। 

বৃন্দাবন ॥ ছিদাম ঘোষকে ডেকে ধাতানি দিয়ে দেখলে হয়। 

ব্রজেন ॥ ডেকেছিলাম। বলে মা-মরা মেয়ে ওর ইচ্ছের বিরুদ্ধে বিয়ে দেয়া যায় না। 

বৃন্দাবন ॥ আবার এদিকে গণেশ বীডুয্যের বিধবা ভাজটা ভারী বেলেল্লাপনা শুরু করেছে। 
রোজ পুকুরে নাইতে যায়, আর পরাশর নাপিতটা বুঝলে-__ 
| ফিস্‌ ফিস্‌ করেন- সবাই বিশ্রী শব্দে হেসে ওঠেন! ফাদার ফ্ল্যানাগান আসেন-_ কালো 
ক্যাসক পরা, ক্যাথলিক পান্্রী। সবাই নমস্কার করে! এক-আধজন পা ছোয়।] 

ফাদার ॥ ( পরিষ্কার বাংলায়) ভক্তিতেও সংযম শিক্ষা করুন। পা ধরার প্রয়োজন কি? 
রামগতি, ছেলেটাকে ইন্কুলে দেবে না? 

কৃষক (৪)॥ ফাদার, আমার কি আপত্তি আছে? ওবে গায়ের লোক কয় বলে জাত 
যাইব। 

ফাদার ॥ লেখাপড়ার জাত নেই। জব্বর ভাই, ছেলে ভাল আছে? 

জব্বর ॥ হা, ফাদার সাহেব। 

ব্রজেন ॥ আসুন, ফাদার। 

ফাদার ॥ যাত্রা বন্ধ করে দিয়েছে শুনলাম। 

ব্রজেন ॥ হ্যা, সিডিশাস পালা । 

ফাদার ॥ চিন্তাকে যেদিন মানুষ শিকল পরায়, সেইদিন বুঝবেন সে ঈশ্বরের অনুগ্রহ 
থেকে বঞ্চনাযিত, নানা, বঞ্চিত হোলো। 

নীলমণি ॥ ফাদারের মতামত চট করে বোঝা যায় না। আমাদের ভাগ্য ভাল সাহেবরা 
এসেছিল, নইলে এখনো স্ত্রীদের চিতায় তুলে জ্যান্ত পোড়াতাম। 
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ফাদার ॥ ( হাসেন) দাসত্ব করেও মানুষ সংস্কারমুক্ত হতে পারে। রামমোহন রায় তো 
সাহেব ছিলেন না। 
নীলমণি ॥ মনেপ্রাণে সাহেব ছিলেন। বিদ্যাসাগরও। 
[ ফাদার জোর হেসে ওঠেন, তারপর হাসতে হাসতেই বলেন ।] 
ফাদার ॥ ঈশ্বর দেশদ্রোহীকে চরম পাপ গণনা করেন। 
নীলমণি ॥ ( চটে ওঠেন) সরকারকে মেনে চলা তো ধীশুর আদেশ। তিনিই তো বলেছিলেন 
রেগডার আন্টু সীজার দা থিংস দ্যাট আর সীজার্স। 
ফাদার ॥ সবকারকে মেনে চললে তিনি ক্রসে প্রাণ দিতেন? 
[ নীলমণি থতমত খান।] 
যীশু সে বুগের সূর্য সেন। 
ব্রজেন॥ একি কথা শুনি আজ মন্থরার মুখে? 
হরিশ॥ মস্থরা কি? ভূতের মুখে রামনাম। 
নীলমণি ॥ ইংরেজের মুখে সূর্য সেনের নাম শুনলে গা জ্বালা করে। 
ফাদার ॥ আমি ইংরেজ নই, আইরিশ। আমার দেশ চারশো বছর ইংরেজের বিরুদ্ধে 
লড়াই করে অবশেষে স্বাধীনতা প্রাপ্তি করেছে। 
নীলমণি ॥ তা বলে আপনি এইসব খুনোখুনি সমর্থন করেন? 
ফাদার ॥ কেন? ধরিয়ে দেবেন? 
[ নীলষণি ক্রুদ্ধ হয়ে থেষে যান।] 
ফাদার ॥ না, খুনোখুনি সমর্থন করি না। খ্বীশু বলেছিলেন__হি দ্যাট টেক্স্‌ দা 
সোর্ড শ্যাল পেরিশ বাই দা সোর্ড! কিন্ত আমি ওদের শ্রদ্ধা করি। ওরা তুল করছে। 
কিন্ত কি মহান ওদের ভুল। আধ্যাত্মিকতার গলিত শবের আলিঙ্গন ছাড়িয়ে ওরা অসীম 
আকাশে, ঈশ্বরের এ আঙিনায় ছড়িয়ে পড়তে চাইছে। (দূরে স্টীমারের বাঁশি বাজে । 
ফাদার ঘড়ি দেখেন) গোয়ালন্দের স্টীমার এল। (হাসেন) কেন জানি না-_এ বাঁশীর 
মধো আমি কিসের হাতছানি পাই। ( একটু নীরব থেকে) আয়ার্ল্যাণ্ডে ডি ভ্যালেরার 
সিন ফাইন দলও ভুল করেছিল। তবু ওরা জিতেছে। ভুল করলেও ঈশ্বর মার্জনা করেন, 
কিন্তু নির্ভুল ধর্মাচার অনেক সময়েই পাপ হয়ে ওঠে। করুক, ভুল করুক ওরা। তারপর 
একদিন দে উইল বীট দেয়ার সোর্ডস্‌ ইনটু প্লাওশেয়ারস্‌ এগু দেয়ার উইল বি নো 
মোর ওয়র! 
[ ফাদার চলে যান।] 
নীলমণি ॥ এরা হোলো সাহেবদের চাকর ক্লাস। শাদা চামড়ার কালা আদমি। 
[ সবাই হাসেন।] 
হরিশ॥ যা বলেছেন। এসেছে তো আমাদের জাত মারতে। মহান ব্রাহ্মণাধর্মকে বাগে 
আনতে না পেরে এখনো লোক খেপাবার চেষ্টা করছে। 
বৃন্দাবন ॥ স্টেপ নেয়া উচিত। 
ব্রজেন ॥ কতকগুলো ডোম চীঁড়াল বাগ্দীকে তো যীশু ভজিয়ে গরু খাইয়ে খেষ্টান করেছে। 
দুটো অমনি বাঙ্দী মাইন্দারকে খাণ অনাদায়ে উচ্ছেদ করেছিলাম গত পৌষে। তা এই 
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পাদ্রীব্যাটা কালেক্টাব সাহেবকে ধবে এমন তুমুল কাণ্ড বাধিযেছিল-_মনে আছে? 

হবিশ॥ মনে নেই আবাব। 

ব্রজেন॥ একটা পুবো বছব সদবে যাতাধাত কবতে হয়েছিল। প্রজা খেপিষে পার্বনী 
আদায় প্রা বন্ধ কবেছে। কিন্তু কিস্যু কবাব উপাষ নেই। 

বৃন্দাবন ॥ কেন? সোজা পুলিশে খবব দিয়ে__ 

নীলমণি॥ বাখুন, পুলিশ! সাদা চামড়া। কিছু কবতে গেলে ছোটলাট পর্যন্ত টান পড়বে। 
অ- সভ্য! 

ব্রজেন॥ যাই হোক, এখানে ওসব দাঙ্গাবাজি চলবে না। চলতে পাবে না। কি বলেন, 
ভটচাধা মশাই ? 

হবিশ॥ নিশ্চয়ই না। এখানে শাস্তি, এখানে বটবৃক্ষেব ছাযাব ন্যায আতপ-নিবাবলী 
ধর্মেব বাজত্ব। এ মেঘনা নদীই বক্ষা কবছে আমাদেব। ওপাবে যাই ঘটুক, এপাবে তাব 
প্রতিধবনিও “পৌঁছুবে না। 
[ গীর্জাব গান শুক হয-_অশোক উঠে গীঞ্জাব দ্বাবদেশেব সামনে একবাব ঘুবে আসে। 
কমাল দিযে ঘাম মোছে, ঘড়ি দেস্খ। একটা সোবগোল কবতে কবতে জনা পাঁচ ছয 
কৃষক আসে।] 

বুজেন॥ ওবে, আস্তে, আন্তে, গীর্জা সাহেববা গান গাইছে । 

জযকেন্টর ॥ কন্তামশায, একটা বহি কষ্টব্যা দ্যান _ 

তবিশ ॥ কলহ স্থগিত বেখে, মোদ্দা কথাটা উশ্খাপন কবো 

জযকেষ্টর॥ জবববেব খাসী আবাবৰ আমার পালংশাক খাহ্য। গেছে। গেল অস্ত্রাণে ওব 
কৃকডাগুলি ঘবে ঢুইক্যা সবখানে হাইগ্যা গেছে। আব আজ ওব খাসী আইস্যা নবজাত 

ংশাক খাইযা ছড়াইযা ছযলাপ কবছে। এব একটা বিচাব কবেন। 

ব্রজেন॥ জববব, তোব কি বলাব আহ্ছে। 

জববব ॥ হুজুব, খাসী খাইছে কবুল কবি, আমাবে জুত' মাবেন_াকম্ত এই জযকেষ্ট 
সে খাসীবে ধইবা কাইটা খাইযা ফেলছে। ৬-টা ক উচিত হইছে ) দুই আনাব পালংশাক 
খাইছে বইল্যা - 

জয়কেষ্ট ॥ দুই আনায তোমাব বাপেব হেই কেনা যায। আমাব সাড়ে চাক আনা 
পালংশাক __ 

জববব ॥ তাব লাইগ্যা তুমি তিনটাকাব খাসী খাইলা কোন আকেেলে ৭ খোদাব খাসী। 
আমার নসীবনটা কীইপ্যা মবতেছে। 

জযকেন্টর॥ খামুই তো, খাসী খামুই তো। আমাব খেতে পাঠা তবে, যা মন নেয 
তাহ ককম। 

জববব ॥ দ্যাখেন বাবু, শালাব কথা শুনেন। 

ব্রজেন॥ দীড়াও, দীড়াও। ব্যাপাবটা অত্যন্ত গুকতব। কি বলেন, ভট্চায্যি মশাই? 

হবিশ॥ ভুবনডাঙায এমনটা বঙ একদা ঘটে না। ব্রজেনবাবুব বাজত্বে বাঘে গকতে 
এক ঘাটে জল খায়, আব তোদেব এমন আম্পর্ধা। 


ব্রজেন ॥ জববব, ও পালংশাকেব দা সাডে চাব আনা ধবা যাষ না। তাব চেয়ে 
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বেশিই ধবতে হবে। মেহনত আছে, জমিব কাবকিৎ আছে। তার জন্যে দু আনা ধরো। 
তাবপর পালংশাকটা ও খেত, তাব একটা দাম ধবতে হবে তো নাকিণ আবো চাব 
আনা ধবো। 
জববব ॥ তাই বইল্যা তিনটাকাব খাসী! 
বৃন্দাবন ॥ তুমিই বা খাসী বেঁধে রাখো নি কেন? 
জযকেষ্ট॥ হেই খাসীবে গাষেব সর্বত্র দেখি। ক্যান। বশি নাই? বাধ দিতে পাবে 
না? 
জববব ॥ তাই বইলা তুমি খাসী খাইলা কি লাইগ্যা হালা? 
ব্রজেন॥ শাকেব ওপব জযকেন্টব ক্কাযাও তো একটা পড়ে গেছে__তাব জনো কত 
ধবব, বলুন তো নীলমণিবাবু? 
শ্লীলমণি ॥ ছ'গণ্ডা পয়সা ধবা উচিত। 
বৃন্দাবন ॥ বড কম ধবছেন। ওটা আটগণ্ডা ধকন। 
ব্রজেন॥ তা হলে হোলো গে তোমাব-__একটাকা আডাই গণ্ডা পযসা। 
[ গীর্জাব গান থামে । দবজা খুলে যায। উইলমট ও সার্জেন্ট বেবিযে আসেন, সঙ্গে 
সঙ্গে নিস্তব্ধতা নেমে আসে। বুডিব নাতিটি আবার এসে দাড্যেছে_ সে সাহেব দেখবে। 
সবাই সবে দীডায। সাহেববা চলে যাচ্ছেন, এমন সময বালক বলে ওঠে] 
বালক ॥ বন্দেমাতবম্‌ 
[ সাহেব দীড়িযে পতডন। ভযে সবাই আতঙক ওঠে। বদ্ধা এসে পড়েছেন--ভযে তিন 
পাষাণবৎ দাঁড়িযে পড়েন । বালক খিল খিল কবে হেসে ও?ে। ] 
বন্দেমাতবম। 
| সাহেব ও সার্জেন্ট কি বলাবলি কবেন।] 
বন্দেমাতবন্্‌। 
[ সাহেব এগিয়ে আসেন সাঙ্জন্ট বেবিযে যায। সাতহব এসে ছেলেটিকে কাছে ডাকেন। 
বালক এগিয়ে যায। সে হাসছে।] 
সেলাম সাহেব বন্দেমাতবম্‌। 
[ সার্জেন্ট ও হিতেনবাবু আসেন। সাহেব ও হিতেন কি পবামর্শ কবেন।] 
হিতেন॥ এটি কাব ছেলে? 
| কেউ জবাব দেয না। হিতেন ব্রজেনবাবুদেব দিকে এগোন।] 
কাব ছেলে ওটি? 
ব্রজেন॥ ওটা? ওটা বোধ কবি শিবু মণ্ডলেব ছেলেটা, না? 
জববব ॥ না, না, শিবুন পোলাব আজ দুইদিন ভ্বব। 
হিতেন॥ এস তো খোকা! 
| বালক এগিযে আসে ।] 
বাবাব নাম কি বলো তো? 
[ বালক হাসে ।] 
বালক ॥ বন্দেমাতবম্‌! ইন্ক্লাব বিন্দাবব! ইন্ক্লাব বিন্দাবব ! 
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[ সাহেব আব হিতেন আবাব আলোচনা কবেন। এবাব সাহেব এসে ছেলেটিকে এক 
প্রচণ্ড পদাঘাত কবেন! সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধা ছুটে আসেন।] 
বৃদ্ধা॥ সাহেব, সাহেব, ও আমাব নাতি গো। মাইবো না, আব মাইবো না। 
হিতেন॥ কোথায থাক তোমবা? 
বৃদ্ধা ॥ কলাবাগানে । এ যে ঘব। 
হিতেন॥ ছেলেব নাম কি? 
বৃদ্ধা ॥ শিবু মণ্ডল। 
[ হিতেন ও একজন আর্দালি বেবিষে যায। বৃদ্ধা নাতিকে নিযে আদব কবতে থাকেন।] 
মুখপোড়া। কি কবলি” ঘবে আগুন লাগাইযা দিলি হতভাগা । 
[ জ্নতাব মধো একটা গুঞ্জন শুক হয। সাভেব এক পা এগোতেই সব থেমে যায। 
হিতেনবাবু ফিবে আসেন, সঙ্গে শিবু যগ্ডল। সে ভযে কাপছে ।] 
হিতেন॥ এটা তোমাব ছেলে? 
শিবু ॥ হ্যা, ছুজুব, ধর্মাবতাব। 
হিতেন। ছেলেকে বন্দেমাতবম বলতে শিখিযেছ ) 
শিবু ॥ আমি শিখাই নাই বাবু সাহেব, আপনি শিখছে। আামানে ছাইড্যা দ্যান হুজুব, 
মা কালীব দিবা, ওবে মাইব্যা হাড শুডা কইবা দিমু। 
| সাহেব ও হিতেন পবামশ কবেন।] 
হিতেন ॥ কাল সকালে খানা মাপবে ছেলেকে নিষে। 
শিবু ॥ (কেঁদে ফেলে) হুজুব! থানায যাইবাব পাবসু না হুজুব। 
হিতেন ॥ "্লাডে পশটাব সমযে। সাহেবেব হুকুম। 
| সাহেববা চলে যান। পেছনে অশোক । শিবু ঝাঁপিযে পডে ছেলেকে টেনে তোলে চুল 
ধবে।] 
শিবু ॥ তোবে কাইট্যা ফালাইমু। 
[ একটা বাঁশেব কাঞ্চ তুলে নেয।] 
বা ॥ শিবু, এই শিবু, শিবু পোলাটাবে মাবাব নাক? শিবু! 
[ একটা গুলিব শব্দ। কোলাহল। ছুটে ঢোকে অশো। ॥ হাতে পিস্তল। ঢুকেই ছুটে যায 
গীর্জাব পাশেব গলিতে । পলকে ব্রজেনবাবুবা যে যে দিকে পাবেন ছুট দেন। হিতেন, 
সাজেপ্টি ও আর্দালিবা আসে- সবাব হাতেই আগ্নেযাস্্র। ] 
হিতেন॥ কোনদিকে গেছে” 
| জববব অল্লানবদনে অন্য এক দিক দেখিয়ে দেয।] 
হিতেন ॥ কেউ নডবে না। 
| হিতেন চলে যান জববব প্রদর্শিত পথে, সঙ্গে এক আর্দালি। ] 
সাজেন্ট ॥ 1ৎ 07616 & 00010 ৭01১৬/101৩ 10101? 
[ কেউ জবাব দেয না। সব ভযে কীপে। সার্জেন্ট গীর্জাব দিকে ছুটে যায। দবজায 
কবাঘাত কবতে গিষে নজবে পডে মাটতে পড়ে আছে একটা মাফুলাব। মাফ্লাবটা তুলে 


নেয সাজেশ্ট, কি ভাবে। তাবপব পিস্তল বাব কবে গীর্জাব পাশেব গলিব দিকে পা 
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বাড়ায় । মুহূর্তে একলাফে বেবিযে আসে অশোক-_ হাতে বোমা। ছুঁড়ে মাবে। আগুনেব 
ঝিলিক দিযে ভীষণ শব্দে বোমা ফেটে যায। প্রাণভযে সার্জেন্ট ছোটে। আর্দালি হুইস্ল্‌ 
বাজাতে থাকে। ধোঁা কেটে যেতে দেখা যায অশোক নেই। সার্জেন্ট ফিবে আসে তাবন্ববে 
হুইস্ল্‌ বাজাতে বাজাতে । হিতেনবাবুবা ফিবে আসেন।] 
সাজেন্ট॥ 70 ৮৪৭ 17100 01766 এ]] 105 00061 0006 105 ৮/2১ 001, 
06 ০৪০12841 
| হিতেন সোজা এসে জব্ববকে ধবেন। ] 
হিতেন॥ ভুল বাস্তা দেখালি কেন? 
[ হেঁচকা টানে জামা ছিঁড়ে দেন। আর্দালিবা তাকে বেঁধে ক্লে খুঁটিব সঙ্গে। একটা 
গাড়ি এসে থামে। পুলিশ ঢোকে জনা চাব পাঁচ। সাজেন্ট বেল্ট খুলে মানতে থাকে 
জবববকে। পুলিশবা আবো দুজনকে বেধে ফেলে- একজন শিবু মণ্ডল। বদ্ধা পদাঘাতে 
পড়ে যান। কযেকজন ছুটে যায এদিক ওদিক। তিনজনকেই চাবুক মাধছে সেপাইব'। 
তাদেব আর্তনাদে আকাশ মুখবি৩ হযে ওঠে।| 
আগুন লাগাও এ ঘবগুলিতে! চৌবে। 
[ কথেকজন ছুটে যাম। এদিকে আন কজন ধলে আনে নীলমাণ ও বুূজেনকে। জ্বল 
অজ্ঞান হযে গেছে দেখে, সার্জেন্ট এস ধবেশ নীলমাশকে। ] 
সার্জেন্ট ॥ 11৩ ৯2০ 01017200011 00$101 ] এ 11] 776) 451073100 
৬১11) 01 00015 ) ১৮ 8] 
নীলমণি ॥ মাই ডজ নট সী। তহ নোঞ্জ। না'্থং। আহ ডাজ না? সী হিজ ফেস্‌। 
আই বান্স এওযে। আই ডাজ ন্ট নসী। 
| সার্মেট বাধতে থাকেন নীলমণিকে। হিতেন বাধা দেন।] 
হিতেন ॥ 110 5 এ 1710 10 0 0541 80011 
| হিতেন সবিষে আনেন নীলমণিকি।] 
শলীলমণি ॥ আই বানস এওযে। হাউ জাই কান সা। আই ভাজ নট সী। 
হিতেন ॥ থামুন না মশাই, আমাৰ সঙ্গে ইৎতুনজী বলছেন কেন 
সাজেন্ট ॥ 14৬ ০০ 1176 01101 101016 1070৭ 
হিতেন ॥ ব্রজেনবাবু। 


ছেলেটা কে? 


| ব্রজেনবাবু ঠক সক কবে কীাপেন। ] 


| এ্রজেনবাবু কবে কেদে ওকেন।] 
উইলমট সাহেবকে মাবলে কে? 
ব্রজেন॥ হিতেনবাবু, ভুবনডাস্টাব সর্বনাশ হযে গেল। বাঁচাতে পাবলাম না। শান্তি বাযেব 
স্যাঙাতবা মামাদেব সর্বনাশ কবে গেল । 
হিতেন ॥ ছেলেটাকে চেনেন ) 
ব্রজেন ॥ হ্যা দাদা, সেটাই তো ট্রাজেডি । অমন ভাল ছেলেটা! মমন বাপের ছেলে__ 


হিতেন॥ কে কাব কথা বলছেন 
১৬০ 


নীলমণি॥ আই ডাজ নট নো। আই ডাজ নট সী। 

সার্জেন্ট ॥ সাইলেন্স্‌। 

হিতেন॥ কে ছেলেটা? 

ব্রজেন॥ যোগেন মাস্টাবেব ছেলে অশোক চাটুয্ে। পযোমুখ বিষকুস্ত। 

হিতেন॥ ( অবাক) অশোক । যোগেনবাবুব ছেলে অশোক। 

ব্রজেন॥ হ্যা, একটু আগে এখানে দীডিযে কথা বলছিল! তখন কি জানি? হায় 
হায, ভুবনডাঙাব সর্বনাশ হযে গেল। 
[ আগুনেব আভায লাল হযে উঠল মঞ্চ । হিতেনবাবু বেবিযে যান সেপাই নিযে । চৌবেবা 
ফিবে আসে। নৃতন তিনজনকে বাধা হয খুঁটিব সঙ্গে। বৃদ্ধা হঠাৎ চীৎকার কবে ওঠেন।] 

বৃদ্ধা॥ ওবে আমাব শিবুবে! আমাব পোলাটাবে মাইবা ফেলছে। শিবু! শিবু! 

| মৃতদেহ ধবে নাড' দিতে থাকেন, যেন ঝাঁকুনি দিষে প্রাণ সঞ্চাব কববেন তিনি।] 


॥ পর্দা ॥ 


দুই 


[ ভুবনডাঙ্াব জাহাজ-ঘাটাব নাবিকবা, মাঝি-মাল্লাবা, সাবেং টিগালবা আমোদ কবে একটা 
বক্তিতে। সেই খস্তিতে বাধাবালীব ঘব। বাধা জগতেব প্রাচীনতম ব্যবসায়ে লিপ্ত। ঘবেব 
প্রায় চাবদিকেই চটের পর্দা টাঙানো, দবজায জানলায। নোংবা। তক্তপোষ আছে। নডবডে 
টুল দুটো। ঘবেব মধ্যে অধ্যাপক দেবব্রত ঘোষ, জ্যোতি্ম্য, কুমুদ বিপিন এবং সিবাজুল 
ইসলাম আলোচনায বত। একপাশে অশোক । সকলেবই অপবিষ্কাব পোষাক-আশাক। সিবাজুল 
স্পষ্টই একজন সাবেং। বাইবে থেকে মাঝে মাঝে উচ্চহাস্য ও মদাপানেব গান ভেসে 
আসে । সময বাত্রি।] 

দেববুত॥ উইলমটেব অন্ত্োষ্টিক্রিযায একটা বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য কববাব মতন। ওই জানালাটা 
খুললেই চোখে পড়ে কববখানা। আব কববখানাফ আজ সানার্দিন ধবে যা হযেছে সেটা 
লক্ষণীয। এই তল্লাটেব যত কেন্টবিষ্টু সাহেব সবাই জড়ো হষেছিল এবং ঘণ্টা চাবেক 
দাড়িয়েছিল বটগাছটাব তল'খ। এ থেকেই শান্তিদাবক “সস একটা প্লান শ্রসেছে। সেই 
প্লানটা আলোচনাব জন্যে আজ আমবা এখানে জড়ো হযেছি। 

কুমুদ ॥ কি প্র্যান। 

দেবব্রত॥ তাব আগেই সবাই একবাব ভেবে নাও-_এই প্র্ানেব গোপনীয়তা বক্ষা 
কবতে জীবন দিতে প্রস্তুত আছ কিনা। সবাই জান দিযে এ প্লানকে গোপন বাখবে? 

বিপিন ॥ এটা বলতি হবে? 
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দেবব্রত ॥ শান্তিদাব আদেশ- আগে জিগোস কবে নিতে হবে। 

অনেকে ॥ হ্যা, নিশ্চয। 

দেবব্রত ॥ মুহুতেব অসাবধানতাযও একথা বাব কবা চলবে না- এব শাস্তি মৃত্যুদণ্ড। 
প্রযানটা হচ্ছে--এব ঘব থেকে সুডঙ্গ কেটে এ বটগাছটাব তলা পর্যন্ত যেতে হবে। 
তাতে তিনমাস অসহা পবিশ্রম কবতে হবে। পালা কবে কবে সুডঙ্গ কাটতে হবে, দিনে 
বাত্রে। তাখপব সভঙ্গ শেষ হলে বোমা স্তুপ সাজাতে হবে কববখানাব তলায। তাবপব 
সাবেজনলক খতম করতে হতখে। তাকে গোব দিতে ভাবার জমা হবে সবাই এস 
পি. ডি. এস. পি., এ. এস পি., জজ, ম্যাজিস্ট্রেট, ডেপুটিম্যাজিস্ট্েট, আর্মস ইনস্পেক্টব, 
মায সীমাব কোম্পানীর এজেন্টটি। আজ যেমন জড়ো হযেছিল। তাবপব-_ 

[ সবাই চুপ কবে থাকে কিছুক্ষণ । ] 

দেবব্রত ॥ এক আঘাতে এ এলাকাব সব কণ্টা শাসককে শেষ কবাব এই একটিই 
উপায। চন্ভীগ্রামেব ডেনটা পুলিশে হাতত পড় গেছে। তাবই জবাব দেওয' হবে এইভাবে। 
কি বলো তোমব ? 

'জার্শ এমফ ॥ প্রস্তাবটা কিথিহ ওভাও এমবিশপ্প হইছে 

কুম্দ॥ শান্তিদাল প্লান এ বকমই হয়। ওভার এমবিশাস্‌ না হলে শান্সিদা শালিদা 
হকুতন না, হতেন জেোনিধহ লণহন্ী। আমার মত হচ্ছে_ প্রস্তাব শ্রহণ করবা হক। 

বাপন ॥ আমান ও তাই এত। 

জোর ॥ ও৯ আমাবো। 

সিবাজুল ॥ হইযা যাউক। 

| “এত শাকের দিকে তাকান ।] 

দেবব্রত | অশোব | 

অশোক ॥ সবাহ যখন পন তন প্রস্তাব গহীত ভোলো। কিন্তু আমাব ব্যাপ্ত 
আপ্পান্ত বইন্দ। 

কুমৃদ ॥ কিসেব আপডিশ শাশ্ডিদাব হুকুম 

অশোবী ॥111010 ৮/01510101% 50670-৯1৮৮1701ত 1011221। 1110 15 ০০0০৭11 
শান্তিদাকে কতখানি ভালবাসি তাব প্রমাণ আগেও দিযেছি। পবেও দেব। তা বলে আমাব 
নিজেব মত ঘোষণা কবঙ্ডে এক আমা বাধা দতে পাব দেখতে চাই । 

দেবধুত ॥ বলা । মত বলো। শান্তদা তাই চাশ। 

অশোক ॥ এই হ্ত্যাকাণ্ডেন আবশ্যকত। ক? প্রমোনগন কি? উতদদশ। কিগ একজন 
উইলমটকে মাবলাম। তাব জাযগায আবেক পুলিশ সুপাব আসবে । সে হবে উইপঘটেব 
চেয়েও হিংশ্র, উন্মন্ত্র, নিছুব। মেবে মেবে ইংবেজ বাতা শেষ হবে) 

কুমুদ ॥ একটা স্ফুলিক্ত থেকেই আগ্নকাণ্ড হয়। আমাদের পিস্তলেব আগুন থেকেই পুবো 
দেশে দাবানল লেগে যাবে। 

মসশোক ॥ অর্থাৎ আমবা এমনই অতিন'নব যে আনাদেব বাবতে উদ্ুদ্ধ হযে দেশবাপা। 
ভ্যাড়াব সামিল জনতা ক্ষেপে উঠে ঢু মাবতে সুক কববে। মাপ কববেন, জমন ধৃষ্টতা 
আামাব নেই। 
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দেবব্রত ॥ চট্টগ্রামের অভিজ্ঞতা অনেকটা তাই বটে। গণজাগবণ তো হোলো না। মাঝখান 
থেকে 
[ থেমে যান। কুমুদ তাব দিকে তাকায বোষঙবে।] 
কুমুদ ॥ জনতা ভ্যাডাব সামিল একথা আমি বলি নি, অশোকদাই বলেছে। আমি বলছি 
জনতা নেতৃত্ব চায। 

শোক ॥ সে নেতৃত্ব দেযাব যোগ্যতা বাখো তুমি » 

কুমুদ ॥ আমি বাখি না, শান্ত্রিদা বাখেন। 

বাপন ॥ নিশ্চযই। 

ভাল্পাক || মাস্টাবদা যেখানে পাবেন নি, ভগৎ সিং ফেখানে বার্থ হযেছেন? না, 
আমাল মনে হয় শান্থিদাও পাবেন না। কোনো লোক এক পাবেন না। জনতা নিজেই 
পাবে সে কাজ কব/ত। লিতজব সংগঠন সষ্ট্র কবত। লেনশিল বলেছেন-_ 

| থেমে যায। কুমুদ প্রায় গর্জে ওঠে।] 

বৃমুদ ॥ লানন বিদেশ গে পদ্ধত অবলহ্ধন কল্বছেন, মামবা সে পদ্দত লব কেন ) 

চস্শাক।। নেব কাবণ পলাপানতা সব দেশেই এক _মাফ্রিকায বাশমায়, ভাবাতা। 

পা বর্দনান্ি সম 7140001154৭ 10715 এ নিল্য যেও লা, কমদ যে পম্লটা বাবহাব 
বহে কও পিল্দতশ তল | ্ 

| সপাঙল ও বিপিন হেসে ওঠ] 

“মদ | আসলে 2 পাব দে করান ঠা পলেতসছ। িলমও ১আঢা হম হয নি এখননা 

শ্্্ক | (০ বাহে 2 তোলা ন। 

দে ব্রত ॥ তাছাযা ক এ শীত মাঝ ৭ দ্বিধা হওয়ার লক্ষ্মাব বিযয নয। 

2 শোক ॥ ডল কবস্ছন। মাস্টার নশাহ, নানুষ মাবতে কোন দ্বিধা মামাব হয না। 
পালাল বাদী নদযাইশলদল ৯ কালই শশা বব না আমি। আগাব মনুষাতু জাহিব কবার 
ভত। এত বা বলেছি 

[ উ% লানলাহ শিস পাড়ায়, অল্প একটু ফাক কবে দেখে ।] 
শসনাডল॥ ক বলবাল চাও খোনসা বইবা কও দেখি। 

শোক ॥ বিপ্রত্বে পলো যপ হাসল সয় মারব প্রশ্ন হচ্ছে এ পল্থ বিপ্লব আসবে 
নি ৭ 

| একটু নীববতা।] 
কৃমুদ বলছে উইল ঠতা হজম হয 'ন আমাব। আমি বলশ্ছ হযেছে। মাববাব অগ্গে 
ওফ পেযোছলাম, শ্বীকাব কবছি, শ্বেফ ধবা পশ্ব ভয আব কিছু না ানজেব নিষ্ঠুবতায, 
বিবেক্হীনতায অবাক হযে গছি। ট্রগৰ ০েপব পব .কৈেই সে ভযও আব ছিল না। 
ছিল আবও দু'একটাকে মাবার হইন্ডে। আসল প্রশ্ন অন্যখানে-লোকে যদি না জেগে 
ওটে ওবে_ তবে আমি, মাস্টাৰ মশাই, _-“জ্যাতির্য, সিবাজুল, বিপিন, - কুমুদ শত্তিদা 
-কিসেব জন্যে লঙছি আমবা ১ 
[ নীববঠা। বাধা আসে সঙ্গে আবগবিব লোক । সবাই মাতাল মেজে বসে গান ধবে, 


অশোক চাদব মুডি দিয় শুষে পডে। আবগাবিব লোক এসে দেখে যায ঘবটা।] 
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আবগারি ॥ চোলাই টোলাই নেই তাহলে? 
রাধা ॥ আজ্ঞে না। 
[ চলে যায়।] 

অশোক ॥ বাজে কথা বলে সময় নষ্ট করলাম। বলুন মাস্টার মশাই। 

কুমুদ ॥ যে প্রস্তাব গৃহীত হোল অশোকদা সেটা কার্যে পরিণত করতে সাহাযা করবেন 
তো? 

সিরাজুল ॥ ইটা কি কইলা, কুমুদ? এটা? 

জ্যোতির্ময় ॥ কুমুদটা অতান্ত ইম্পার্টিনেন্ট হইয়া গেছে গো। 

দেবব্রত॥ অশোকের ওপর শান্তিদার যে আস্থা, সে আমাদের কারুর ওপরে নেই, 
এটা মনে রেখো। 

[ কুমুদ মাথা নীচু কবে।] 
সিরাজুলের ওপর ভাব থাকবে এখানকার কাজ শেষ হলে আমাদেব সবাইকে স্টীমাবে 
কবে পাচার করে দেযা। পারবে 9 গোযালন্দ পর্যস্ত। 

সিরাজুল ॥ পারুম। মাল্লাগো আব কইতে হইব না। শ্রমিক সন্প্রদায়ে দলে টানা 
দেখলাম অতান্ত সহজ। দুইখানা ইস্টীমারেব প্রায় প্রতেকটা মাল্লা, সাবেং, টিগাল দলে 
আইছে-_ আর-_ 

| বাধা ছুটে ঢোকে। ] 

বাধা ॥ কয়েকটা মাতাল ! 
[ বেরিয়ে যায় আবার। সঙ্গে সঙ্গে অশোক চাদব মুড়ি দিয়ে তক্তপোষে শুয়ে পড়ে। 
বাকি সবাই মাতালের মতন এদিক ওদিক ছড়িযে পড়ে। তদবরত শুয়ে পডেন যেঝেতে। 
প্রায় সঙ্ষে সঙ্গে দুজন মন্ত নাবিক প্রবেশ কবে_ বাধা তাদেব বাধা দিচ্ছে। ] 

নাবিক (১) ॥ কান, বিবিজান, অন্দবে যাইতে দিবা না কান? বুকের অন্দবে ঢুকছি 
আর মহলের অন্দরে যাইতে দিবা না? 

রাধা ॥ এটা মানী মেহমানদেব ঘব। যা ওখানে যা। 

নাবিক (২) ॥ মানী মেহমানবা তো কচুপোডা গড়াগড়ি খায় দেখি-__এযা? 

সিরাজুল ॥ এই হালা! কি চাই? 

নাবিক (১)॥ একটা শোওনেব জাযগা খুঁজতে আছি' 

সিরাজুল ॥ যা, ইখানে নয়। 

রাধা ॥ শোওয়ার জায়গা চাও তো এতক্ষণ বলো নি কেন?) এ যে ওদিকে। 

নাবিক (১) ॥ তোমারেও আসতে হইব। আসো। বিবিজান। আসো! 

রাধা ॥ চলো বাপু, চলো। আব পারি না। 

[ নাবিকদের নিয়ে চলে যায রাধা ।] 
জ্যোতির্ময় ॥ এই রাধাটা অত্ন্ত সুইট গার্ল। এবে শান্তিদা দলে টানলেন কেমনে? 
দেবব্রত ॥ শান্তিদাকে ও পূজো করে। আর একটা অর্ডার আছে-_অশোক, কোথায 

আছ এখন? 
অশোক ॥ সিরাজুলের ঘবে। ওর ভাই সেজে। 
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দেবব্রত ॥ তাই থাকবে । বাড়ি যাবে না। যো 70 40০000111 বাড়িব ওপব নজব 
বেখেছে। 
অশোক ॥ বাড়িতে পুলিশ...ঢুকেছিল ? 
দেবব্রত॥ হা তবে সবাই ভাল মআছেন। আমি বোজ খবব এনে দেব। তুমি এ 
বস্তি ছেডে বেকবে না। দ্যাটস্‌ অল্। আগামী ববিবাব এখানে সন্ধ্যে সাড়ে সাতটায 
আবাব দেখা হবে। কোদাল বেলচা সব এস যাবে। একজন একজন কবে বাড়ি যাও। 
অশোক ॥ মাস্টাব মশাই, শাম্তদা এখন কোথাষ ? 
দেবব্রত ॥ ভুবনডাস্তায। 
জ্যোতির্ময ॥ ঠিকানা কি) 
দেবব্রত ॥ (হাসেন) 177৩. [01165 টিটো 110 ৯101 মনে বেখো স্পাইতে শহব 
ভ্ভি। 
| দেবরুত চলে যান এদিক ওদিক দেখে নিমে।] 
সিবাজুল ॥ কেমন দেখতে বেডা জানে? 
বিপিন॥ জেনে চাবটে হাত €বকবে 7? ঘব যা। 
সিবাজুল ॥ হ্যা যাই। অন্শাকদা মাথা ঢাইকা আইসো। 
[ মিবাজুল চলে যায । কুমুদ অশোকেব কাছে গিয়ে দীডায |] 
কুমুদ । ভঞোকদা, কিছু মনে কবো না ভাই। 
অশোক ॥ পাগল হান নাক) 
কুমুদ ॥ বৌদিকে দেখতে ইচ্ছে কবে বুঝি ) 
| অশোক হাসে।] 
অশোক ॥ তা কবে বহাক। তবে স্টো গৌণ। 
জ্যোতির্ময ॥ বোষিও ম্যাণ্ড জুলি ষেট যে অতীব সুখাদা ড্রামা তাব মৃত্তিমান প্রমাণ__মানে 
প্রুফ আব 1ক-_হইভেছ্েন এই বম্দ মুখাজী। 
কুমুদ ॥ তার মানেন । 
জ্যোতির্ময ॥ ইউ হ্াছ বিন কটু ধরা পড্ছ। এবং প্রাণে এপ্রম জাগবণেব কাবণে 
হে প্রতি বিষষেই নাবী কপ্পন কে 
কুমুদ ॥ কি? বহুলা কি পাগতেলব ১ তন” 
জ্যোতির্থয ॥ তোমাব হেই দিক না'ই হোই দিক মাছে। মাষেব নাম পোটাচুন্নি, পোলাব 
নাম চন্দনবিলাস। একখানা লেটাব আমাব হাতে মাইছে। 
কুমুদ ॥ কি লেটাব ? 
[ জোতির্ময চিঠি বাব কবে।] 
ওকি? কোথেকে পেলে? 
জ্যোতির্ময ॥ বইযেব মধ লেটাৰ যাখাব হাবিট আগ কবা লাগে । আমাবে ডি-ভালেবাব 
বন্তৃতামালা পড়তে দিছিলা। তাব পেন হান্ডেড এগ ফটিটুতে দেখি এই প্রেমপত্র। 
কুমুদ ॥ পবেব চিঠি পড়ো, তুমি ততো আচ্ছা ছোটলোক, জ্োতিদা। 
জ্যোতিষ ॥ কও, কানে দিছি কটন এমন লিটাবেচাব পাঠেব আনন্দে সকলই টলাবেট 
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ককম। 
কুমুদ ॥ চিঠি দাও। 
অশোক ॥ দিযে দাও, জ্যোতির্ময। 
জ্যোতির্ময ॥ লেখিকাব নাম দেবযানী দাশগুপ্তা। 
[ চমকে উঠে অশোক ও বিপিন।] 
বিপিন ॥ এ্যাঃ। বলো কি? ইন্স্পেক্টব হিতেন দাশগুপ্তেব মেয়ে? 
জ্যোতির্ময ॥ কিউপিড-_মানে বিলাতি যদনদেব-__শুনি ব্রাইগু। 
অশোক ॥ কুমুদ, একি কবেছ। 
কুমুদ ॥ ছোটবেলা থেকে আমাদেব ভাব। 
অশোক ॥ ও পুলিশেব মেয়ে । অনামনক্কভাবেও যদি একটা কথা বেবিযে যাষ-_ 
[ ফেটে পড়ে কুমুদ।] 
কুমুদ॥ সে আমি জানি-জানি, আমাকে আব বিপ্লব শেখাতে হবে না। সব জানি 
আমি। মাসেব পব মাস দেবযানীব সঙ্গে দেখা কবি না আমি। 
জ্যোতির্ময ॥ সেই বিবহেব কথা পুলিশেব ডটাব লিখছে এই চিগিতে। 
কুমুদ ॥ প্রতি মুহুর্তে নিজেব হাতে আমাব বুক পুডিযে ছাত কবে দিই নি») এক 
কথায দেবযানীকে জীবন থেকে ঝেডে ফেলে দিই নিগ অআাঞ্চ তোমাদেব কাছ থেকে 
শিখতে হবে না যে পুলিশেব মেয়েকে ভালবাসা অপবাধ। 
| একটু শ্বীববতা |] 
বিপ্লবীব যে বাক্তিগত জীবন বলে কিছু নেই, তা আমি জানি। চিঠিটা দাও। 
জোোতির্ময ॥ বিপ্লাই লিইখ্যো না। 
[ চিঠিটা ছিডে ফেলে কুমুদ। ম্লান হাসে।] 
কুমুদ ॥ দেবযানী বড সুন্দৰ দেখতে । 
| তাবপব বেবিষে যায সে। একটু নীববতা |] 
জ্োতির্ময ॥ পোলাটা হার্ট হইছে। 
বিপিন ॥ তবু এসব ব্যাপাবে ঝুঁকি নেব কেমনে” হদি প্রেম কবতি চায তো এ 
লাইনে 'সআসে কেন ? 
অশোক ॥ শান্তিদা যেই হোন, প্রাত দিন অস্ত্্হীন দাযিত্ব জমছে তাব মাথাব ওপব। 
কাকব প্রেম, কাকব ঘববাডি, কাকব প্রাণ__প্রতিটিব ভাব বইছে একটা লোক। অদ্বশা, 
শান্ত অমানুষিক একটা মানুষ। মাঝে মাঝে সমস্ত মন বিদ্রোহী হযে ওঠে জ্যোতির্ময। 
মনে হয_-কি তাব অধিকাব এতগুলো জীবন নিষে ছিনিমিনি খেলবাব। 
বিপিন ॥ এইসব বাজে কথাবার্তা। শান্তি বায তাব নিজেব জন্যি কবতেছেন না কিছুই। 
তোমাব শ্বাধীনতা, আমাব জমি, কুমুদেব প্রেম, জ্যোতির্মযেব পড়াশোনা- সব কিচ্ছুবে 
মুক্ত কবতি, বড় কবতি তাব সাধনা । এইসব কথা নিমকহাবামি। 
| বিপিন চলে যায ।] 
অশোক ॥ বিপিন আমাব কথাটা বুঝলে না। [। ০, লক্ষা কবছি, আজকাল কেউই 


আমাব কথা বুঝতে পাবছে না। 
১৬৮ 


জ্যোতির্ময় ॥ সময়ের আগে বর্ন হইয়া আমাগো হইছে ট্রাব্ল। পস্টেবিটি বুঝব। 
| রাধা আসে কেটলিতে চা নিষে।] 
রাধা ॥ একি? সবাই চলে গেছেন? 
জ্যোতির্ময় ॥ না, আমরা আছি। দাও। টী! পরিশ্রমের পর চটী খাইতে বড় ভাল। 
বাইগা থাকো। 
অশোক ॥ তোমার খদ্দেররা গেছে? 
রাধা ॥ ( হেসে) হ্যা। 
জ্যোতির্ময় ॥ তুমি আশ্চর্য মাইযা। ইংলগ্ের নাবীরত্ু সিলভিয়া প্যাঙ্কহার্ট্ট আব ভুবনঢাঙার 
বাধারাণী দেবী স্বাধীনতা যুদ্ধের ভ্যানগার্ড। দ্যাও, আর একটু টী। 
অশোক ॥ তোমার ঘরে যে কাগুকারখানা শুরু হবে রবিবার থেকে, খবর রাখো-_-? 
রাধা ॥ ( ঘাড নেড়ে) হা । 
জ্যোতির্যয ॥ হাউ? কেমনে ? 
রাধা ॥ শান্তিদা বলেছেন। 
অশোক ॥ (স্তভিত) শাস্তিদা। কবে? 
রাধা॥ আজ সকালে। 
অশোক ॥ তুমি শাস্তিদাকে চেন? 
বাধা ॥ হ্যা। অনেকদিন থেকে। 
জ্যোতির্ময় ॥ বোঝো। আমাদের দেখা দেন না, -মাব এক প্রস্টিটিউটুবে কপা কবেন। 
কও দেখি কেমন চেহাবা? 
রাধা ॥ বলতে মানা আছে। 
অশোক ॥ নাও, ঝামা ঘষে দিয়েছে মুখে। 
জ্যোতির্ময় ॥ আমি অত্যন্ত ইনসাল্টেড্‌ হইলাম। 
অশোক ॥ বাধা, শান্ত্িদাব সঙ্গে তোমাল কদ্দিনেব আলাপ ? 
রাধা ॥ বছব খানেক। 
অশোক ॥ তুমি শাস্তিদাকে ভালবাসো, না? 
[ রাধা অবাক হয়ে তাকায়।] 
রাধা ॥ ভালবাসা-_মানে ? 
জোতির্ময় ॥ জিগায়- তুমি তার লগে প্রেম করো কিনা? 
রাধা॥ (জিভ কেটে) ছি। 
জ্যোতির্ময় ॥ কযান্‌? ছি ক্যান্? হোয়াই ছি? তোমার লগে প্রেম করতে পাইলে-_ শাস্তিদাও 
প্রাউড হইব। 
রাধা ॥ একটা আগুন, একটা হাউইয়ের সঙ্গে প্রেম করতে পারে কেউ? 
[ দুজন বিপ্লবী চুপ করে যায়।] 
আমার বাবা আন্দামান গিয়েছিলেন। ফেরেন নি। দশ বছর বয়স থেকে আমি স্বপ্ন দেখেছি 
শাস্তিদার মতন কেউ আসবে। লজ্জা ঘোচাবে। বাঁচবার অধিকার দেবে। তারপর সে 


এল । 
১৬৩৯ 


[ নীববতা।] 
সূর্য সেন ধবা পড়েন নি এখনো, না? 
জ্যোতির্ময় ॥ না কল্পনা দত্তবে ধবছে, প্রীতি হুদ্দাদাববে মাবছে। 
রাধা ॥ মেয়ে? 
অশোক ॥ হ্যা, জানতে না? 
বাধা॥ না। মেযেবাও-_ মানে ওবাও-__ 
] থেমে যায ।] 
অশোক ॥ বাধা, তোমাব ভয কবে না? 
বাধা॥ কবে। বাত্রে। যেদিন একা শুতে হয়। ঘামে সাবা গা ভিজে যায। আচ্ছা, 
এ যে মেয়েদেব নাম কবলেন- ওবা, ওবা গুলি চালায ? বন্দুক ধবে? 
অশোক ॥ নিশ্চযই। 
বাধা॥ ওদেব ভয কবে না, না?" 
অশোক ॥ কবে হয়তো-__। বাত্রে ঘামে গা ভিজে যায। 
| একটু চুপ কবে থাকে বাধা।] 
বাধা ॥ পুলিশ ধবলে নাকি ছুঁচ ফুটিযে দেয, জলে ডুবিযে দম আটকে দেয ” 
[ অশোক জবাব দেয না।!| 
জ্যোতির্ময॥ কিছু কিছু এক্সেস কবে, তবে সিবিযাস কিছু না। 
[ বাধা উঠে পডে।] 
বাধা ॥ শান্তিদাকে দেখলে মনে জোব পাই-__। আমি ওঘবে গিয়ে শুষে পড়ি-__। 
কিছু খাবেন আপনাবা ? 
জ্যোতির্ময় ॥ নো। 
[ বাধা চলে যায ।] 
পুয়োব কিড-_। 
অশোক ॥ এ যে বললাম-__শাস্তিদাব দায়িত্ব ক্রমেই জমে উঠছে-_-। বেশ ছিল এবা 
ভুবনডাঙাব নিশ্চল শান্তিকে আশ্রয কবে। হঠাৎ আমবা এসে পড়ে সে শান্তি তছনছ 
কবে এদেব কোথায় নিষে যাচ্ছি_ | 
জ্যোতির্ময ॥ ভগবানেব ডাক্‌ অশোক, প্রে টু গড-_। শান্তিদাবে তিনি স্টেংঘ দেন___। 
অশোক ॥ ভগবান মানি না। জ্যোতির্ময়, তুমি পূজো কবো? 
জ্যোতির্যয় ॥ হ, এত্বি ডে-_। 
অশোক ॥ তাবপব আবাব জামাব তলা বিভলভাব নিষে খুন কবতে যাও? 
জ্যোতির্ময় ॥ হ__। 
অশোক ॥ ভশ্গবান তাতে খুশী হন? 
জ্ঞোতির্ময ॥ ধর্ম আব বিপ্লব যে কন্ট্রাডিক্টবি কেডা কইল? ধর্মসংস্থাপনায তিনি নিজেই 
আবির্ভূত হইতেন, আমবা প্রক্সি দিতে আছি মাত্র__। 
[ অশোক হাসে । ] 
এইবাব কও দেখি কি তোমাব বক্তব্য, হোযাট্‌ ইউ উইশ টু সে। 
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অশোক ॥ জানি না। আই আম্‌ রেস্্লেস্‌। 

জ্যোতির্ময় ॥ কিসের লইগ্যা? 

অশোক ॥ একটা পথ, একটা আলোর জন্যে। হয়তো বাধার মতন শান্তিদাকে দেখতে 
পেলে ভাল হোতো-_। বাট দেয়ার এগেন- সেটা ব্যক্তিপূজাব কথা হয়ে গেল। -_যাকে 
আমি ঘৃণা করি। একটা কাগজ বেরিয়েছে কলকাতায়, লাগুল বোধহয় নাম__নজকল 
ইসলাম তার সম্পাদক। কাগজটা পাওয়া যায়? 

জ্যোতির্ময় ॥ ইম্পসিব্ল্‌। 

অশোক ॥ দুটো লেনিন, একটা ডি-ভ্যালেরা আব কয়েক কপি ছেঁড়া নির্বাসিতেব আত্মকথা । 
মরে গেলাম ভাই। মন- শুকিয়ে যাচ্ছে-_। উই আর অলবেডি ইন প্রিজন। চলো, 
ঘরে যাই__। 
[ দু'জনে বেবিয়ে যায়। দূবাগত স্টামাবে হুইসিল আবেকটি বলিষ্ঠতব জগতেব আহান 
বয়ে আনে ।] 


| পর্দা ॥ 


তিন 


[ ইন্টেলেক্চুয়াল বলতে যা বোঝায অশোকেব পিতা প্রাক্তন শিক্ষক যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
সে বকম দেখতে নন। বৃদ্ধ, অথর্ব, অকালে বুড়িয়ে গেছেন। পাশে শচী বসে লিখছে। 
আলো জ্বলছে] 

যোগেন॥ বিষ্ু্পবে প্রাপ্ত টেরাকটা-র সময নির্ধারণ করা দুরূহ। ক্লিগার্স পেটি-র 
পদ্ধতি প্রযোগ করিলে দ্বাদশ শতাব্দীব দ্বিতীয়ার্ধয বলিযা অনুমান হয। এদিকে প্রাচীন 
বিষুপুরেব স্তরভেদ বিবেচনা করিলে ১১৭০-এব পূর্বে মৃৎশিল্পের উৎকর্ষ আশা করা যায় 
না_। অতএব দুইটি মিলাইয়া দেখিলে শাওনি টেবাকটাগুলির সৃষ্টিকাল ১১৭০ হইতে 
১২০০-র মধো ধরা যাইতে পারে। 

শচি॥ এখন আব কাজ নয়, শুয়ে থাকুন। 

যোগেন॥ কদ্দিন হোলো, মা? 

শচী॥ দু'মাস। 

যোগেন॥ দু'মাস সধবার একাদশী পালন করছ-_-। অশোকটা কুলাঙ্গাব। কথা নেই, 
বার্তা নেই, ঘুর্ণিবাআ বইয়ে দিল। 

[ বঙ্গবাসী দেবী প্রবেশ করেন,___ সুঠাম, বলিষ্ঠ দেহ, চুলে পাক ধবেছে, মন সতেজ ।] 

বঙ্গবাসী॥ খাবে এখন ? 
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যোগেন ॥ না গো, পবে। 
বঙ্গবাসী ॥ শচী, কাপড ছেডে এস, চুল বেঁধে দিই। 
[ শচী তৎক্ষণাৎ ধড়মদ কবে উঠে পড়ে।] 
গা ধোবে না, শীত পড়েছে। 
| শচী বেবিয়ে যায। বঙ্গবাসী টেবিল ল্যাম্পেব আলোয সেলা5 কবতে বসেন।] 
যোগেন ॥ এ বইটা দাও তো। 
বঙ্গবাসী॥ এখন আব পড়ে না--_। সন্ধোব পব এক লইনও লেখাপড়া ছলবে না। 
যোগেন ॥ তবে কি নিযে থাকব? 
বঙ্গবাসী ॥ চোখ খুজে থাক-_। 
যোগেন ॥ এ্যা্দিন হযে গেল, তবু ঘবটা ফাকা-ফাকা লাগে-___। 
[ বঙ্গবাসী জবাব দেন না।] 
যোগেন ॥ আচ্ছা, কাউকে কিছু না বলে অমন একটা বা'পালব জডিযে পড়া শশেকেক 
উচিত হযেছে * 
বঙ্বাসী ॥ কেন ») তোমাব ছেলে বড হযেছে, নিজেব ইচ্ছ' মত ক'জ এবাৰ আধকাব 
আছে_ | 
যোগেন ॥ তবু যনে হয আমবা ক এত পব হে একাল আোচশা কা চলল 
লা”? 
বজবাসী॥ এ সব কথ আলোচনা কবা যায শা। ছদেবও ভাইল শঙ্গলা হা 21 
যোগেন ॥ তাই তে" বলছি_ | যাদেৰ খুকে মুখ বেখে পচিশ বছন কাঢদলো তাল্দব 
চেষে আপন আজ ওব দলেব নেতাবা। 
বঙ্গবাসী॥ এ বকম হয। সেটা মেলে নিতে শেখো, নইলে সাবা জীবনে মাব সুখ 
নেই। 
যোগেন॥ তুমি বলব ও দেশেব ডাক শুনেছে --। আমি লব বৰ আব এক্যু 
বিবেচনা কবা উচিত হিল--। দেশেব চেঘেও বড় তাক ছাছে। জ্ঞানব। আম থে 
বই লিখছি সেটা ওব শেষ হতে দেযা উচি৩ ছিল। এই দেলশব দামনে শুতন জ্ঞানের 
দবজা খুলে দেবে__। 
বঙ্গবাসী॥ যে দেশেব স্বাধীনতা নেই সে-দেশ জ্ঞান দিযে কি করবে? 
যোগেন ॥ জানি, জানি কি বলবে। চিবাচবিত কতকগুলি বক্তৃতা। তু বলব, কিছু 
লোক আছে যাদেব বিপ্লবে যোগদান থেকে বেহাই পাওযা উচিত | তা বৃহত্তব স্বার্থে 
বৃহত্তব কাজে নিযুক্ত। সবাইকেই যদি একই অমোঘ নিষমে, একই জগন্নাথেব বথেব 
ধাককায মযদানে নেমে আসতে হয, তবে সে বিপ্লব অন্ধ দেবতা-_। 
বঙ্গবাসী॥ না, এ যুদ্ধ থেকে কাকব মুক্তি নেই। আমি অশোকেব মা, আমি বলছি 
অশোক যদি ধবা পড়ে, ফাসীতে ঝোলে তবু আমাব ততটা দুঃখ হবে না যা হোত 
ও ক্লীব হয়ে ঘবে বসে থাকলে । লেখক-টেখক কাকব নিস্তাব আছে বলে আমাব মনে 
হয না। তোমাব পেন্শন বন্ধ কবেছে ওবা,_খেতে পাই না পেটভবে-_তবু বলব 


বেশ হযেছে। অশোক চাটুযোেব পবিবাব আমবা- আমাদেব এ-সইতেই হবে। 
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[ কডা নড়ে ওঠে।] 
যোগেন ॥ নিশ্চয়ই লীলমণি। গুপ্তচব। বোজ সন্ধোবেলা হানা দিচ্ছে। খুব সাবধান 
একটা বেফাস কথা-_7 


বঙ্গবাসী ॥ আসুন নীলমণিবাবু। 


শ্লীলমণি ॥ সিপাইটা এখনো বযেছে দেখছি। 

যোগেন ॥ কি? 

নীলমণি ॥ বাস্তাব ওধাবে গাছেব তলায পুলিশেব লোকটা । তিনদিন ধবে দেখছি । অ-__সভা। 
[ বঙ্গবাসী চলে যান।] 


[ বঙ্গবাসী দবজা খোলেন।] 


[ নীলমণি প্রবেশ কবেন।] 


মাছেন কেমন? 
যোগেন ॥ ভাল । 
শ্লীলমণি ॥ বউমা, বাচ্চা " 
যোগেন ॥ ভাল। 
নীলমণি ॥ অর্থাভাব কি খুবই শোচনীয অবস্থা ধাবণ কবেছে? 
যোগেন ॥ হ্যা। 
নীলমণি ॥ ( গলা শামিযে) অশোকেবক কোনো খবব এলেন? 
যোশেন ॥ না। আাব পেলেও বলব মনে করেছেন? 
[ কাষ্ঠাসি হাসেন নীলমণি।] 
নীলমণি ॥ অশোক কিছু টাকা পেত আমাব কাছে। বই কিনেছিলাম কিছু। 
যোগেশ ॥ বেখে যান। 
[ নালঘণি টাকা ভবা খাম বাখলেন টেবিলে । বঙ্গবাসী আসেন চা নিযে ।] 
নীলমণি ॥ আহা বড ভাল ছিল ছেলেটা। 
বঙ্গবাসী ॥ এমন ভাবে কথা বলছেন যেন অশোক মাবা গেছে। 
নীলমণি ॥ না,না) ছিঃ। 
বঙ্গবাসী ॥ এটা কিসেব খাম? 
নীলমণি ॥ টাকা পেত অশোক । 
বঙ্গবাসী॥ সে তো পবশু দিযে গেছেন। 
নীলমণি ॥ কিছু বাকি ছিল। 
বঙ্গবাসী ॥ না, বাকি ছিল না। কেন মিছে কথা বলছেন? 
নীলমণি ॥ না, মানে, এমন ভাবে 
বঙ্গবাসী॥ তুলে নিন ওটা। 
[ নীলমণি টাকা পকেটস্থ কবেন অতান্ত দ্রুত।] 
কেন টাকা দিযে যান আমবা বুঝি। একেবাবে ঘাস খাই না। 
যোগেন॥ আঃ, কি হচ্ছে? 
বঙ্গবাসী॥ না, আজ বলতেই হবে সব। 'আপনাব ধাবণা টাকা দিষে দিযে ধীবে ধীবে 
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এঁ ভাবুক আপনভোলা লোকটাকে দালালে পবিণত কববেন। 
নীলমণি ॥ না, না, একি বলছেন। যাঃ! আপনাদেব ছেলে ওদেব দলে চলে গেছে। 
ওদেবকে ধবিযে দেবেন এ আশা কি কবে কবব? 
বঙ্গবাসী॥ টাকা সব পাবে। অভাবে সব কবে। আমাদেব দাবিদ্রোৰ সুযোগ নিচ্ছেন 
আপনি । এবপব একদিন বলবেন-_ _অশোককে ছেডে দেবেন কিন্তু শান্তি বাযকে ধবিষে 
দিতে হবে। ততক্ষণে আমবা কেনা গোলাম হযে গেছি__-তাই হযতো কবে বসব। 
যোগেন॥ আবো কি মনে হয জানেন নীলমণিবাবু ? আপনি নিজেব বিবেকেব হ্বালায 
আমাদেব সাহায্য কবেন। 
নীলমণি ॥ উনি আমাব ভবিষাৎ বাতলাচ্ছেন, আপনি অধ্াব বিবেক সুদ্ধ দেখে 
ফেলেছেন__কি অপবাধ কবলাম বুঝতে পাবছি না তো। 
যোগেন॥ কেন আব নিজেকে বঞ্চনা কবছেন? অশোককে কে আইডেপ্টিফাই কবেছে 
আমবা জানি। 
নীলমণি ॥ আমি না, ব্রজেনবাবু স্বঘং। 
যোগেন॥ এ একই কথা । আপনাবা সবাই ব্রজেনবাবুব দলেব লোক । 
বঙ্গবাসী॥ আপনাব টাকা কি কবে উপায কবেছেন সব আমাদেব জানা আছে। ও 
ছুলে পাপ হয। 
[ নীলমণি ওঠেন।] 
চা খেয়ে যান। 
নীলমণি ॥ আজ্ঞে না, গণ্ডাবেব চামড়া নয মামাব। 
বঙ্গবাসী ॥ তাই নাকি ৭ তবে আব একটা কথা মনে বাখবেন। এ বাড়িতে আব আসবেন 
না। পুলিশকে গিয়ে বলুন-_-এই একটা জাগা আপনাব হার হযেছে। একটা কথা 
বাব কবতে পাবেন নি। 
[ দবজ্কা খুলে দীডান বঙ্গবাসী। নীলমনি দবজজা পর্যন্ত যান।] 
নীলমণি ॥ কাজটা ভাল কবলেন না। 
যোগেন ॥ ভয দেখাচ্ছেন ? 
বঙ্গবাসী ॥ দযা কবে চলে যান, ওখানটা গোববজল দিযে ধুতে হবে। 
| নীলমণি প্রা পলাযন কবেন।] 
যোগেন ॥ আমিও কতকগুলো কথা বলে ফেললাম। জীবনে ভাবি নি কাকব সঙ্গে 
অভদ্রতা কবতে পাবব। 
বঙ্গবাসী॥ অশোকও কখনো ভাবে নি কাউকে প্রাণে মাবতে পাববে। 
[ শচী আসে ফিতে, চিকণী নিষে। বঙ্গবাসী চুল বেঁধে দিচ্ছেন।] 
যোগেন ॥ গোপা ঘুমিষেছে? 
শচী ॥ হাা। 
যোগেন ॥ বাপেব জন্য কাদে? 
শঁচী॥ কাদত। এখন আব কাদে না। 


যোগেন ॥ আব তুমি? 
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[ শচী কথা বলে না।] 
বঙ্গবাসী॥ কেঁদে চোখ ফোলাতো, ধমক খেয়ে খেয়ে থেমেছে। 
শচী॥ আজকে রাস্তায় দেখি কয়েকটা ছেলে খেলছে। একজন সেজেছে শাস্তি রায়, 
একজন আপনাদের ছেলে, আর বাকি সবাই পুলিশ। বাঁশের টুকরো দিয়ে পিস্তল তৈরী 
করে খুব গুলি চালাচ্ছে। শেষ পর্যন্ত দাড়িয়ে দেখলাম পুলিশ সব পড়ে মরে গেল। 
আর শান্তি রায়রা পালিয়ে গেল স্টিমারে চড়ে। 
যোগেন॥ হু। কবে যে ঘরের ছেলে ঘরে আসবে? 
বঙ্গবাসী॥ কেন আসবে? এ নীলমণিদের হাতে পড়তে? চলো, খেতে চলো। 
[ সবাই খেতে যান। আলোটা নিয়ে যান ওরা। অন্ধকারাচ্ছন্ন ঘরের পেছনে একটা ছোট 
জানলা খুলে যায়-__একটা ছায়ামূর্তি ঢোকে ঘরে, আপাদমস্তক ঢাকা। সে হাপাচ্ছে। এমন 
সময়ে শচী ফিরে আসে ।-- যোগেনবাবুর চশমাটা নিয়ে যাচ্ছিল।] 
ছায়ামৃতি ॥ শচী। 
[ চমকে ওঠে শচী। অশোক এগিয়ে আসে, হাত দিয়ে চেপে ধরে শচীর মুখ ।] 
আমি, আমি। চীৎকার কোরো না, একটা কথা নয়। 
| শচী জড়িয়ে ধরে স্বামীকে, বুকে মাথা রেখে কাদতে থাকে। তার গায়ে হাত বুলোয় 
অশোক । ] ্ 
ছায়ামৃত্তি॥ একি? কাদছ? তোমাকে দেখে আমি কোথায় শক্ত হবো না ভেঙে 
পড়ছ এভাবে। 
শচী॥ দু-ঘাস। দুটো পুরো মাস। তোমাদের রাজনীতি বুঝি না, কিন্তু যে রাজনীতি 
তোমাকে 'আমার কাছ থেকে দূরে সরিয়ে রাখে তাকে আমি মানব নাঃ মানতে পারব 
না। 
[ ও ঘর থেকে বঙ্ষবাসীর কথা ভেসে আসে ।] 
বঙ্গবাসী ॥ শচী, চশমা পেলি না? 
শচী ॥ আসছি মা। তুমি এখানে কেন? ধরা পড়ার ভয়ও নেই? 
অশোক ॥ থাকতে পারলাম না। ভাবলাম একবার দেখা করতেই হবে, যে করে হোক। 
এরপর যা ঘটবে আরো ভীষণ, আরো ভয়ঙ্কর। আর হয়ল্তা দেখাই হবে না। তাই__ একবার 
চোখের দেখা দেখতেই হবে। এখানে আসতে বারণ করেছে শান্তিদা। তবু আসতে হোলো। 
গোপা ঘুমিয়ে আছে, না? 
শচী॥ ডাকছি দাড়াও। 
অশোক ॥ সেতার শিখছ? 
শচি॥ শেখাবে কে? তবে তোমার সেতারটা সারিয়ে নতুন তার বেঁধে রেখেছি। 
[ শচী ছুটে চলে যায়। অশোক চট্ট করে জ্ঞানলাটা বন্ধ করে দেয়। প্রথমে আসেন 
বঙ্গবাসী ল্যাম্প নিয়ে। একমুহূর্ত দাড়িয়ে দেখেন___তারপর ছুটে এসে জড়িয়ে ধরেন অশোককে। 
ল্যাম্পটা তুলে দেখেন সন্তানের মুখ । ] 
বঙ্গবাসী॥ ভাল আছিস তো? অসুখ-বিসুখ করে নি তো? 
অশোক ॥ না, একটুও না। 
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বঙ্গবাসী॥ তোর আবার যা চট করে ঠাণ্ডা লেগে যায়। 
[ প্রাণপণে চোখের জল ঠেকান মা।] 
মাফলার ছাডা বেরিয়েছিস কেন? 
[ অশোক হাসে। মা কেদে ফেলেন। যোশেন আসেন, শচীর সঙ্গে । অশোক প্রণাম করে।] 
যোগেন ॥ ইউ হ্যাভ মেইড মি সো প্রাউড, মাই বয়। 
চশমাটা আবার__ 
| শী চশমা এনে দেয- যোগেন সেটা পরে ছেলের মুখ দেখেন ।] 
ইউ লুক ওন্ডাব, মোব হ্যাগুসাম, মোব বিউটিফুল । 
| শচী গোপাকে নিয়ে আসে-_তাকে কোলে তুলে নেয় অশোক] 
অশোক ॥ একি? ভুঁড়ি হযে গেছে তোৰ? 
গোপা ॥ বাবা, এদ্দিন কোথায় ছিলে ? 
অশোক ॥ শ্বশুববাড়ি ! 
গোপা ॥ আমাকে একটা পিস্তল দেবে? 
যোগেন॥ এই খেয়েছে! এখন থেকে কল্পনা দত্ত হবাব সাধ। 
গোপা ॥ না, আমি খেলব। 
যোগেন ॥ শোনো গো, তোমাব নাতনিব কথা শোনো। 
বঙ্গবাসী ॥ খেষেছিস " 
অশোক ॥ হা, হ্া। এক্ষুণি চলে যেতে হবে। 
যোগেন ॥ দবজায় স্পাই দাড়িয়ে সব সমযে। 
অশোক ॥ মাঠ ভেঙে খিড়কি দিয়ে এসেছি। ওখাল দিয়েই হাওযা হয়ে যাব। কেউ 
জানতেও পারবে না। বাবাব বইযের চতুর্দশ অধায শেষ হয়ে গেছে শুনে এত ভাল 
লাগল। 
যোগেন ॥ কোথেকে শুনলি ? 
অশোক ॥ সব জানি। শটীব যে মাঝে দাত বাথা হযেছিল তাও জানি । 
শচী॥ কেমন কবে জানলে? 
অশোক ॥ বোজ বাত্রে শান্তিদাব কাছ থেকে চিতি নিয়ে আসেন মাস্টাবমশাই। 
যোগেন॥ শান্তি রায় কি সর্বভতে বিবাজমান ? 
শচী॥ শান্তি রায় কেমন দেখতে? 
অশোক ॥ সত্যি কথা বলব? এখনো চোখে দেখি নি। 
বঙ্গবাসী ॥ জানি, জানি, বলা বারণ। 
অশোক ॥ না মা, সত বলছি। 
যোশেন ॥ কোথায় আছিস এখন? 
বঙ্গবাসী॥ ওসব কি কথা? দু'দণ্ড ঘবেব কথা কও না বাপু। 
[ বঙ্গবাসী বেরিয়ে যান। ] 
গোপা ॥ বাবা, আমার জনো কি এনেছ? 
অশোক ॥ আনব, আনব। কি চাস্‌্? 
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গোপা ॥ পুঁতির হার চাই। 
অশোক ॥ কি রং? 
গোপা ॥ লীল। না, লাল। 
অশোক ॥ বেশ। 
গোপা ॥ কখন আনবে? 
অশোক ॥ এর পরের বার যখন আসব। 
যোগেন ॥ কংণেস-এর অহিংস সংগ্রামের রেজলিউশন পড়েছিস ? 
অশোক ॥ হ্যা। 
যোগেন॥ কি যনে হয? 
অশোক ॥ বিষ্রেয়াল! বিশ্বাসঘাতকতা । আমাদের লড়াইয়ে ঠেলে দিয়ে পেছন থেকে 
হঠাৎ-_নন-ভায়োলেন্স! দক্ষিণপন্ছীরা ক্ষমতা দখল করেছে, বাবা। ওরা চায় আমরা ধরা 
পড়ি। কোনো কোনো জেল'য ওবা সরাসবি পুলিশকে সাহায্য করছে। 
[ মা আসেন বাটি নিয়ে।] 
যোগেন ॥ কিন্তু গান্ধীজী ? বলতে চান-__ 
বঙ্গবাসী ॥ থামো দিকি, সব সময়ে বড বড কথা । 
যোগেন ॥ আই এম লারনিং ফ্রম মাই সন! বাজনীতি শিখছি ছেলেব ঝ্ুছে। 
'আশোক ॥ এটা কি এনেছ? 
বঙ্গবাসী॥ পাযেস। খেষে ফেল্‌ চট কবে। 
মশোক ॥ আবে মাধি খেয়ে এসেছি। 
বঙ্গবাসী ॥ খা বলছি। 
| অশোক বাটি নেয়। ঠিক সেই সময়ে প্রচণ্ড কবাঘাতে দবজা কেঁপে ওঠে । একলাফে 
অশোক জানালার কাছে গিয়ে পডে। ফাক কবেই আবাব বন্ধ কবে দেয়।] 
অশোক ॥ ঘিরে ফেলেছে। 
| কি করবে কেউ ভেবে পায না। বাইবে কবাঘাতেব বদলে এবার দরজা ভাঙার বিষম 
শব্দ শুরু হয়। নেপথো--হিতেনবাবুব গলা শোনা যায ।] 
হিতেন॥ দবজা খুলুন। নইলে ভেঙে ফেলব! অশোকবাবু সারেণ্ডাব করুন। 
[ শচী গোপাকে জড়িয়ে ধরে কাদতে আবম্ত করে। অশোক রিভলবার বার করে। বঙ্গবাসীদেবী 
হঠাৎ একটা দেয়াল আলমারী খুলে অশোককে তাব মধো ঠেলে দেন__-। তারপর দবজ্ঞা 
খোলেন। ] 
বঙ্গবাসং ॥ মাঝরাত্রে কিসের এই হট্টগোল? কি চাই? 
| হিতেনবাবু তাকে পাশ কাটিষে ঢুকে যান ঘরে, সঙ্গে সেপাইরা।] 
পরের বাড়িতে না ডাকতে এমন করে ঢুকে পড়েন? 
হিতেন॥ ( সেপাইদের) সার্চ করো। 
[ সেপাইরা অন্দরে চলে যায়।] 
যোগেন ॥ কি হয়েছে? বহুবার তো সার্চ করেছেন, আবার কি চাই? 
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হিতেন॥ যোগেনবাবু, আপনি স্কলাব, সাব্বিক লোক। মিথ্যা কথা আপনাকে মানায 
না। মিথ্যে কথা বলাব জন্য যে সপ্রতিভ ভাব প্রযোজন, আপনাব তা নেই। অতএব 
দযা কবে ঝামেলা বাড়াবেন না। 
বঙ্গবাসী॥ তা, বাতদুপুবে বাডিতে ডাকাত পড়লে গৃহস্বামীকে বাধ্য হযেই কথা বলতে 
হ্য। 
হিতেন॥ অশোকবাবু কোথায » 
বঙ্গনাসী॥ অশশাক » মানে আমাব ছেলে? 
হিতেন ॥ হ্যা। আপনাব ছেলে। 
বঙ্গবসী॥ এত বাত্রে এসব বসিকতাব অর্থ» 
[ নেপথা ঝন ঝন্‌ কবে থালাবাসন পড়ে যাওযাব শব্দ হ্য।] 
আব ওই জিনিসগুলো ওভাবে ছু ছুঁড়ে ফেলাব কোনো প্রযোজন আছে কি? 
হিতেন ॥ আমাব সেপাইবা একটু কঠোব প্রকৃতিব লোক। ধবতে বললে বেঁধে জানে । 
কিছু মনে কববেন শা। এখানে পাষেস কেন 
বঙ্গবাঈ'॥ নি খাবেন মনে কনেছিকলন, আাতাথ সৎকানেন জনা নষ। 
হিতেন ॥ সে তো ব্াাতে৯ পাচ্ছি। 
| ব্য হেঁটে একডান "হতেনবাবু  যোদেন, বঙ্গলসী, শচা ও গেপা বাপ নিবাক্ণ 
কবতে গাকে। এেপাইবা ফিবে এসে জানায় 7] 
সেপাহ ॥ বড়া বাহ শাহ হা।জ। 
হিশতন ॥ কোথায় লুকোত্ন ওকে বল ওফলুন শা। 
বঙ্গবাসী'॥ কাকে ভাইতো বকত্ত পাবচ্ছি না। 
হিতেন॥ যিনি জানলা "দ্ধ টরক্ছিলেন ধান কাদামাখা সাশ্ালেব দাগ বেখে গেছেন 
এইখাল্টাঘ। 
| সবাই চমকে ওত] 
এখনো কি অজ্াল বদনে সবাই মিথ্যে কথা বলস্বশ গ (চীৎকার) যোগেনবাবু, ভাল 
চান তে এই এুৃতে শাপন'ব ছ্েতলকে হ্যাণ্ড ওভাব ককন। 
যেগেন ॥ (বাগে কাপতে কাপতে উঠে দীডান) লানি এই বাড়িব মালিক । মদি কোনে 
আইন এখননা থাকে এদেশে তবে এক্ুণি এ বডি থেকে বেবিষে যান। 
ভিতেন॥ খুনে আসামীকে লুকিয়ে বাখবেন এমন কোনো আইন এদেশে নেই। আমবা 
সার্চ কবব। 
যোহগন ॥ সার্চ ওধ'বেন্ট কই? 
হিতেন॥ সে সব পবে হবে। 
[ আবেকবাব মেঝেব ওপব দৃষ্টি বেখে ভিতেন ঘবগা পর্বেক্ষণ কবেন। হ্যাং তাৰ চোখ 
পড়ে গোপাব ওপব। | 
খুকী, এদিকে এস তো। 
[ ভযে শচী গোপাকে জডিযে ধবতে চায-_ কিন্তু একজন সেপাই এগিয়ে আসতে ছেডে 


দেয। মৃদু পদক্ষেপে গোপা কাছে আসে ।] 
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এস না, কোনো ভয নেই। কি নাম তোমাব? 

গোপা॥ শ্রীমতী গোপা চট্টোপাধ্যায় 

হিতেন॥ বাঃ সুন্দৰ নাম। মিষ্টি নাম। এটা কি বলো তো? 

গোপা ॥ ঘডি। 

হিতেন॥ হ্যা। শোনো, টক্‌ টক্‌ টক্‌ টক্‌। নেবে এটা? 

গোপা ॥ হ্যা। 

হিতেন॥ আচ্ছা, গোপা তুমি তোমাব বাবাকে ভালবাস? 

গোপা ॥ হ্যা। বাবা আমাকে পুঁতিব মালা দেবে। 

হিতেন॥ কবে দেবে? 

গোপা ॥ এব পবে যখন আসবে। 

হিতেন॥ বাবা কোথায ? 

পৃতুল॥ এ যে। 
[ গোপা সোজা দেখায আলমাবিব দিকে । শচী একটা চীৎকাব কবে ওঠে। হিতেনবাবৃ 
পিস্তল বাব কহেন। এবং শলটা ঠেক্ান গোপাব মাথায় । ] 

হিতেন॥ কেউ নডবেন না, কেউ চেচাধেন না। শইলে_-এটা লোডেছ বিশুলবাব, 
বুঝতেই পাক্ছেন। এবাব খোলো দবজ্গা। 
[| দু'জন সেপাই হেচকা টানে আলমাবি খুলে দ্যে - বিভলবাব হাতে বেবিযে ভাসে অশোক ।] 

হতেন ॥ (চীৎকার কবে) ডো'্ট বি এ ফুল। কেলে দন বিভলবাব। নইলে আপনাব 
মেস্য-- 11 দ্রিগাবঢাষ একটু চাপ পড়লেই। 
[ অশোক সে দৃশা দেখে। তাবপব ফেলে দেয অস্ত্র! সঙ্গে সঙ্গে ওকে জাপটে ধবে 
এসপাইলা। হাতকড়া পবায, কোমবে দডি। তাবপব টানাহেচড়া কবে নিযে যায ওকে। 
অশোক ধু বলে- | 

অশোক ॥ এই ধস্তাধস্তিটা বাইবে গিয়ে কবলে তে তত এ 

[ শচী চীতকাব কনে কেঁছে ওঠে। যোগেনবাবু বসে পড্নে।] 

বঙ্গবাসী॥ ( শান্ত স্ববে) সন্তানকে তাৰ পিতাব বিকদ্ধে সাক্ষা দিতে বাধা করো? 
আমি অভিশাপ দিচ্ছি তুমি নির্বংশ ভবে। দেশেব মানুষেব অভিশাপ কুঁডিত্য যেদিন মববে, 
কেউ কীদবে না, মুখে জল দেবাব কেউ থাকবে না। আমি যদি সতী হই, আমাব 
কথা ফলবে। 
| হিতেনবাবু জবাব দেন না। যাওযাব সমযে শুধু ঘাডটা কেডে নেন গোপাব হাত থেকে ।] 


|| পর্দা ॥ 


চার 


[ ভুবনডাঙায় স্পেশাল পুলিশের ক্যাম্প পড়েছে। ব্রজেনবাবুদের জাহাজঘাটার বাড়িটায়। 
সুদৃশ্য বড় ঘরটাকে পুলিশ নিজের মত করে গুছিয়ে নিয়েছে। পেছনে জানলা । ভোর 
হচ্ছে। হিতেনবাবু জানলায় দাঁড়িঘে সিগাবেট ধবালেন। পর্দা সবিষে দিতে উষার আলো 
এসে পড়ল ঘরে। টেবিলে মাথা বেখে ঘুমোচ্ছেন সাব-ইন্স্পেক্টব প্রকাশ মুখুটি। ] 
হিতেন॥ প্রকাশবাবু! প্রকাশবাবু। 
প্রকাশ॥ স্যার। 
হিতেন॥ এবাব উঠুন, কত ঘুমোবেন ? 
প্রকাশ॥ তন্দ্রা এসে গেল হঠাৎ। কিছু.....কিছু বলল? 
হিতেন॥ না। মুখ যেন সেলাই কবা। 
প্রকাশ॥ আমবা হাপিষে পড়লাম আব ছে'লেটা__নাঃ% এদেব মাথায কিছু গোলমাল 
আছে। কিসের এত জেদ বুঝি না। মববিই তো। 
হিতেন॥ মবেও জিততে চা, বুঝলেন না? তবে কথ" খলতেই হবে ওকে । বলতে 
ও বাধ্য। 
প্রকাশ॥ তিন দিন তিন বাত্র ঘুমোতে দেযা হয নি। স্সরাযতন্ত্রী সব ছিডে যাওয়া 
উচিত ছিল। 
| হিতেন একটা কাগক্ত তুলে নিষে প্রা নিজেব মনেই আওওড়ান। | 
হিতেন॥ শটা__গোপা-চা ভালবাসে -_সেতাব বাঞ্জায -_ফেভাবিট সাবজেই : _ 
ইওরোপেব ইতিহাস। আদর্শ :__লেনিন। _- ধূমপান করে। 
প্রকাশ ॥ তিন দিন, তিন বাত্রি ৭২ ঘণ্টায এটুকু বাব কবেছেন ? 
হিতেন॥ এটুকু নয়, অনেক। তিল তিল কবে তিলোত্তমা চেহাবাটা স্পষ্ট হযে উচ্েছে। 
এব মধ্যে কে'থায় আছে কর্ণেব কবচকুঁঞ্চদ। আছে লোকটাব চবম দূর্বল স্থান । 
[| প্রকাশ উঠে বেল্ট আটতে গিষে বলে ওকেন।] 
প্রকাশ॥ এঃ, রক্ত লেগে আছে। 
| কমাল দিয়ে বেল্ট মুছে এটে নেন।] 
মাস্কিউলাব পেইন অনুভব কবছি, স্যাব। 
[ পাশেব ঘর থেকে একটা বিকট চীৎকার ভেসে আসে |] 
হিতেন॥ ওটা কি? 


প্রকাশ ॥ চত্তীগ্রামেব ডেটিনিউদেব একজনকে জেবা কবছে, স্াব। 
[ হিতেনবাবু একটু কেঁপে ওঠেন, তাবপর তৎপবতাব সঙ্গে ডেস্ক থেকে ব্রাণ্ডি বার করে 
এক টোক খেয়ে ফেলেন।] 

হিতেন॥ খাবেন? 

প্রকাশ॥ না, স্যার। আর্টিফিসিযাল স্টিমুলেপ্টে আমি বিশ্বাস কবি না। (হাসেন) আঘাব 
গোবধেই আনন্দ। 
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হিতেন॥ আপনার স্টিমুলেন্ট অন্য ধরনের এটা সবাই জানে প্রকাশবাবু। 
প্রকাশ ॥ কি রকম? 

হিতেন॥ কলাবাগানের শিবু মগুলের বউ সরম্বতী তো জানেই। হাড়ে হাড়ে টের 
পেয়েছে সে--। 

প্রকাশ॥ আপনি ওকথা বিশ্বাস করেন? 

হিতেন॥ শুধু বিশ্বাস করি না, নিশ্চিত জানি। 

প্রকাশ ॥ যা করেছি আপনার হুকুমে করেছি। 

[ টেবিলে প্রচণ্ড ঘুষি মারেন হিতেন।] 

হিতেন ॥ মেয়েমানুষ ধর্ষণ করার হুকুম হিতেন দাশগুপ্ত দেয় নি। 

প্রকাশ॥ হুকুম দিয়েছিলেন ঘরে আগুন দিতে। কোন্টা বড় অপরাধ বিবেচনা-সাপেক্ষ। 
হিতেন ॥ সাইলেন্স্‌। স্ট্যা্ড আপ্‌। 

[ উঠে দাঁড়ান প্রকাশবাবু, মুখে মৃদু বঙ্গের হাসি।] 
খুব সাবধান প্রকাশবাবু, খুব সাবধান। ইচ্ছে কবলে আপনাকে এ্যারেস্ট করতে পারি 
জানেন? সরস্বতীকে দিয়ে আপনাব নামে কেস কবতে পারি। 

প্রকাশ ॥ আমাব তাতে কোনো ক্ষতিবৃদ্ধি নেই স্যার। এক কোমর কাদায় দীড়িয়ে 
জঁতো পবিষ্কার আছে কিনা দেখাব প্রযোজন আছে কি? প্র 
| হিতেন সরে যান জানলার কাছে।] 
তবে একটা কথা মনে রাখবেন স্যাব, দৈবাৎ অশোক চাটুযোকে গ্রেপ্তার করতে পেবে 
চীদ হাতে পেযেছেন। আবাব অমনি হঠাৎ জনসন সাহেবেব বাদশাহি রোষে পড়তে পারেন, 
সার। ধকন-__অশোক চাটুযো যদি মুখ না খোলে। তখন আবার এই প্রকাশ মুখুটির 
ঠাঙানিব জোরই আপনাব প্রধান সহায় হয়ে উঠবে। কলাবাগানে যেমন হয়েছিল। 
হিতেন॥ ( স্বাভাবক শান্ত গলায ) নারীধর্ষণটা ভারতের এঁতিহা বিরুদ্ধ 
প্রকাশ ॥ সেটা ্স"মাব ঠাডভাঙ্ষা পবিশ্র-্র কাদশাহি বকশিশ ধরে নিন না। 
হিতেন॥ আখেরের কথা কখনো ভাবেন? যদি এই অশোক চাটুযো শিবু মগ্ডলরা 
জেতে? হরঁদুবের গর্ত দেখে রেখেছেন? 
প্রকাশ ॥ (হেসে) আপনার সঙ্গে যেতে হবে তো ) তবে আর ভয় করি না। 
| হিতেন আব একটু শ্রাণ্ডি খান। আবার সেই তীক্ষ চীৎকার ভেসে আসে ।] 
হিতেন ॥ আমাব মনে হয এই চীতকার কবাটাও ওদের একটা প্রতিরোধের কায়দা-_। 
চীৎকার করলে ব্যথা কম হয়। দ্বিতীয়ত চীতকারে মুখটা ভরে থাকে, আসল কথা বেরোবার 
জায়গা থাকে না। কি মনে হয়? 
প্রকাশ ॥ মারি, চীৎকার কনে। মাবের কারণটা যেমন জানি না, চীতকারের তাৎপর্যটাও 
তেমনি বুঝি না। 
হিতেন॥ একেবারে বরফ হয়ে গেছেন? শুনেছিলাম আপনি এম. এ. পাশ? 
প্রকাশ ॥ নিশ্চয়ই। আপনিও তো-__ 
হিতেন॥ আমি সামান্য গ্র্যাজুয়েট। তাহলে প্রকাশবাবু, সম্পর্কটা পরিষ্কার হয়ে গেল; 
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কি বলেন? ইতিহাসেব এক সংকট মুহূর্তে দুই দুর্ধর্ষ শিক্ষিত দার্শনিক গুগাব অস্থায়ী 
সন্ধি। 
প্রকাশ ॥ আজ্ঞে হ্যা স্যাব। 
[ এ. এস. আই, এসে সেলাম কবেন।] 
হিতেন॥ কি ব্যাপাব? 
এ. এস. আই॥ একত্রিশ নম্বব সেলেব বন্দী বক্তবমি কবছে, স্যাব। 
হিতেন॥ একত্রিশ নম্বব কে? বক্তবমি? ডেটিনিউ না আগ্াবট্রাযাল ? 
এ. এস, আই ॥ ডেটিনিউ, স্যাব। 
প্রকাশ ॥ ( খাতা দেখে) ৩১নং গণেশ হাওলাদাব, ভাবগতেব ডেটিনিউ। 
হিতেন ॥ ভাবগড ? এখন এমনি থাক। ( ঘডি দেখে) সাডে দশটা নাগাদ ডাক্তাববাবুকে 
নিষে যাবেন। 
এ. এস. আই ॥ বক্তবমি কবছে, স্যাব। 
হিতেন ॥ হুকুম পেয়েছেন, যাচ্ছেন না কেন? 
[ এ. এস. আই. স্মালিউট কবে চলে যান।] 
প্রকাশ ॥ ভাবগরডেব অপবাধ ; 
হিতেন ॥ ভাবগড় আমাব জন্ুস্থান। ওখানেব প্রতোকটা লোককে চিনি। প্রতেকে মাবাব 
আমাকে চেনে । ( একটু থেঘে) ভাবগডকে ধবাপৃষ্ঠে আদৌ বাখব কিনা ভেবে দেখব। 
প্রকাশ ॥ ( হেসে) বাদশাব মবজ। 
[ ভিতেনও হাসেন, তবে সে হাসিতে একটা ক্রুবতাব ছাযা পডে।] 
হিতেন॥ এবং বাদশাব মবজিতেই উজীব সাহেবের যব্জ। 
[ চৌবে এসে সালিউটু কবে দীডায।] 
এ দুজন হিজলি বওনা হবে আজ সন্ধ্েব স্টিমাবে। বেডি কবে_। 
| সই কত্ব কাগজ দেন চৌবেকে। চৌবে চলে যায। চাৎকাবটা আসে আবাব --তাবপব 
ঘড় ঘড শব্ষ কবে ফুবিযে যাষ।] 
অজ্ঞান হযে গেল-_- । আজকাল দেখছি অজ্ঞান হয তাড়াতাডি। আগে ফেনিতে থাকতে 
আটঘণ্টা-দশঘণ্টা জেবাব পবও দেখছি টন্টনে জ্ঞান। ব্যাপাবটা কি? ওটাও কি ভান 
নাকি? ফাকি দেবাব কৌশল 9 
প্রকাশ ॥ আজকাল বোধহয় খেতে পায কম। জীবনীশক্তিব একান্ত অভাব। 
| ডাক্তাববাবু আসেন ।] 
হিতেন॥ সলিটাবি সেল-এ গিষেছিলেন তো? 
ডাক্তাব ॥ হা-__। 
হিতেন॥ বোজই যাবেন। কেমন দেখলেন? 
ডাক্তাব ॥ সাবাবাত জেবা কবছেন বুঝি? 
হিতেন॥ ৭২ ঘন্টা। 
ডাক্তাব ॥ হুঁ। তাই একটু কোমাব ভাব হযেছে। হাতে পাযে বিগৰ সেট কবেছে। 
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প্রকাশ ॥ পেট কি বলে? 
ডাক্তাব ॥ ইন্টার্নাল ইনজ্যুবি হয়েছে হয়তো, বোঝা গেল না ঠিক। 
প্রকাশ ॥ ভেতবে বক্ত পড়ছে-_। লিখে দিতে পাবি। 
[ পেতলেব দস্তানা দেখান একটা। ] 
এটা আজ পর্যন্ত ফেইল কবে নি,__ডাক্তাববাবু। 
[ দক্তানা পবে দুবাব ঘুঁষি চালান শৃন্ো।] 
ডাক্তাব ॥ ছেলেটিব অসম্ভব প্রাণশক্তি। স্বাস্থ্যেব প্রাচুর্য। ডাক্তাব হিসেবে বলছি ব্যাযাম 
কবা শবীব__॥ আব শবীব এমনই সুন্দৰ একটা জিনিষ__ 
হিতেন॥ তাহলে আবো কিছুদিন টিকবে তো? 
ডাক্তাব ॥ ( একটু চমকে ওঠেন) আজ্ঞে হা,___ টিকবে বলেই মনে হ্য। তবে অতাধিক 
কিছু কবলে অর্থাৎ মানুষের প্রাণ তো মানে_ 
হিতেন॥ না, না, অতাধিক কবব কেনগ ওকে মেবে ফেললে আমাদেব কি লাভ 
হবে। বাচিযে তো বাখতেই হবে। তাহলে হাট টার্ট বেশ ভালই দেখলেন? 
ডাক্তাব ॥ হ্যা, সন্দণ স্বাস্থা। 
হিতেন ॥ ডাকুন। 

[ প্রকাশ উঠে বেবিযে যান।] 
ডাক্তাব ॥ সে কি? এক্ষুনি » ৭২ ঘণ্টা পবে একটু ঘুমোতে দিলে ভাল হয না? 
ভিতেন॥ ৭১ থনগ ভ্ামবা্ লো লেলগছি ওব সঙ্গে। 
ডাক্তাব ॥ জিনিষটা মারা ছাডিশুয ফাচে», হিতেনবাবু। 
হতেন ॥ আপান কি একাধাবে অশোক চাটুজোব ডাক্তাব ও উকিল? 
ডাক্তার ॥ না না। আর্মম বলছি, যাদ মবে যায? 
িতন ॥ এই তে বললেন অটুট স্বাস্থা। 

[ ঢানুণব থেমে যান। একটু পবে বলেন--] 
ডাক্তাব ॥ ধলে ভুল কবোছু 21 
[ উঠে পড়েন।] 
হিতেল॥ বসে থাকুন জাপ্পব খান ৮৮৫ ৭131) 1১৩৫ ৮০4? 
| চৌবে ও আব একজন কনস্টেবল অশেিকে এনে বসায। প্রচণ্ড অতচাবে অশোকেব 
মুখ বিকৃত! জামাকাপড় বক্তাক্ত। পেটে ভেতব জখম হযেছে, তাই হাটতে গেলে নীচু 
হযে যায়। প্রকাশবাবু আসেন, হাতে ট্রে-তে চাযেব সবঙ্জাম।- ] 
0০0০ 17101711175 মিস্টাব চ্যাটাজী। মাগে চা খান। 
[ চা ঢেলে দেন। অশোক জবাব দেয না, কাপ ছোঁয না। চুপ কবে বসে থাকে শুনো 
দৃষ্টি মেলে। ডাক্তাব উঠে পাশে এসে দীডান। ] 
ডাক্তাব ॥ খেষে নিন। ভাল লাগবে। 
[ কাপটা তুলে ধবেন -অশোকেব মুখেব কাছে। অশোক চুমুক দেব] 
হিতেন॥ অশোকবাবু, আমাদেব আব অপবধী কববেন না, সাব। আমবাও হুকুষেব 
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চাকর। এই পোশাকটা পরেছি পেটের দায়ে, নইলে দেখিয়ে দিতাম দেশকে ভালবাসতে 
জানি কি না। আপনার অঙ্গস্পর্শ করার যোগাতা আমাদের নেই। আপনাদের ধীরত্বের 
আর দেশপ্রেমের প্রতি পূর্ণ শ্রদ্ধা আমাদের অন্তরে আছে। বাইরে সেটা প্রকাশ করি 
না, করলে চাকরি যাবে। 

[ অশোক কোনো কথা বলে না।] 
আপনি সেতার বাজান, না? আঙুল দেখলেই বোঝা যায়। কোন্‌ রাগ আপনাব সবচেয়ে 
পছন্দ ? 

[ অশোক জবাব দেয় না।] 
আমার ভাল লাগে আশাবরী। আর রাত্রে কানাড়া। প্রকাশবাবুঃ আপনার ? 
প্রকাশ॥ আমারও, কানাড়া। 
[ অশোকের মুখে একটু হাসি ফুটে ওঠে।] 
হিতেন॥ আমার মেয়ে দেবযানী । সেও সেতার বাজায়। বড মিঠে। ভোর বেলায় 
ত্রিতালে আলাপ কবে- আহা। 
[ অশোকের হাসি আর একটু প্রসারিত হ্য।] 
ডাক্তাব॥ আলাপে তাল থাকে না। 
[ হিতেন ক্রুর দৃষ্টিতে ডাক্তাব খাঁকে দগ্ধ কবেন।] 
হিতেন॥ আপনাবা আটিস্ট মানুষ, আপনাবা বুঝবেন ভাল। অশোকবাবু আপনি তো 
ইতিহাসেব ছাত্র ? 
| অশোক জ্বাবও দেয না, মাথাও নাডে না।] 
ইতিহাসের কোনো পাতায় দেখিয়ে দিতে পাবেন, মুষ্ট্িমেষ কষেকজন বিপ্লবী একটা সবকাবকে 
উচ্ছেদ করতে পেবেছে? 
অশোক ॥ ( ধীরে বিকৃত স্বরে) পাবি। 
হিতেন॥ কে কবেছে? কোথায় করেছে? 
অশোক ॥ আমেবিকায় ওয়াশিংটন, ইংলগ্ডে ক্রমওযেল, ফ্রান্সে বোব্সপিযার, ইটালিতে 
মাৎসিনি, রাশিয়ায় লেনিন, আয়ার্লাশ্ডে ডি-ভ্যালেবা। 
হিতেন॥ সেটা সম্ভব হয়েছে গণজাগরণের ফলে। 
অশোক ॥ হ্যা, বিদ্রোহীদের সমর্থন কবেছে জনগণ ! 
হিতেন॥ এদেশের জনতা তা করবে? 
অশোক ॥ নিশ্চয়ই। 
হিতেন॥ আমাব প্রতায হয না। 

[ অশোক অবজ্ঞার হাসি হাসে । ] 
অশোকবাবু, আপনি ৪০)811/ ফাসির আসামী তা জানেন? শেষ পর্যন্ত আপনাকে মবতেই 
হবে। কেন এভাবে শরীর মনকে ক্ষতবিক্ষত কবছেন? বলে দিন না। 

অশোক ॥ কি বলতে হবে? 
হিতেন॥ শান্তি রায় কোথায়? 


অশোক ॥ জানি না। 
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হিতেন॥ কে সে? কেমন দেখতে? 
অশোক ॥ জানি না। 
হিতেন॥ আপনাদেব দলেব আড্ডা কোথায ? 

[ অশোক জবাব দেষ না।] 
চট্টগ্রামের দলেব সঙ্গে আপনাদেব যোগাযোগ আছে? (জবাব নেই) কলকাতাব চটকল 
মজদুব ইউনিযনেব সঙ্গে আপনাদেব কি সম্পর্ক (জবাব নেই) আপনি কি কংগ্রেসে 
সদস্য? (জবাব নেই) কংখ্েসেব মধ্যে কমুননিস্ট প্রকেব সঙ্গে আপনাদেব কি সম্পর্ক? 
( জবাব নেই) উইলমট সাহেবকে প্রকাশ্যে গুলি কবে মেবেছেন, অশোকবাবু পালাবাব 
কোনো পথ নেই, একটি ছাড়া। বাজসাক্ষী হোন__। একটা কথা বলে দিন, মৃত্যুদণ্ড 
বদ হবে। 

| অশোক জবাব দেয না, মুচকি হাসে শুধু।] 
আহ্‌ যতই কমে আসছে ততই যেন বেশি বোকা হয়ে যাচ্ছেন। নিন__আব একটু চা 
খান__-। আপনাব সিগাবেট বন্ধ কবেছিলাম বলে মাফ্‌ চাইছি, আসুন ধুমপান ককন--। 
[ অশোক সিগাবেট ছোয না। ডাক্তাব এসে একটা মুখে গুঁজে দেন, স্বেলে দেন দেশলাই 
দিযে।] 
আমাব মেষে দেবযানী বলছিল আপনাব কথা । অশোকদাব কাছে সেতাব*শিখব। মসিংখানি 
গণ ওবকম কেউ জানে না। সতি নাকিগ মসিৎখানি মাব বাজাখানিব তফাৎটা কী 
অশোকবাবু ?গ বড জটিল বাপাব-___। 
| অশোক চুপ কবে থাকে, ঠৌটে হাসি।] 
বললাম, সে তো আব সম্ভব নয মা। অশোকবাবু আমাদের ঘ্বণা কবেন। দেবযানীট' 
এমন সাদামাটা! বলল, অশোকদাব মতন শিল্পী কাউকে ঘ্বণা কবতে পাবেন না-। 
মনে মনে বললাম--ঠিক কথা। লেনিনও শুনেছি এমনি কোমল্প্রাণ ছিলেন। আচ্ছা, 
অশোকবাবু, লেনিন ভাবতে ইংবেজ-বাজত সম্বন্ধে কিছু লেখেন নি? 
[ অশোক নীববে হাসতে থাকে। হিতেনবাবু দেখেন, প্রকাশও মুখ টিপ হাসছেন। হঠাৎ 
প্রাণপণে অশোকেব সুখে আঘাত ককে__ চীৎকার ক'বে ওসেন।] 
চুপ কবে হাসছেন কেন? 
[ অশোক বাঙ্গেব হাসি হাসতেই থাকে । বিষম ক্রোধে ফেটে পড়েন হিতেন।] 
হাসি বন্ধ ককন-__। 


[ উন্মাদেব মতন মাবতে থাকেন। টেনে অশোককে চেযাব থেকে হলে মেঝেয ফেলেন- হান্টাৰ 
চালাতে থাকেন পাগলের মতন-_ | তাবপব এক সমযে থামেন। চৌবে এসে অশোককে 
তুলে আবাব চেয়াবে বসায। হাঁপাতে থাকেন হিতেনবাবু।] 
919০2, %০৪) 5৮/1)01 জবাব দেবে কিনা? শান্তি বায় কে? কোথায থাকে? 

[ অশোক নীববে হাসে ।] 
0 70851210 701511510। বিপ্লব কববে! স্টালিন হযেছে। ডি-জালেবা হযেছে। সূর্য সেন 
হবাব সাধ গিয়েছে। বলবে কিনা? 
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[ অশোকেব হাসি নীববে তাকে চাবুক মাবে।] 
প্রকাশবাবু। 86581 076 1116 011 01 1717) 
| প্রকাশবাবু দস্তানা পবেন। চৌবে আব অনা সেপাই এসে অশোককে ধবে নিযে যায 
পাশেব ঘবে। পেছনে প্রকাশ।] 
ডাক্তাব॥ একটা, একটা মুখোশ খুলে গেল ইন্স্পেক্টব দাশগুপ্ত। হঠাৎ আপনাকে 
স্পষ্ট, নগ্ন দেখতে পেলাম। 
| পাশেব ঘব থেকে আর্ত চীৎকাব আসতে থাকে__-একবাব, দুবাব, তিনবাব।] 
হিতেন॥ হাসবে ' চুপ কবে হাসবে! যোগেন মাস্টাবেব ছেলেব এতবদ স্পর্ধা। 
চাক্তাব॥ আপনাব মেষে না সেতাব শেখে। আপনার না বাশাববী বাগ ভাল লাগে ) 
হিতেন॥ ডাক্তার মোজ্জামেল খাঁও সবকাবি চাকুবে। 
ডাক্তাথ॥ এ কথা বলে নিচুবতাব সাফাই গাই না, হিতেন। ৬ুমি বযসে আমাব চেযে 
অনেক ছোট। এ ধবনেব বর্ববতা-_- 
হিতেন ॥ 91701 |])1 001 [1] 10) ৬০ 0111 
| অশোকেব অচেতন দেহটাকে ভিচড়ে আনেন প্রকাশবাবুবা।] 
হান ফেবান ওব। 
| ম্যে ভয়ে ডাক্তাব বাগ খুলে দেহটিব ওপব বুঁকে পডেন। ] 
প্রক্শ॥ হা, চৌঁচযেছে। 
(ঠততন। অর্থাণ ) 
প্রকাশ ॥ ভামান “বলা বাশ। হাস কে নি শ্াব। টাৎকাক কলাতে প' লেই মণল 
হয কোথায যেন জনত গেলান! 
| চট কবে হিতেন ব্যাণ্ডি খান। ] 
ডাত্তশব ॥ দোখ, “বাতলটা। 
হিতেন ॥ দেখবেন, সবটা নেবেন ন'। আমার লানবে। 
ডাক্তাব॥ গরম জল। 
| একজন সেপাই বেবিষে যায় ।] 
হিতেন॥ ০0০6 10 0. 105 10611 941011 
| ডাক্তাব দাডিযে ওঠেন] 
ডাক্তাব॥ কতকগুলো জাগা আছে যেখানে হুকুম দিফে লা নেই। 
| সেপাই গবম জল এহন দেষ।_ ব্র্াণ্তি মিশিযে সেটা খাইযে দেশ অঙোককে। ] 
অশোক । 
| অশোক মাথা তোলে, আবাব পড়ে যায ।] 
অশোক জ্ঞান ফেবাচ্ছি বলে ক্ষমা কবো বাবা। 
| হিতেন এগিয়ে আসেন ।] 
হিতেন॥ বাস্‌, সবে দীডান। 
[ চৌবে এসে অশোককে ধবে দীড কবায তাবপব চেযাবে নিষে বসায।] 


অশোকবাবু। সবে শুক হযেছে, বুঝছেনগ ভাঙতে পাবি নি এমন লোক এখনো দেখি 
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নি। মানসিক চাপ শুক হবে, সইতে পাববেন » এটুকু বুঝলাম_-আপনাব শবীব শক্ত। 
কিন্ত এবপব যা আবন্ভ হবে, পাগল হযে যাবেন, চুল কণ্টা সাদা হয়ে যাবে। বলে ফেলুন। 
| অশোকেব শুনাদৃষ্টি। জোব কবে অতি কষ্টে মুখে সেই তীব্র নীবব হাসিটা সে ফিবিযে 
আনে । ] 
একটি মাত্র কথা জানতে চাই__ শাস্তি বায কে? কোথায তাব আড্ডা ” বলে ফেলুন- __অ'পনাকে 
ঘুমোতে দেব। গভীব শান্তিতে ঘুমোবেন। আচ্ছা বেশ মনেক ছোট একটি প্রশ্ন কবব-_উইলমটকে 
যে মাবলেন, অস্ত্রটা পেলেন কোথায? একটা কথা বলে দিন, আপনাকে এক্ষুনি প্রথম 
শ্রেণীব বন্দীদের সঙ্গে মাবামে ঘুমোবাব বাবস্থা কবে দিচ্ছি। 
| খুব কাছে এগিযে আসেন হিতেন।] 
অশোকবাবু, -আপনাব স্ত্রী, মেষে, মা, বাবা-_সবাব চেষে কি শান্তি বায আপন হোলো? 
আপনি জানেন সবকাব কি ভযংকব। আপনাব স্ত্রী শচীদেবীকে আযাবেস্ট কবতে পুলিশ গেছে। 
এ&ঁ শিশু কন্াটিকেও ছাডবে না সবকাব। শান্তি বায কে বলে দিন-_-আজাপনাব স্ত্রীব গাষে 
হাত দেযা হবে না। এই পাশবিক পবিবেশে এইসব বর্বব সেপাইদেব হাতে স্ত্রীকে ছেড়ে 
দেবেন । 
[ হীবে ম্খ তোলে অশোক হিতেন আবো কাছে আসেন- হঠাৎ সর্বশক্তি একত্র কবে 
থুথু ফেলে অশোক । উন্মত্ত হিতেন পিছিযে যান এবং পেতলেব দস্তানীটা পবে এগিষে 
আসেন। ] 
গুকাশ ॥ মুখে নয_ মুখে নয-- 
| বাধা দেযাৰ আগেই হিতেন মেবে বসেছেন মুবে। চেযাৰ পেকে গিযে মাঠিতে পড়ে 
যায সংজ্ঞাহীন অশোক |] 
প্রকাশ ॥ ওটা পবে মুখে মাবতে নেই। চোযাল ভেঙে চট কবে জ্ঞান হাবিহে ফেলে। 
হিতেন॥ সেল্‌-এ নিষে যাও। ডাক্তাব সাহেব সঙ্গে যান। জ্ঞান ফেবান যত শির্গুগব 
পাবেন। 
[ সেপাইবা অশেককে নিষে ণায, ৬পছনে দাক্ঞাব, হিতেন ঘড়ি দেখেন ] 
আশ্চর্য! এতটা ভাবি নি। সাতেব আসাব সময হোলো। 
প্রকাশ ॥ স্ত্রীর কথায একটু যেন__ 
ভিতেন॥ হবে না। লিখে দিল্ত পাবি, হবে শা। মনুষ'ত্ববোধ পর্যন্ত হাবিযে ফেলেছে। 
চোখেন সামনে স্ত্রীকে বেপ কবলেও বলবে না, ববং আবো শক্ত হযে উঠবে। তবু দেখি 
বলতে ওকে হবেই। নইলে হেবে যাব প্রকাশবাবু তীষণ হেবে যাব। [75 ৬11] 14৮৩ 
[0 ৭[)৩41" 
প্রকাশ ॥ আপনা প্রাইভেট বাহিলীও কিছু পাবছে ন'? 
হিতেন ॥ না। লীলমণিবাবু পর্যন্ত হাব মেনে গেছেন। সমস্ত তুবনডাঙায ওদেব নেটওয়ার্ক, 
অথচ একটা গ্রন্থিও হাতে পড়ল না, এক পেলাম অশোক চাটুষয্যে! তা সে এমন গ্রন্থি 
যে খোলা যায না অথচ খুলতেই হবে। 
[ একটু থেমে ।] 
এ হাসিটা অসহ্য। 
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| এ. এস. আই. আসেন ।] 
4. 5. 1]. ॥ পুলিশ সাহেব! 
[ সবাই উঠে দাঁড়ান। জনসন ও অনানা দুক্তন হোমরা চোমবা ঢোকেন।] 
জনসন ॥ 17195 176 570০0121) ? 
হিতেন॥ ০: ১০. 5/1 
জনসন ॥ 11785 ৬০৬ 8৮/%/2101 ৬০ 2৮/০] 170১601 
হিতেন॥ [৩ 9 1081 0176, 9, 51000 72 1015 01 1. ড/017 0021 
115 1700011 
জনসন ॥ 8301 [ 10817 94 1070৬ 061৩1 1040) 072,11৩ 218৬৭ ০007০) 
00517 17)00011) 0. 0175 210. 1155 এ ৮০ 5[0০০151 0850, 8010 ০৬০1) 1,3103291 145 
15 2৬ 07 10117. 1 50125051, 1085511912, ৬9 1778150 5010 90০০191 60175 
হিতন ॥.] হা 101. 5081016 811, 9. 
জনসন ॥। ৬/০ ৬/2111. 15504115, 10985501018. 1654115. 71০ 17125 ও 09151101 118511 1 
107 4৯170 2. ৮/106? 
হিতেন ॥ ০৩৬, 517. 
জলসন ॥ ৯৬০11, 9৮/19/1701 05০ 11)গোা? 
হিতেন ॥ 1] 08৬62112905 50100 চিত 006 আতি, 91, 
জলসন | 4/18119, ৮) ৯0101 [1৮৩ 21৬৬৭ 11108511 07০5৩ 0108৭ ০০17৩ 
[17010 18111211% 10 ১ 11701211% 01121) (9 ৬০ ৬৩11, 500 1101, 011 101)৮-20 01, 
95 | ৭910, ৬০ ৬/৪171 [০8815 110%/ ৬০9৬ ৫) | 1 ০ 0851105 10 211 ] 
০১ ০৬ ০ (62 161 11770011010 110 18116. 
হিতেন ॥ %৩৩, 911. 
জনসন ॥ ১০71৫ ৮/০1৫ 1001710 10 1700 5119101108/2৬ 0০ 18185 ১০০ 0781 
15 00965 1081511018701815 070 ৬/৪৬ 10 1278156 ০৬০1৮১০1815 
[ জনসন সদল বলে প্রস্থান কবেন। হিতেন ঘাম মোছেন। ] 
হিতেন॥ সোজাসুজি বলে গেলেন মেয়েটাকে বেপ কবো। অথচ দাষিত্ব থাকল আমাব। 
প্রকাশ ॥ ভয দেখিযে গেল, স্যার। অশোক চাটুযো কথা না বললে আপনাব ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে একটা বিশ্রী ইঙ্গিত করে গেল। 
হিতেন॥ তাতে যেন আপনাকে বেশ খুশীই দেখছি। 
| প্রকাশ জবাব দেন না, হাসেন।] 
গৌঁফে তেলটা বড় শিগ্গিব দিচ্ছেন, প্রকাশবাবু। অশোককে হয়তো কথা বলাতেও পাবি। 
[ প্রকাশ আবার হাসেন।] 
আপনি খুব ভাল করেই জানেন হাসি আমার সহ হয় না। 50 5101 ৮০ 20011) 
01] ৬/11| 50001 ০4! 
| শেষাংশে গন করে ওঠেন হিতেনবাবু। প্রকাশ থেমে যান ।] 
অশোক চাটুযোকে হাজির করুন। &. 070৩! 
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প্রকাশ ॥ (স্ব স্ববে) রামগড়ুবেব বাসা। 
[ চলে যান। এ. এস. আই. এসে দাড়ান ।] 
£১$1 ॥ শী চট্টোপাধযায়কে আনা হয়েছে স্যাব। 
হিতেন॥ ওয়েটিং কমে বসিয়ে বাখুন। আব শুনুন, ভদ্র ব্যবহাব কববেন। 
[ এ. এস. আই. চলে যান। ডাক্তার আসেন। | 
ডাক্তাব ॥ যুদ্ধেবও একটা আইন আছে। বন্দীদেব গায়ে হাও দেয়া নিষিদ্ধী। তোমবা 
কি আবম্ত কবেছ? আবাব ডেকেছ অশোককে? 
হিতেন॥ হ্যা। 
ডাক্তাব ॥ ০0০০৫, [ এরা 51901 ও এখানেই মববে, ফাঁসীকান পর্যন্ত আব দেহটা 
টেনে নিতে হবে না। 
হিতন ॥ মবলে আপনাকে ধবব। যতবাব মবাব উপক্রম কববে ততবাব টেনে ফিবিষে 
মানতে হবে। সেই জনোই গভর্ণমেন্ট মাইনে দিযে আপনাকে পোষে। 
| অশোককে এক কম বহন কবে আনে সেপাইবা। ] 
অশোকবাবু, এবপব যা ঘটবে লধ শযিত্ব আপনাব। শেষক্ব জিগ্যেস কবছি-__ শাস্তি 
বায কে বলবেন কিনা” বেশ। নিজেব স্ত্রীব ইজ্জৎ বাঁচাতে পাবেন না-_এমনি বিপ্রবী 
মাপনাবা। ডাকৃন। 
[ প্রন্তাশ দবজা খোলেল -শচী এসে ডা, ভয়ে সে ক্বাপছে। অশোক নাথা ঘুবিষে 
নেষ। প্রাণ্পণে সে অন্যদিকে চেয়ে থান্চে।] 
শটীদেবা আপনাব স্বাধীব কথাৰব ওপব [নর্ভব ক্বছে অ'পনার মন ইজ্জৎ সব। অথচ 
সে কথা উান বলছেন না। 
শচী।। ওবা গোপ্াকেও ধবে আনবে বলছে গো। 
| কাছে যাচ্ছিল, প্রকাশ বাধা দেন।] 
গোপাকে মাববে বলহ্ছে। আমি মা তযে কি কবে সেটা দাড়িযে দেখব? কি কববো 
এমি বলে দাও। আমি জানি তোমাব কথ। কওযা বাবণ, কিন্তু তোমাব মেষেকে ওবা__। 
ম্াজ ভোবে আমাকে ধবতে গেল। বাবা প্রতিবাদ কবোছলেন, তাই একজন লাঠি দিযে 
তাকে--সে দশ্য দেখে_-। এবপব যদি গোপাকে পিযে আসে-__আ'ম পাবব না, সইতে 
পাবব না। 
| কাদতে থাকে চীৎকাব কবে।] 
ওবা মানুষ নযঘ। হ্রাসতে হাসতে ওবা গোপাব গাযে শিকেব ছ্যাকা দেবে আমি জানি। 
আমি কি কবব, বলে দাও। তুমিই বলে দাও কি কবব। 
হিতেন॥ শঁচীদেী, উনি কর্ণপাতও কবছেন না। আপনাব বা আপনাব মেষেব কি 
হবে না হবে সে সম্বন্ধে উনি উদাসীন। আপনাদেব চেযে শাস্তি বায ওব বেশী নিকট। 
শ্টী॥ অমন কথা বলবেন না। আমাকে কাছে যেতে দিন। আমি ওকে বুঝিয়ে বলছি 
ওব গায়ে হাত দিতে দিন। পায়ে পড়ছি আপনাদেব, আামাকে কাছে যেতে দিন। 
[ হিতেন ইঙ্গিত কবেন-_ প্রকাশবাবু পথ ছেডে দেন। শচী এগিষে যায স্বামীব দিকে। 


সমস্ত দেহ কঠিন খজু কবে অশোক মুখ ফিবিযে থাকে ।] 
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তোমাব পাশে কোনদিন দীডাতে পাবি নি। তোমাব বাজনীতি আমি জীবনে কোনদিন 
বুঝতেই পাবিনি। আজ তোমাব বিপদে তোমাকে আবো দুর্বল কবে দেয়াব জন্যে এসেছি, 
আমাকে ক্ষমা কবো। নিজেব জনো ভাবি না, কিন্তু তোমাব বুড়ো বাপ-মা ষাঁবা আমাকেও 
মানুষ কবেছেন, তাদেব মুখ চেষে, তোমাব সন্তানেব মুখ চেষে তুমি একবাব প্রতিজ্ঞা 
ভাঙো। জানি, মা থাকলে এমন কথা বলতে দিতেন না। কিন্তু মা এখন বৃদ্ধ স্বামী 
কপালে জলপটি দিচ্ছেন আব কীদছেন। মাষেব চোখে জল দেখেছ কখনো ?% আমি দেখলাম, 
আব দেখা অবধি আমাব বুকটা হাহাকাব কবে কাদছে___। একবাব তাকাও আমাৰ দিকে। 
সন্তানেব অমঙ্গল আশঙ্কা আমাব বুক কাপছে। আমাকে সান্ত্বনা দাও, দুটো কথা কও। 
তুমি ছাড়া কে দেবে সান্তনা 7 তাকাও আমাব দিকে__। 
[ মুখটা জোব কবে নিজেব দিকে ফেবাতেই অস্ফুট আর্তশদ কবে শচী পিছিযে আসে। 
প্রাণপণে হাসি টানে অশোক । ] 
শ্চী॥ কি) কে আপনি ) 
অশোক ॥ শচী। 
শটী॥ এ এক অবস্থা কবেছে তোমাব ? তোমাকে এমন ভাবে মেবেছে। তোমার 
মখাঁগ কি ছাব দযে খনলে নিস্যন্ছ ওবা । 
[ মীৎকাব কবে “কদে ফেলে শচা।] 
কি নিচুব 
[| এশোতিকব বাভৎস মুখেব উপ" হাত বুলোছ ।] 
লেস্গছে শ 7 উীমণ লপ্গঞ্ছে 2 কি াদযে মেবেছে ১ কি দিযে মেবেছে গো ১ একটা 
মানুষকে মাবেবটা মশুষ এভাবে মকঙে পাবে ) 
| মশোককে জডিযে ধরবে শী কাদতে থাকে ।] 
তোমার মাথাটা আমল্ক দাও গো, আামাব একটুও লাগবে না। আপ্নাবা আমাকেও 
মাকন, থেঁতলে দিন খুখ। 
এশোন ॥ শটা, তুমি হশুশাক চাটুল্যাব স্তরী। এই কথাটা মনন বেখো। কেমন ) 
শটা॥ হ্যা নদে বাথব। একটা কথাও বোলো না। এদেখ একঢা কথাও বোলো 
না। মেযে আমাব, অশোক চাঢ্ুযোব সন্থান। তাব একটুও লাগবে না। একটি কথাও 
বোলো না এদেব। 
হিতেন ॥ টেক হাব এওযে। 
[ প্রকাশ এসে শচীন হাত ধবে টানে |] 
শচী॥ বলবে না, শোক চাঢুযা একটি কথাও বলবে ন 
হিতেন ॥ মাপনাব ইজ্জত যাযাবর ভয নেই 
শচী॥ স্বামীকে মেবে ফেলেছেন -মাপনাবা, আব ইজ্জতের ভযগ এ আমি জানতাম 
না। এভাবে যে একটা উদাবচেতা পুকষকে আপনাবা নির্যাতন কবেছেন এ জানভাম না। 
হিতেন ॥ আপনাব মেষেকে ধবে মাপনাব সামনে যদি পঙ্গু কবে দিই; 
শঁচী॥ সাবানীবন সেটা তাব গর্বেব বিষয হযে থাকবে। সে যে অশোক চাটুযোব 


মেষে। 
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হিতেন॥ টেক হাব এওষে। 
শচী॥ একবাব একটা কথা বলতে দিন__ ভেঙে পড়ো না, একটা কথা উচ্চাবণ-_ 
[ প্রচণ্ড ধাকায শচীকে পাশেব ঘবে নিষে যান, প্রকাশ ফিবে আসেন তাবপবই।] 
হিতেন॥ সবাই সমান। হিষ্টিবিযায় ভুগছে। দেশপ্রেম জিনিসটাই একটা স্লাঘবিক বোগ। 
| অশোক নীববে হাসে ।] 
সত্যি হাসতে পাবেন। খানিকট' জিতেছেন বইকি। তবে আব বেশিক্ষণ নয। 
[ চকট ধবান হিতেন।] 
প্রকাশবাবু, কাদেব ছাডবেন শচিব ওপব? 
প্রকাশ ॥ দেখা যাক্‌। যদি বলেন তো আমি নিজেই একটু কষ্ট কবে__ 
হিতেন॥ না, এ পাঠান ওযার্ডাব গুলোই ভাল হবে। সেই জযা চত্রবর্তীব কথা মনে 
মাছে" সকালেব দিকে পাগল হযে গেল। পাঠানবাই ভাল হবে। মশোকবাবু, সতিই, 
উই শ্যাল স্টপ এট নাথিং। বলবেন” 

[ অশোক জবাব দে না।] 
থাক শটী চট্টুযোব একটা হিল হন গেল। এবাধ আমাৰ শেষ কথাটা শুনুন। অশোক 
চা্টেযো একটা যে দুর্দমীয বিপ্রনী এই কিৎ্ধদন্ত্ীটা শেষ কবে দিতে ল্মাদেব বেশি 
সময লাগবে না। প্রথমে শেষ করেছি আম্পনাব পেত, এবাব শেহ কধব শ্রীপনাব সনম 

| অশোক জবাব দেয় লা, হাসে মুখ টিপে ।] 

পচন শ্বদি কথা বটিযে দিই আদান সব ধলতে শুস কর্বছেন ॥ 

অশোব ॥ আমাব কমকুবডবা সে কথা বিশ্বাস কববেন ভেবেছে? 

হিতে” ॥ বিশ্বাস কবাতে পাবি। খুব সহজ্ত। এই তো দেখুন না স্টিমাবঘাটায আপনাদের 
প্রেস আছে, সেটাব খোজ পেয়েছি আমাদেব সি. আই ডিব কাছে। পবশু নাগাদ 
বেহছচ কববো। এখন ভান" দেযাব সমযে যদি আপনাকে ভাল কাপড চোপড় পবিষে 
বসিযে বাখি গাটিতে, গনসন সহহেবেদ পাশে? পুলিসেন বডকতাব পাশে আপনাকে 
দেখে কমবেডবা ক ভাববন ১ এ বকম মাসখানেক এদিক ওদিক ঘোবালেই হবে। যেখানেই 
পালশ গ্রেপ্তাব কবছে, খানাতল্লাস কবছে, সেখানেই অশোক চাটুযোকে দেখা যায বড 
কতাব গাড়িতে । গায়ে দাসী সুট। মুখে সিগাবেট। প্লাীলমণিবাবুকে যেমন শহবময লোক 
চিনে ফেলেছে আমাদেব উনফর্মান হিসাবে, মাপনাকে সেই স্কুলে অভিষিক্ত কবে তবে 
আমাব ছুটি। 

| অশোক কথা বলে না।] 
হখন কি হবে? যে বিশ্বাসঘাতকতা কবতৈ আপনাব এত নাপাত্ত সেই বিশ্বাসঘাতকই 
বলবে আপনাকে । দল থেকে আপনাকে শুধু বিতাডিও কববে তাই নয, শান্তি বায 
আপনাকে মৃত্যুদণ্ড দেবে। দলেব লোকেবা আপনার নামে থুতু দেবে, শুধু তাই নয, 
পস্তল নিষে খুঁজে বেডাবে সেই বিশ্বাসহস্তা সেপাইকে। আপনাব স্ত্রী আজ মাথা উচু 
ন্ছখে চলে গেলেন তিনি অশোক চাটুযোব স্ত্রী বলে। সেই শচী দেবীই আপনাব নামে 
ম'্থা নিচু কববেন, সন্তানকে শেখাবেন আপনাব নাম ভুলে যেতে। যোগেনবাবু এবং 


আপনাব মা ছেলেব পবিচয দিতে লজ্জাবোধ কববেন। অশোকবাবু বিশ্বাসঘাতক হোন 
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বা না-হোন, বিশ্বাসঘাতক আখ্যা আপনাকে পাওয়াবই। 

অশোক ॥ শাস্তিদা ঠিক বুঝে নেবেন। 

হিতেন॥ অসম্ভব। এতবড় দলের এত সমস্যার মধ্যে আপনাকে বুঝতে পারা সম্ভব 
নয়। তার চেয়ে বড় দরকার আপনাকে শেষ করে দেয়া। শৃঙ্খলা রক্ষার্থে শাস্তি রায় 
মুহূর্ত বিলম্ব করবেন বলে আমার মনে হয় না। আপনি শেষ হয়ে গেলেন অশোকবাবু, 
যাদেব জনো আপনার এই নীরব বীরত্ব তারাই ইতিহাসের পাতায় আপনার নাম মসীলিপ্ত 
করে রাখবে নয়া মীরজাফর রূপে। 

[ অশোকের মুখে এই প্রথম খেলে যায় একটা ভীত ভাব।] 
এখন বলা না বলা আপনাব ইচ্ছে। আপনাকে শহীদ হতে আমবা দেব না। কাউকে কিছু 
বলতে পারবেন না। জামাই আদরে থাকবেন, আর প্রতি মুহূর্তে দেশের অভিশাপ মাথায় 
বর্ষিত হবে_ এ শান্তি রায়কে ধবিয়ে দিতে চেষ্টা করেছিল। আপনার উঁচু মাথা হেট করে 
দেবে অশোকবাবু। এই চৌবে, অশোকবাবুর জনো প্রথম শ্রেণীর রাজবন্দীর সেল ঠিক 
কবো। ্প্রিং-খর খাট, ফুলদানি, সেতাব, গ্রাযোফোন, বই, সব বাবস্থা করো। খাবাব 
আসবে আমার বাড়ি থেকে। 

[ অস্ফুট আর্তনাদ করে অশোক মুখ ঢাকে। ] 
এবং এই সংবাদটা ভাল কবে কাম্পেব চাবদিকে বটাও। হঠাত অশোক চাটটযোকে প্রোমোশন 
দেয়৷ হযেছে......অশোকবাবু, কি খাবেন, ভাত না লুচি? 

| অশোকের চোখ ফেটে জল আসতে থাকে। ] 
দেবযানী মা রীধেন বড় ভাল। খেয়ে ভুলতে পানবেন না। 
অশোক ॥ ( কাদতে কাদতে ) শযতান! 
[ পলকে হিতেন চুরুটটা চেপে ধরেন হাতে। আত্নাদ কবে হাত সরিয়ে নেয় অশোক । ] 
হিতেন ॥ আগে গেলেও শালার শালা, পেছনে গেলেও শালার শালা । ইন এনি কেস, 
আপনি বিশ্বাসঘাতক বনছেনই। বৃথা শরীরটাকে ক্ষষ কববেন কেন) সব ঝেড়ে-কেশেই 
বিশ্বাসঘাতক সাজুন না। 
[ অশোক এবাব উঠে আক্রমণ করতে যায় ঠহিতেনকে। সেপাইরা দুজনে মিলে ডাগ্ডা চালিয়ে 
ফেলে দেয় অশোককে। ] 
আঃ মারছ কেন? উনি আমাদের জামাই! সম্মানিত অতিথি! ডাক্তার সাহেব, জ্ঞান ফেরান। 
[ ডাক্তাব কাণ্ড দেখে স্তপ্ভতিত হয়ে গিয়েছিলেন; এবাব ঝুঁকে পড়েন ইন্জেকেশন দিতে। 
হিতেন হাসেন, প্রকাশ একটু কীচুমাচু হয়ে পড়েন। ] 
ডাক্তার ॥ অশোক। কেমন লাগছে? অশোক। 
অশোক ॥ একটা স্টিমার.....একটা.... স্টিমার আলোয় আলোকিত জানলা মেঘনায় তার 
প্রতিবিম্ব ....রাধারানীকে বলো.....শান্তিদা, রাধারানীকে বলো...১.., 
| ডাক্তার প্রমাদ গোণেন। ] 
ডাক্তার ॥ অশোক, চুপ করো, চুপ! 
| হিতেন একলাফে এসে পড়েন।] 


হিতেন ॥ ডেলিরিয়াম ? 
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ডাক্তার ॥ আজে বাজে কথা বলছে। 
হিতেন॥ শ্‌শ্শ্শ্‌। 
অশোক ॥ স্টিমারের ঝক্‌-ঝক্‌, ঝক্‌ ঝক্‌ শী, চলো চলে যাই। শাস্তিদা..... 
[ হিতেন ঝুঁকে পড়েন।] 
শ্ান্তিদা, রাধারাণীর ঘরে খবর দাও, রাধারাণী-_-স্টিমারটার আলোকিত জানলা-_ 
ডাক্তার ॥ অশোক। কথা বলো না বাবা! 
হিতেন॥ সাইলেন্স্‌। 
[ ইঙ্গিত কবতে প্রকাশ এসে ডাক্তাবকে ঠেলে সরিষে দেন। হিতেন শুনছেন। | 
অশোক ॥ শান্তিদা খবর দাও....রাধার ঘরে জ্যোতিকে খবর দাও.... শান্তিদা, বাধার 
ঘরে খবর দিন শান্তিদা, আমার হাত বাধা । 
[ হিতেন শুনছেন উৎকর্ণ হয়ে।] 


|| পর্দা ॥ 


পাচ 


[ বাধারাণীব ঘব। মেঝের মাঝখানে এক বিবাট গত । ওপাশে জানালায় চোখ লাগয়ে বাধাবাণা 
দাঁড়িয়ে বাইরে লক্ষা রাখছে। কুমুদ আর দেবব্রতবাবু বসে কি সব নকৃশা আকছেন। বিকেল। 
ক্রমশ আলো পড়ে আসছে। দেবব্রতকে কেমন যেন ক্রান্ত মনে ত্ম।] 

দেবব্রত ॥ আর মাত্র গজ দশেক; তারপবই উই শ্যাল বি রেডি ফর একশন! অর্থাৎ 
কাল সকালেই। 

কুমুদ ॥ হাতে কড়া পড়ে গেছে। প্রথম দু'হপ্তা কেটে বক্ত বেকতো। এখন হাসি পায়। 

দেবব্রত ॥ বিপিনের হচ্ছে সুবিধে । মাটিকাটায় ও আনন্দ পায়। 

কুমুদ॥ আপনাকে দেখে অবাক হয়ে গেছি মাস্টার মশায়। ভাবিনি আপনি পারবেন। 

দেবব্রত ॥ আমিও না। 

রাধা ॥ একটা পুলিশের লোক-_-এদিক-ওদিক ঘুরছে কিছুক্ষণ থেকে। এ যে। 

[ কুমুদ ও দেবব্রত একল৷ফে জানালায পৌঁছোন।] 

কুমুদ ॥ কি করে বুঝলে পুলিশের লোক ? 

রাধা ॥ তাকিয়ে দেখুন কোমরের কাছটা উচু হয়ে আছে। বন্দুক আছে। 

কৃমুদ ॥ সাবাস। 

দেবব্রত ॥ চোখ তৈরী হয়ে গেছে। 

দেবব্রত ॥ কতক্ষণ থেকে ঘুরছে? 


রাধা ॥ আধ ঘণ্টা। 
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দেবব্রত ॥ লক্ষা রেখো। 
| দুজনে সবে আসেন ।] 
গতিক ভাল নয়। 
কুমুদ ॥ চোলাই মদ ধবতে এসেছে হযতো। 
দেবব্রত ॥ তবেই বাচা যায়। তিন-দিন তিন-বাত্রি অশোককে জেরা করছে ওবা। একটা 
কথা বেকলেই সবাই শেষ। 
কুমুদ॥ অশোকদা! বোধ হয বলবে না।- তবু* ওব বাড়িতে যাওয়া উচিত হয় নি। 
হুকুম অমানা কবে ছি। 
[| দেবরত তাকান কুমুদেব দিকে ।] 
দেবব্রত ॥ স্ত্রীব মুখ দেখতে ইচ্ছে কবেছিল, কুমুদ। অথবা মাষেব। 
কুমুদ ॥ শাস্তিদাব হুকুম ছিল বাডিতে যেন না যাষ। 
দেবব্রত ॥ হুকুম! হ্যা! 
[ একটু নীববতা |] 
কুমুদ, তুম পবশু সন্ধ্যেয দেবযানী দাশগুপ্তেব সঙ্গে দেখা কবেছিল কেন ? 
| কুমুদ চমকে ওঠে।] 
কুমুদ ॥ কেমন কবে জানলেন ? 
দেবব্রত ॥ শান্তিদাব চেখ এডায নি। সেটাও ত্রীব আদেশ-বিকদধ। জানো ? 
কুমুদ ॥ আমি পাবি নি, মাস্টাব মশাই, নিজেকে সামলাতে পাবি নি। আব দু একদিনের 
মধ্যে প্রলযকাণ্ড ঘটে যাবে। তাব আগে একবাব-_ 
দেবব্রত ॥ শঙ্ঘলা ভেঙেছ, কুমুদ। 
কুমুদ ॥ ( চেঁচিযে ) বেশ কবেছি। ব্রহ্মচর্ষে চূড়ান্ত পৰীক্ষা দিষেছি। কিন্তু আমবাও মানুষ । 
দেবব্রত ॥ তুমি অত চেচাচ্ছ কেন? 
কুম্দ॥ আই আম সবি' এ ক'মাসেব দিনবাত্রি পবিশ্র্ম আব উদ্বেগে আমাব মাথা 
খাবাপ হযে যাচ্ছে। দূ দণ্ড শান্তি পেতে গিয়েছিলাম দেবযানীব কাছে। অপবাধ কবে থাকি, 
শান্তি দিন আপনাবা। 
দেবব্রত ॥ শাস্তি দেবেন শান্তিদা। 
[ জ্ঞোতি্ময ও বিপিন উঠে আসে গহুব থেকে। মাটিমাখা চেহাবা। ] 
জ্যোতির্ময ॥ শিফ্ট শ্যাফ হইছে। যান আপনাবা। একটা কোদালেব ব্লেড নডবড় কবতে 
আছে। সাবধানে কোপাইবেন। 
[ কুমুদ ও দেব্রত গহুবে নামেন তৎক্ষণাৎ ।] 
আবাব দিকভ্রম কইবা ঢাকা অভিমুখে যাইযেন না। 
| বিপিন তক্তপোষে সটান শুয়ে পড়ে।] 
বিপিন ॥ জল দিতি পাবো ? 
[ বাধা জল দিয়ে আবাব স্বস্থানে ফিবে যায়। ] 
জ্যোতির্ময় ॥ শহরেব সিচুযেশন কি ? ( উঁকি দিযে) ১৪৪ ধাবাব প্রকোপে কিঞ্চিৎ কোযায়েট। 
সেদিন টোপব-শুদ্ধ এক বববে ধইবা লইযা গ্েছিল। মিছিল কইবা ব্রাইডগ্রুম কন্যাবাটি 
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যাইতে আছিল। 
বিপিন ॥ ক্যান্‌ যে মস্কবা কবিস? কেউ শোনেও না, বোঝেও না। 
জ্যোতির্ময় ॥ হেই হইছে স্বালা। সমযেব আগে বর্ন হইছি। 
বিপিন ॥ অশোককে তাহলি ভাঙতি পাবে নাই অখনো। 
জ্যোতির্ময ॥ অশোক । ইমপসিবল্‌। মইবা যাইব গা, বাট স্পীক কবব না। 
বিপিন॥ কেমনে বুঝতিছ? 
জ্যোতির্যয ॥ স্পীক কইবা ফেললে এদ্দিনে সবকঘড়া জেইলে যাইযা বইস্যা থাকতাম 
না? 
বিপিন ॥ ভবিষ্যতে যে কবে না তাব কি নিশ্চযতা? 
জ্যোতির্ময ॥ আবে কচু তাও জান না ফার্স্ট কযড়া দিনই যা ভয। তাবপব হ্বীটিং খাইতে 
খাইতে গাষে পশুব শক্তি আইস্যা পড়ে__ এনিম্যাল বেসিস্টেস। সেই কগ্ডিশনে গীয়েব 
নিতাই বাদী ও সূর্য স্যানে কোনো ডিফাবেন্স্‌ থাকে না। শিব। শিব। কর্পূবশৌবম্‌ ককপাবতাবম্‌ 
সংসাবসাবম্‌ ভুজগেন্দ্রহাবম্‌। 
বিপিন ॥ দিন যায, দিনেব পব ব ৩ মাসে, ক্রমশ ঘনাযে আসে কালবাত্রি। 
জ্যোতির্ময ॥ ভগগবানবে ডাকো। প্রে টু গড় ফব অশোক। 
[ বাধা দবজা খোলে । সাইকেলেব ঘণ্টা বাজে । সিধাজজুল ঢোকে ।] 
সিবাজুল ॥ মাস্টাব মশাই কই? 
জ্যোতির্ময ॥ বিলো। মাটি কাটতে মছে। 
সিবাজুল ॥ ডাকো। শান্তিদাব পত্র। ঘাটায বইসা আছি; ইন্কুলব সুধা দপ্তবী মাইসা 
দিযা গেল। 
জ্যোতির্ময ॥ না, কাউবে ডাকা চলব না। কর্ম ইন্টেবাপ্ট কবা বাবণ আছে। 
সিবাজুল ॥.কইল জকবী পত্র। 
জ্যোতির্যয ॥ দেখি। 
[ চঠি খুলে পড়ে। শিউবে ওঠে। গম্তীব স্ববে--] 
বিপিন, যাস্টাৰ মশাইবে ডাক। 
[ শিপন গহুবমুখে একটা ঘণ্টা বাজায।] 
বিপিন ॥ কি লেখছে পত্রে। 
জ্যোতির্ময ॥ বিপিন, অশোক সব বইলা দিছে। হি হাজ স্পোকেন। 
বাধা ॥ এ হতে পাবে না। মিথো কথা। 
জ্যোতির্ময ॥ শান্তিদাব খবব তুল হয না। 
[ বিপ্ন বসে পড়ে তক্তপোষেব ওপব।] 
সিবাজুল ॥ অশোক অশোকদা বিশ্বাসঘাতক! 
জ্যোতির্ময ॥ লোন্লিনেস। একাকীত্ব । বোঝো । পুলিশ ক্যাম্পে মইধো সম্পূর্ণ একা আৰ 
চাইবদিকে বক্তলোভী নিশাচব। অতি বড় বিপ্লবীবও নার্ভ শেক কইবা যাষ। 
[ মাস্টাব মশাই আব কুমুদ বেবিযে আসেন। ] 
দেবব্রত ॥ কি? কি হযেছে? 
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[ জ্যোতির্ময় কোনো কথা না বলে চিঠিটা বাড়িয়ে দেয়। পড়তে পড়তে দেবব্রত বলে যান।] 
এ-এ যে স্বপ্নের অতীত! 
কুমুদ ॥ কি? কি হয়েছে? 
জ্যোতির্ময় ॥ অশোক। 
কুমুদ ॥ ( শিউরে উঠে) বলে দিয়েছে? 
জ্যোতির্ময় ॥ হ। 
রাধা ॥ বিশ্বাস করি না। 
কুমুদ ॥ আমিও না। 
দেবব্রত ॥ ( পড়েন) বন্দীকে বাজসমাদরে রাখা হইয়াছে। ছণ্পাখানা খানাতল্লাসের সময়ে 
তাহাকে দেখা যায় জন্সনের গাড়িতে। হিতেন বাধাব ঘরে যাইবে, আজই। প্রস্তুত থাকিবে। 
শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত দেখিবে। তাহার পব লড়াই কবিবে। ধবা পড়িবে ন।। মনে বাখিও নিত্তান্ত 
আক্রান্ত না হইলে একটি টোটাও বাবহাব করিবে না। 
কুমুদ ॥ হিতেনবাবু আসছেন। 
বিপিন ॥ মবতি হয় ওরে নিইয়ে মরবো। 
দেবব্রত ॥ (পড়েন) “বিশ্বাসঘাতককে যে শাস্তি দিতে প্রতিজ্ঞাব্ধ জা তাহা প্রদান 
করিতে হইবে। যে যেখানে তাহাকে দেখিবে বিনা নাকাবাষে তাহাকে মৃত্ুদণ্ড দিবে। এবিষষে 
বিস্তুত মতামত আহান করিবে শান্তিদ।” 
জ্যোতির্ময় ॥ মশোকরে খ্রহস্তে--1 এ হুকুম মানি না! 
কুমুদ ॥ কক্ষনো না। 
দেবব্রত ॥ যে মাবতে অস্বীকার কববে সেই বিশ্বাসঘাতক 
[ দেবব্রতব গভীব স্ববে সবাই থেমে যায।] 
'পস্তলগুলো বাব করো, কার্টিজ ভবো। সমস্ত জিনিষ সবাও এখানে থেকে। 
[ কযেক পিপে বাকদ ছিল চটে ঢাকা, সেগ্জলো গহুকে নামানো হয, কিছু কাগজ পোডান 
দেবব্রত। ] 
| জ্ঞোতিময পিস্তল বিলি কবে। দেবব্রত বালি কবে ছোট ছোট কাপসুল। ] 
ধরা পড়বে না। এই নাও। পাতলা কাচ, এক কামডে গুতো হযে যাবে। 
রাধা ॥ হিতেন দাশগুপ্ত! 
[ সব জিনিষ সবাবারও সময় নেই। তবু যা পাবে ঠেলে গহুবে ফেলে সবাই লাফিয়ে পড়ে 
নিচে, সিরাজুল ও রাধা ছাড়া। সিবাজুল একটা চাটাই এনে গর্তটা চাপা দেয। তার ওপব 
রাখে একটা টেবিল। তাবপর দুঙ্জনে গভীব প্রেষে মত্ত হয়ে ওঠে। দরজাটা ধড়াস করে 
খুলে যায়। হিতেন প্রবেশ করেন ।] 
কি চাই? 
[ হিতেন সিরাজুলকে আপাদমত্তক দেখেন ।] 
হিতেন॥ কি নাম? 
সিরাজুল ॥ সিরাজুল ইসলাম, হুজুর। 
হিতেন॥ কি কাজ করিস? 
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সিবাজুল ॥ মাবেল্ড ইস্টিমাবে সেকেগু সাবেং। 
হিতেন॥ এখানে কি? 
[ সিবাজুল অর্থপূর্ণ একটা হাসি ছাড়ে কিন্তু হিতেনেব বোষ-কষায়িত দৃষ্টিব সামনে হোঁচট 
খেয়ে থেমে যায। ] 
যা। 
[ সিবাজুল বওনা হয়। বাধা পেছন থেকে জামা ধবে ফেলে।] 
বাধা ॥ পযসা দিযে যা মিন্সে- মবণ হয না তো? 
[ তাড়াতাডি টাকা ফেলে সিবাজুল পালায। ] 
এ দবিদ্বেব ছবে হুজুব কি মনে কবে? 
হিতজেন॥ তুমিই বুঝি বাধাবাণী ? 
বাধা ॥ লোকে আমাকে তাই বলে বটে, ওটা আমাব আটপৌবে নাম। 
[ কাছ ঘেঁষে আসে ।] 
যাবা আমাকে ভালব'সে তাবা আমাকে অন্য নামে ডাকে, জানো? 
ভিভেন ॥ কি নাম সেটা ) 
বাধ ॥ সেটা শুধু একদন জানে, আব কাউকে সে নাম বলব না কথা দিযেছি। 
হিতেন ॥ আমাকেও না? 
বাধা ॥ না, তোমালকও না। (হাসে) না, না, বলছি। কাউকে বোলো না। বলো, 
বল্পুব না? 
হিতেন ॥ না, বলব না। কি নাম 7 
বধ" ॥ খেঁদি। 
হিতেন ॥ তোমাব বেট ক । 
লাপা | এক এ্রকজস্নব এক এক বকমষ। হামার যর্দি ভাল লাগে তবে কম। আব না 
লাগলে শশ টাকা। 
হিতেন॥ কদিশ। এখবে আছ ? 
বা. ॥ তিনবছব। কি খাবে 
হিতেন॥ কি আস্ছ? 
বাধা ॥ তুমি ঠো আবার পুঁল* সাহেব, কি আচ্ছে বলে দিলে ধবে নিষে যাবে যে? 
তিতিন ॥ না, না, পুলিশ নই, এখন পুলিশ নই। পুলিশ হলে কি তোমাব ঘবে আসি? 
বাধা ॥ তাহলে বাংলা খাও। ভাল জনিস। দু' নম্বব। 
হিতেন॥ গেলাস ভাল কবে ধুষে নিষো। এ বেলচাটা এখানে কেন? 
বাধা ॥ বাগান কবি। 
হিতেন ॥ কোথায় ? 
বাধা ॥ ঘবেব পেছনে? 
হিতেন ॥ কিসেব বাগান ? 
বাধা ॥ ফুলেব। 


হিতেন ॥ বন্তীব মধ্যে ফুলেব বাগান ) 
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রাধা ॥ হ্যা। 
[রাধা বোতল গেলাস বার করে একটা হাঁড়ির মধ্যে থেকে। হিতেন তীক্ দৃষ্টি মেলে 
ঘরটাকে পরীক্ষা করতে থাকেন। ] 
হিতেন ॥ বাঃ, তুমি তো জিনিষপত্র বেশ লুকিয়ে রাখতে জানো খোঁদি। 
রাধা ॥ কেন? 
হিতেন॥ হাড়ির মধ্যে থেকে বোতল বেরুলো। আরো কোথা থেকে কি বেরুবে কে 
জানে? 
রাধা ॥ তোমাদের আবগারির লোক বড় জ্বালায়। লুকিয়ে না রাখলে রক্ষে আছে? এস, 
খাও। এ জিনিষ কখনো খেয়েছ? হলপ করে বলতে পারি, কখনো চাখোওনি। 
[ হিতেন পায়চারী কবতে থাকেন। চাটাইযের চারপাশেই তার লক্ষ্য বেশি ।] 
হিতেন ॥ আমি তো খাবো না খেদি। 
রাধা ॥ কেন? 
হিতেন ॥ এতে কি মিশিয়ে দিযেছ কে জানে? 
[ চমকে ওঠে রাধা। ] 
তুমি আগে খাও, তারপব আমি খাবো। 
[ এক মুহূর্ত রাধা ভযে কাপে। তারপর হাসি ফুটিয়ে গেলাস তুলে নেয়।] 
রাধা ॥ বাবা, বাবা! এত ভয? 
[ মুখে ছোয়াতেই হিতেন বাধা দেন।] 
হিতেন॥ থাক, ঠিক আছে। খাবো*খন। তুমি কি ঘরেব মধোও বাগান কবো? 
রাধা ॥ ( গেলাস নামিয়ে) মানে? 
[ হিতেন নিচু হয়ে খানিকটা মাটি কুড়িয়ে নেন মেঝে থেকে ।] 
হিতেন॥ এটা কি, বাধা? 
রাধা ॥ এ বেলচার সঙ্গে এসে পড়েছে হযতো। 
হিতেন ॥ বস্তীব মধ্যে বাগান, ঘবেব মধ্য মাটি, হাডির মহ্ধ্য বোতল, রাধার নাম 
খেঁদি এব একটাও যে আমাব ভাল লাগছে না, বাধা। 
[এক টানে টেবিলটা সরিষে ফেলেন। বাধা চমকে ওঠে । নিচু হয়ে চাটাইটা পরীক্ষা করছেন ।] 
রাধা ॥ ওকি করছ? 
হিতেন ॥ এখানে মাটি খুঁড়েছ কেন? 
[ একটানে চাটাই সরান। রাধাও কুলুক্গি থেকে পিস্তল নিযে জামার মধ্যে পোরে।] 
তক্তা দিয়ে গর্তটা ঢেকে রেখেছ কেন, খেদি? 
রাধা ॥ ওর মধ্যে, বুঝলে পুলিশ সাহেব চোলাইয়ের সরঞ্জাম আছে। 
হিতেন ॥ খোলো তো দেখি। 
রাধা ॥ আমি খুলব কিগো? পাঁচজন লোক লাগে ওটা সরাতে। দোহাই ধর্ম পুলিশ 
সাহেব, ওটা সরিও না। আমার দলের লোকেরা আমাকে মেরে ফেলবে। 
[ হিতেন বেলচা দিয়ে তক্তার ফাকে চাড় দিতে সুরু করেন।] 


রাধা ॥ ওখান থেকে সরে দীড়াও ! 
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[ পিস্তল বার করে দুহাতে সেটাকে চেপে ধরে রাখে রাধারাণী। হিতেনের হাত থেকে 
বেলচা পড়ে যায়। কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকেন তিনি। তারপর হাসেন মৃদুন্বরে।] 

হিতেন॥ ওরে বাবা! এ যে রীতিমত বীরাঙ্গনা দেখছি। তা গুলি করো না, খেঁদি। 
গলির মোড়ে সেপাই দাঁড়িয়ে আছে, শব্দ হ'লেই ছুটে আসবে। করো, গুলি করো। সবসুদ্ধ 
ধরা পড়বে । কই, ফায়ার করলে না? 

[ এগিয়ে যেতে থাকেন ।] 
মারো, ঘোড়া টেপো! কি হোলো? শব্দ হওযার সঙ্গে সঙ্গে চাবদিক থেকে ছুটে আসবে। 
বস্তী ঘিরে রেখেছে সেপাইরা। কি হোলো? সাহস উবে গেল? 

[ একলাফে হাত চেপে ধরেন রাধার, পিস্তল কেড়ে নিয়ে প্রচণ্ড চপেটাঘাত করেন দুবার, 
তিনবার, রাধা পড়ে যায়।] 
কি বোকা, তুমি খেদি। ত্রিসীমানায় কোনো সেপাই নেই। হুঁ, জার্মান মেক, মাউজের। 
এবার তাহলে চলি খেঁদি? কি বলো? এবার সত্যি সেপাই ডাকতে হয় ! 
[ বাধা হঠাৎ হাসতে সুরু করে। হিষ্টিরিয়াগ্রস্ত হাসি।] 
হিতেন॥ কি হোলো, রাধা ? হাসির কি হোলো? 
রাধা ॥ বড় মজা! জলে কুমিব ডাঙ্গায় বাঘ। 
হিতেন ॥ অর্থাৎ ? 
বাধা ॥ তোমরা "মামাকে ধরবে আমি স্বদেশী বলে, আর স্বদেশীবা মারবে আমাকে আমি 
বিশ্বাসঘাতক বলে। 
হিতেন॥ সে কি? তুমি ওদেব কমবেড, ওদেব সাথী __ 
রাধা ॥ আমি? বাবুদেব কথাবার্তা আমি কি বুঝি? ওরা কি সব বলে, কি সব করে 
আমি কি তা বুঝি, পুলিশ সাহেব ? 
ভিতেন ॥ তা ঠিক। তোমাব কাছ থেকে অতটা আশা করা যায় না। 
বাধা॥ জাতব্যবসায়ী আমরা, তিন পুরুষ এই কাজ করছি। আর আজ দেখ কি ঘটে 
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| রাধা হাসতে থাকে ।] 
মাথার কাছে বন্দুক ধবে বলল, তোমাব ঘবে কাজ করতে দাও, নইলে খুলি উড়িয়ে দেব। 
হিতেন ॥ সব ছেড়ে তোমাব ঘরেব ওপর ওদের এত টান কেন বিবিজান ? 
বাধা ॥ কারণ আছে, সাহেব, নইলে শুধু শুধু এই ঘবে এসে আস্তানা বেধেছে? 
[ হিতেন কৌতুহলী হলেন।] 


। বাধা ওকে জানালায় নিয়ে যায়।] 


হিতেন॥ কি কারণ ৭ 


রাধা॥ এ দেখ। কবরখানা। 

হিতেন॥ দেখলাম। তাতে কি হোলো ? 

রাধা ॥ সাহেব, মাথায় একটু বুদ্ধি নেই? ভাবো। এই নাও, নকৃসা। ওরা তৈরী করেছে। 
এই আমার ঘর। এই সুড়ঙ্গ। এই কবরখানার বটগাছতলা, এইখানে সব সাহেবরা জড়ো হয়। 


[ দেখতে দেখতে বিষম উত্তেজনায় হিতেন কাপতে থাকেন। ] 
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হিতেন॥ এসব-_এসব কদিন আগে শুরু হয়েছে? 

রাধা ॥ তিন মাস। 

হিতেন॥ তার মানে সুড়ঙ্গ কাটা শেষ হয়েছে? 

রাধা ॥ হা। 

হিতেন॥ ( চাপা উত্তেজিত স্বরে ) এইখান থেকে বটগাছতলা? 

রাধা ॥ হ্যা। একটা শর্ত আছে। সব তো বলছি, আমি কী পাব? 

| হিতেন গহুর মুখে এসে দীড়ালেন।] 

হিতেন ॥ কি চাই? 

রাধা ॥ এ স্বদেশীদের হাত থেকে আমায় বাঁচাতে হবে । ওয়া আমায় মেরে ফেলবে। 

হিতেন॥ কে মারবে? সবাইকে তো জেলে পুরব। 
' রাধা ॥ সবাইকে ধরতে পারবে? অসম্ভব। কেউ না কেউ পালাবেই। আর তার হাতে 
আমাকে মরতে হবে, আমি জানি। এ অশোক চাটুযোকে যেমন মরতে হবে। 

হিতেন ॥ সে খবরও পেয়ে গেছ তোমরা? 

রাধা ॥ হা। 

হিতেন ॥ কি করে পেলে? 

রাধা॥ সে তো জানি না। বাবুরা সব বলাবলি করছিল। বলো, কথা দাও আমাকে 
বাচাবে। 

হিতেন ॥ হ্যা, বাচাব, সব যদি বলো। 

রাধা ॥ বলছি তো। 

হিতেন॥ কে কে আসে এখানে ? 

রাধা ॥ একজনের নাম শুনেছি দেবব্রত ঘোষ, তাকে সবাই মাস্টার মশাই বলে ডাকে। 

হিতেন ॥ গুড হেভেনস! আমারো মাস্টাবমশাই তিনি। তিনি এ ডাকাতদের দলে। আর 
কেও 

রাধা ॥ জ্যোতির্ময লাহিটা। 

হিতেন ॥ জানতাম। এব ওপব নজর আছে আমাদেব। আর ? 

রাধা ॥ কুমুদ মুখুজ্যে। বাচ্চা ছেলে । 

হিতেন ॥ কুমূদ ? জগন্নাথ মুখুজোর ছেলে কুমুদ। আমার মেয়েকে চিনি লিখতো? সো! 
আশ্চর্য! ( আনন্দে) আজ কার মুখ দেখে উঠেছিলাম, খেঁদি। আব কে? 

রাধা ॥ আর শাস্তি রায়। 

হিতেন ॥ এা। এ ঘরে? 

রাধা ॥ হাা। রোজ আসেন। 

হিতেন॥ কে সে? কেমন দেখতে? 

রাধা ॥ রাজপুত্রের মতন চেহারা। আর কী গায়ের জোর! 

হিতেন॥ কে সে? 

রাধা ॥ কেমন করে জানব বাবু? তিনি আসেন, আর সবাই উঠে দাড়িয়ে তাকে নমস্কার 
করে। এইটুকু দেখেছি। 
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হিতেন॥ আবাব কখন আসবে এবা? 
বাধা ॥ কাল সকালে । ভোববেলায। 
হিতেন ॥ বেশ। 
[ উন্তেজনায হিতে ঘেমে ওঠেন, কমালে মুখ মোছেন। ] 
এই সুড়ঙ্গটাব উদ্দেশা কি জানো? বুঝেছ কিছু? 
বাধা॥ নাকদ টাকদ দিযে কী একটা শগ্নিকাণ্ড কবহন শ্রনেছি। বুঝতে প্ণ্বনি ঠিক। 
কাল বিকালে কযষেক পিপে বাকদ নামিযেছে গর্েব মধ্ো। 
হিতেন॥ বাঃ বাও। ভেবেছিলাম একটা আনইমপবটেন্ট ডেদ, এখন দেখছি হবনেটস 
নেস্ট' বাধা, কাল ভোবে আবাব দেখা হবে, বুঝে ॥ শান্তি বায থাকবে তো? 
বাধা ॥ তাই তো শুনেছি। 
হিতেন॥ হুঁ। 
[ প্রস্থানোদ্যত হয।] 
বাধা ॥ যেও না, একা ফেলে যেও না। 
হিতেন॥ বাবস্থা কবতে হবে “তা সব। সেপাউ-টেপাই। সাহেব নিজেও 'আসবেন বোধ 
হয। 
বাধা ॥ অনেক সময আছে। একটু বোসো! খাও একটু । ভামাব বড ভ্য কবে, বুঝলে? 
মন্ধকাব হলেই গা ছম্‌ ছম্‌ কবতে থাকে। 
হিতেন॥ আব ভয নেই, বাধা । এবাব আমবা বীচাবো তোমাক) তোমাব শান্তি বাঘ 
বুঝি দেখতে খুব সুন্দৰ, না? কতটা লম্ব' হবে। 
বাধা ॥ তা, এতটা । বোসো। 
| হিতেন বসেন, একটা গেলাস এগিয়ে দেখ বাধা, একটা নিকে তোলে ।] 
হিতেন ॥ আমাদেব তাহলে একটা সন্ধি হোলো, কেমন 
[ বাধা গেলাস তোলে । হিতেনবাবু চকে ঢন কবে খেযে ফেলেন। বাধা চট কবে গেলাস 
নামিষে বাখে।] 
বাঃ, বেশ তো। কডা। না। ডিট্টতে অপ্ছ, আব খাব না। এতক্ষণ পরবে দেখছি তুমি 
দেখতে খুব সুন্দৰ তো। 

[ বাধা আস্ত আস্তে উঠে দবজাব কাছে চলে যাষ। ] 
ওকি। কাছে এস। আমা সব বলে ফেললে কেন বাধা? ভযে?গ আমাকে ভয কবে 
না? সবাই ভয কবে আমাকে । এটাই হোলো আমা ট্র্যাজেডি। আমাব স্ত্রী-_দেবযানীব 
মা? সেও আমাকে ভষ কবে। আব আমাব হযে যায বাগ। মাবি, তবু সে আমাকে ভালবাসে 
না। মেষেব গা পুডিযে দিই তাব মাকে বাথা দেয়” জন্যে। পবে নিজেবই এমন কান্না 
পায। আসলে কি জানো? ওবা সবাই আমাকে ঘ্বণা কবে। খাবাব নেই কিছু? খাবাৰ 
দাও না। 

[ বাধা এক প্লেট খাবাব ধবে দিযে আবাব দৃব থেকে লক্ষ্য কবে হিতেনকে ।] 
একিণ এক গ্লাসে এমন নেশা? ( হাসে ) খালি পেটে খেষেছি তাই। কাছে এস না। 


দূবে দূবে ছোঁয়া বাঁচিযে দাঁড়িয়ে আছ কেন? ( খাও একটু ) চযতকাব' কাল সকালেই 
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তোমার মুক্তি। তোমার কোন ভয় নেই। আমি বাঁচাবো। আমি দেখতে খারাপ? বলো 
তুমি। 
রাধা ॥ না, সুন্দর চেহারা তোমার। 
হিতেন॥ শাস্তি রায়ের চেয়ে সুন্দর ? 
রাধা ॥ ন্‌ ন্‌ ন্‌-__ না। 
[ হিতেন হাসেন। ] 
হিতেন॥ আমার ভেতরটা সুন্দর। কিন্তু কেউ সেটা বুঝলো না। অনেক কাজে লাগতে 
পারতাম কিন্তু। দেখবে? আমি কি চীজ দেখবে, আমার সাহস কারুর চেয়ে কম নয়। 
দেখবে ? 
[ পিস্তল বার করেন। সব টোটা বার করে নেন।] 
এইবার একটা পুরে দিলাম-__ এই দেখ। ঘুরিয়ে দিলাম চাকাটা । 
[ সেই অবস্থায় হঠাৎ রিভলভার বন্ধ করে নিজের মাথায় ঠেকিয়ে ত্ঘোড়া টেপেন। রাধা 
বিচলিত হয়ে পড়ে।] 
মরেও যেতে পারতাম । টোটাভরা ফুটোটা ঘুরতে ঘুরতে হ্যামারের লাইনে এসে যেতে পারত। 
ওয়ান চাল্স ইন ফাইভ! সাহস নেই আমার ? 
রাধা ॥ আছে। 
হিতেন॥ মাথাটা অসম্ভব ঘুরছে। কাছে এস না, বাধা। খেঁদি নামটা জঘন্য। রাধা। 
জয়দেবেব রাধা । কলেজে থাকতে কবিতা লিখতাম। এস না তোমার উঞ্ণ দেহের স্পর্শে 
আমাকে একটা স্বপ্ন দেখতে দেবে না? এই জড় পাষাণদেহে একটু প্রাণ! ও, বুঝেছি। 
তুমিও আমাকে ঘৃণা করো। তুমি একটি বেশ্যা, রূপোপজীবিনী, তুমিও দেশদ্রোহীকে ঘৃণা 
করো। তুমি নিজেকে__। 
[ হঠাৎ চোখ পড়ে রাধাগেলাসের দিকের।] 
একি? তুমি খাওনি কেন? 
[ তাকিয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ বুঝতে পারেন তিনি প্রবঞ্চিত হ্য়েছেন। উঠে দাঁড়াতে চেষ্টা 
করেন। পড়ে যান হড়মুড় করে।] 
শয়তান বেশ্যা ! 
[ রিভলভার বার করেন, কিন্তু হাত কীপছে। তুলে ধরেন, দুহাতেও রাখতে পারেন না 
পিস্তল, পড়ে যায় সেটা। এবার কষ্টেসৃষ্টে বার করেন হুইস্ল। ঠোঁটে তোলেন সেটা। 
রাধা এগিয়ে এসে এক আঘাতে সেটা মুখ থেকে ফেলে দেয়।] 
চৌবে, পুলিশ? 
[ আওয়াজ হয় না। ঘড় ঘড় শব্দ বেরোয় গলা থেকে । পড়ে যান মাটিতে। রাধা কাপতে 
থাকে। একটা ঝড় বয়ে গেছে, তার ওপর দিয়ে। তারপর সম্বিৎ ফিরে পায় সে। ছুটে 
গিয়ে কাঠের তক্তার ওপর আঘাত করে তিনবার দ্রুত, একটু থেমে আর একবার। পাটাতন 
ভুলে বেরিয়ে আসে বিপ্লবীরা।] 
রাধা ॥ বিষ। অজ্ঞান হয়ে গেছে। সব জেনে গেছে ও। ওকে মেরে ফেলুন। এঘর 
থেকে ওকে জ্যান্ত বেরুতে দেবেন না। ওকে সব বলেছি। সব বলে ফেলেছি। নইলে 
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খেত না কিছুতেই। 
দেবব্রত ॥ আস্তে! থামো! মাথা খারাপ হয়ে গেছে নাকি? 
জ্যোতির্ময় ॥ আস, হালা । মারব না আর? ধর। 

[ পিস্তল টোটা প্রভৃতি বার করে কুমুদকে দেয়। ] 

বিপিন॥ নিচে নিইয়ে চল্‌। 
জ্যোতির্ময় ॥ এ্যা? 
বিপিন ॥ সুড়ঙ্গের মধ্যে নামায়ে শেষ করতি হবে। 
জ্যোতির্ময়॥ ইন্‌ কোল্ড ব্লাড খুন করব? 
দেবব্রত ॥ নইলে কি ছেড়ে দেবে নাকি? 
জ্যোতির্ময় ॥ বন্দী কইরা রাখলে হয় না? প্রিজোনার? 
দেবব্রত ॥ ডোন্ট বি সিলি! কোথায় রাখবে? 
জ্যোতির্নয় ॥ ইন দি টানেল! সুড়ঙ্গের মধ্যে রাইখ্যা দিমু। 
বিপিন॥ আকামেব কথা বলতিছ নে, ধব্‌ কুমুদ ! 

[ কুমুদ পিছিয়ে যায়।] 
ধর্‌। 
জ্যোতির্ময ॥ দেবযানীব ফাদার ! কুমুদরে ধবতে কইযা আব ক্রুযেলটি দেখাইও না! ইনসেন্সেট্‌ 
ক্রীচার ! 

বিপিন ॥ এই জানোয়ার অশোকেব বউরে ধর্ষণ কবাযেস্ছ। এবে মারতি আবাব কওয়া 
লাগে। ধর্‌ জ্যোতি! 
[ জ্যোতির্ময় ও বিপিন টেনে লাস নিযে যায নীচে। কুয়ুদ চুপ করে এক পাশে শিয়ে 
বসে। বাধা কাছে এসে গায়ে হাত দেয়। সজোবে সে হাত ছুঁড়ে দেয় কুমুদ।] 

কুমুদ॥। আই আম সিক অফ ইউ অল । খুনোখুনি, রক্তপাত উঃ ! বমি আসে। 

[ জ্যোতির্ময় সোজা কুমুদের কাছে গিয়ে দাড়ায়। ] 

জ্যোতির্ময় ॥ হ্যামলেট ওফিলিয়াব ফাদারৈর বড়ি লুকাইযা আইসা কইল সেফলি স্টোরড! 
পুরুষ হও, কুমুদ, নইলে পাগল হইয়া যাইবা। 

দেবব্রত॥ এনাফ অফ দিস্‌ সেন্টিমেন্টাল ডরিত্যল ! শন্তদাকে খবব পাঠাতে হবে। সিরাজুলকে 
পাঠিয়ে দাও এই কাগজ দিয়ে। 

[ রাধা কাগজ নিয়ে বেরিষে যায়।] 
বড়জোর আটচল্লিশ ঘণ্টা নিশ্চিন্ত। তারপরই হিতেন দাশগুপ্তের স্যাঙাংদের টনক নড়বে। 
এখানে কাজ এখুনি শেষ করতে হবে। অশোক চাটুযোকে মৃত্রাদণ্ড দেয়া হোক এই প্রস্তাব 
বাখলাম। 

| সবাই চুপ করে থাকে ।] 
সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হোলো ধরে নিতে পারি? 
জ্যোতির্ময় ॥ একটা প্রশ্ন থাইকা যায়। 
দেবব্রত ॥ কি প্রশ্ন থাইকা যায়? 
জ্যোতির্ময় ॥ অশোক সব কয় নাই। আঁচ পাইছিল মাত্র। নইলে সেপাই লইয়া সারাউগ্ড 
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কইবা ফেলত। অগাব মতন চেক কবতে আসত না। 

বিপিন ॥ এটা গ্রিক। বাধাব ঘবেব খোঁজ পেয়েছে কিন্তুক এ পর্যস্তই । 

দেবব্রত ॥ দ্যাট ইজ এনাফ। 

বিপিন॥ মাবেব চোটে একটা কথা বাবাষে যাতি পাণে। ক্ষাতি ততো কিছু হয নাই, 
তাব জনো একেবাবে মৃত্যুদণ্ড ? 

দেবব্রত ॥ একটা কথাই বা বেবোবে কেন? মবতে পাবেনি « আগ্মহত্যা কবতে পাবেনি? 
ধবা পড়ল কেন * হাতে পিস্তল ছিল না” তাব ওপব সমস্ত নির্দেশে লঙ্ঘন কবে সে 
বাড়ি গেল কেন? জানে না, নীলমণি নিজে ও বাড়িব ওপৰ নজব বেখেছে? 

| হেউ কথা বলে না কিছুক্ষণ] 

জোণতির্ময ॥ মিস্টেক যে কবছে এটা তো মানতেছিই। 

দেবব্রত ॥ হু সেজ উই ক্যান এফোর্ড দা লাকৃশাবি জফ এ মিসটেক, শ্াস্তিদাব দলে 
আছ, এটা শেখোনি এতদিন ? 

[ নীববত'।] 
তাকে বাজাব হালে বাখা হযেছে কাম্পে। হিতেনেব বাডি থেকে তাব খাবাব আসে । ছাপাখানায 
বাস্তা দেখিযে পুলিশকে নিষে গেছে সে। হি ইজ এ ট্রেটব এগ ইফ এভাব দ্যোব ওযাজ 
ওয়ান। 

কুমুদ ॥ আব মনে জাছে যেদিন প্রথম প্লান বললেন মাস্টাব মশাই, অশোকদা -- অব্জেকট 
কবে হিল। ওব কথাবার্তা সেদিন "মতান্তর সন্দ্হেজনক বলে মনে হযে ছিল। 
বিদ্পন ॥ উইলমটবে মাবাব পব থেকেই কেমন ধাবা বদলাত লাগল অশোক। 
| বাধা ফিবে এসে দীডায।] 
দেবব্রত ॥ তাহলে মুতাদণ্ড দেযা হলো। হাত তোলো সবাই। 

[ ঈষৎ কম্পমান ক্ষীণ প্রদীপেব অপুলায পণ পব হাত তোলে সবাঠ। বাধ' কেদে ফেলে ।] 
গৃহীত হোলো। যে যখন যেখানে এ্রখবে অশোক চট্ুযোদ্টে তৎক্ষণাৎ কুকুবের মতো গুলি 
কবে মাববে তাকে । এবাব বাকদ সাজাও গে সবাই। 

জ্গোতির্ময ॥ এগ প্রে টু গড় ফব অশোক 

[ দেবব্রত ও বাধা ছাড়া সবাই নেমে যায। বাস্মত বাধা দেখে মাস্টাব মশাই কাদভেন। 

চোখে মুখে কমাল গুঁজে ভেঙে পড়েন দেবব্রত ঘোষ ।] 


॥ পর্দা ॥| 
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হয় 


[ অশোকদের বাড়ি। আবার একটা রাত ঘনিয়ে এসেছে। যোগেনবাবু চুপ করে পাথরের 
মতন বসে আছেন। মাথায় ব্যাণ্ডেজ। পায়ের কাছে, অদূরে বঙ্গবাসী দেবী। একমাত্র 
গোপা চট্টোপাধায়ই বোধহয় বুঝতে পারেনি ব্যাপারটা কি ঘটেছে, তাই সে ঘরময় খেলে 
বেড়াচ্ছে। অনেকক্ষণ কেউ কথা বলে না।] 

বঙ্গবাসী॥ আর লিখছ না কেন? 

ঘোগেন॥ হ্যা। কি বলেছিলাম? 

শচী ॥ এট্রাস্কান মৃৎশিল্পের বৈশিষ্ট্য যেমন লাল কালো রং এর সমাবেশে সেইরূপ-_- 

যোগেন॥ লেখো । সেইরূপ সাদা ও নীলের বাবহারই গৌড়ে প্রাপ্ত ইয়ামানি মৃৎ্-পাত্রেব 
বৈশিষ্ট্য । [দ্তীয় মহীপালের রাজত্ব কালের প্রথমাধে-_ 

[ যোগেনবাবু থেমে যান, খেই হারিয়ে গিয়ে চুপ করে থাকেন।] 

অসাড় কীটদষ্ট পুরাতনী! কি লাভ এসব ঘেঁটে! 

বঙ্গবাসী॥ ( কঠোর ধরে ) এ বইটা শেষ করা হচ্ছে এখন আমাদের একমাত্ত কাজ, 
মার কোনো কাজ নেই, কোন চিন্তা করব না। 

যোগেন॥ আমি আব পারছি না আজ । 

বঙ্গবাসী ॥ কেন? মাথায় যন্ত্রণা হচ্ছে? 

যোহগন ॥ না, মাথায় নয়, মনে। আমি বিশ্বাসঘাতকেব জন্মদাতা । 

শটা ॥ আমি বিশ্বাস করি না। 

যোগেন ॥ আর অবিশ্বাসের সুযোগ নেই মা। ধোপদুরস্তু জামাকাপড় পরে সাহেবের 
সঙ্জে গাড়িতে বসে সে সহযোদ্দাদের ধরিষে দিযেছে। একদিন তিন জায়গা পুলিশের 
সঙ্গে তাকে দেখা গেছে। ( একটু থেমে) নিজে মরবে ফাসীকাঠে, আমাদের মারল 
লজ্জায় আব ্সপমানে। কে জানে, ফীাঙ্সীবঠে ঠয়ততা শও মরতে পারে। জনসন সাহেবের 
বন্ধু হযেছে, বাড়ি সাজিয়ে বসবে হয়তো, নীলমশি যেমন বসেছে। 

শচী॥ পুলিশ ক্যাম্পে আমি তার মুখ দেখেছি। মরে গেলেও বিশ্বাস করব না সে 
বিশ্বাসঘাতক। আমার ইজ্জত যাওয়ার কথায়ও সে এতটুকু কাপে নি। অবশা ইজ্জত ওভাবে 
যায় না আমি জানি। বিপ্রধীর বাড়ীর লোক আমরা, সব ঝড়ঝাপটা সইতে হবে। তবু 
রক্ত-মাংসের মানুষ নিজের স্ত্রীর চরম অপমানে খানিকটা বিচলিত হওয়াই স্বাভাবিক। 
কিন্তু ও কীপে নি। এতটুকু মাথা নোয়ায় নি। আজ কিসের জন্মে নিজের ইজ্জত বেচছে? 

যোগেন॥ প্রাণেব ভযে। অথবা মারের চোটে। শ্থবা অর্থলোভে। প্রলোভনের অস্ত 
নেই। মানুষের ধৈর্যের বাঁধ ভেঙে যায়, যেতে পারে। অশোকেরও ভেঙেছে। 

বঙ্গবাসী॥ এ বাড়িতে এ নাম করা বারণ-_-! আমাদের ছেলে ছিল একটা । গত 
মঙ্গলবার তার মৃত হয়েছে। লেখো শী, বইটা শেষ করতে হবে। 

যোগেন॥ শচীর ওপর দিয়ে যে ঝড় বয়ে গেছে, তারপর ও কি করে লিখবে, 
কি করে দৈনন্দিনের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাওয়াবে ? 
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বঙ্গবাসী॥ খাওয়াতেই হবে। এ বাড়ির কাজকর্ম আচারবাবহারে বিন্দুমাত্র বিচ্যুতি চলবে 
না। যে মরে গেছে তার জন্যে ভেবে ভেবে আমাদের দিন কাটবে না। 
শচী॥ কিন্ত গোপা? ওর বাবা মরে গেছে একথা ওকে কে বলবে? 
বঙ্গবাসী॥ অনেকেরই বাবা মরে যায়। সেটা জগতের নিয়ম। তুই না বলতে পারিস, 
আমি বলব। যা মুখ ধুয়ে আয়। ঠাণ্ডা পড়েছে, গায়ে জল দিবি না। গোপাকে আমি 
খাওয়াচ্ছি। 
[ গোপাকে নিয়ে বঙ্গবাসী চলে যান। শচী অবাক হয়ে বসে থাকে ।] 
যোগেন ॥ যাও শিগগির, নইলে মেরে বসতে পারে। 
শঁচী॥ মাকে যত দেখছি অবাক হয়ে যাচ্ছি। 
যোগেন॥ অশোককে ভালবাসে রে, প্রাণের চেয়ে বেশি ভালবাসে । তাই এতটা আঘাত 
পেয়েছে। না, অশোককে ভালবাসে বললে ভুল হবে, ভালবাসে জেই ছন্নছাড়া বিপ্লবীটাকে 
চোদ্দ বছর বয়স থেকে যে অনুশীলন সমিতির সদস্য। সেই অশোকের অন্য কোন 
চেহাবা সইতে পারবে না। আয আর একটু লিখি। 
[ শচী কলম তুলে নেয। ঠিক এমনি সময়ে দবজায মৃদু করাঘাত শোনা যায়। শটী 
কলম ফেলে অস্ফুট চীৎকার করে ঘরেব কোণায় সরে যায়__খব থর কীপছে সে।] 
কে? কোন ভয় নেই শচী। কে ওখানে? 
| আবাব কবাঘাত হয়।] 
শচী॥ ( ভীত আর্তস্ববে) এত বাত্রে কে এল? পুলিশ না হিতেন দাশগুপ্ত ? 
যোগেন ॥ সাহস চাই মা, পুলিশ হলে লুকিয়ে কি করবে? ওগো শুনছ, কে দরজায় 
ঘা দিচ্ছে। 
[ বঙ্গবাসী আসেন সোজা গিয়ে দরজা খুলেই একপা পিছিযে আঙেন। প্রবেশ কবে অশোক। 
মুখে ষ্টিকিং প্লাস্টারেব রাশি, কিন্তু গায়ে ফর্সা ধৃতি, পাঞ্জাবি_একটু টিলে হয়েছে পার্জাবিটা। 
কিছুক্ষণ কেউ কথা বলে না।] 
মা॥ কি চাই এখানে?” 
অশোক ॥ আমি-__আমি অশোক । 
মা॥ কে অশোক? অশোক নামে কাউকে চিনি না, চিনতে আমরা ঘৃণা বোধ করি। 
কি প্রয়োজন এখানে ? 
[ অশোক কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে। তারপর ধীরে ধীরে ঘরের ভেতর আসে।] 
যোগেন॥ অনাহৃত ঘরে ঢুকছেন কেন? কে আপনাকে এঘরে ঢোকার অনুমতি দিল ? 
[ অশোক বিদীৎস্পৃষ্টের মতন একটু পিছিয়ে যায়। তারপর শ্লান হাসিতে তার মুখ উদ্ভাসিত 
হয়ে ওঠে।] 
অশোক ॥ তোমরাও শুনেছ তাহলে ? 
যোগেন ॥ হ্যা, লুকিয়ে রাখতে পারো নি। শহরেব সবাই জেনেছে। 
অশোক ॥ জানি। কতকগুলো ছোকরা রাস্তায় টিল মারল এক্ষুণি। 
যোগেন॥ ঠিক ললীলমণিকে যেমন মারে। 


বঙ্গবাসী॥ কেন এসেছ এখানে ? 
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অশোক ॥ শচীকে দেখতে। 
বঙ্গবাসী ॥ শচিকে দেখতে !! যে শী নারীর শ্রেষ্ঠ সম্পদ বিলিয়ে দিল তোমার জন, 
তার সম্মান বিলিয়ে দিয়ে এসেছ পুলিশের কাছে। তারপরও শচীর মুখ দেখার মনের 
জোর আছে তোমার ? 
যোগেন ॥ শুধু শী নয়। শ্চীর চেয়েও বড় তোমার সমিতি, তোমার নেতা শাস্তিদা। 
তাদের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করে তুমি এ বাড়ীতে আশ্রয় পাবে আশা করো? 
অশোক ॥ আশ্রয় পেতে তো আসিনি। তোমাদের কোন ভয় নেই, আমি এক্ষুণি 
চলে যাব। 
যোগেন॥ ভয় নেই, তোমার পেছনে পুলিশ আছে কিনা কি করে বলব? সঙ্গে 
সেপাই আনোনি ? এই বৃদ্ধ লেখকের মাথা ফাটিয়ে দিতে? 
[ অশোক এগিয়ে যায় কাছে।] 
অশোক ॥ কোথায় লেগেছিল? কেমন আছ এখন? 
যোগেন॥ সরে যাও, দূর হও। সস্তা সহানুভূতি জ্ঞাপন ক'রে নিজেব পাপ ঢাকতে 
চেষ্টা করো না। 
[| বঙ্গবাসীও এসে পড়েন মাঝে ।] 
বঙ্গবাসী ॥ তোমাবই নেতা শান্তি রাযের আদেশ আছে তোমাকে এখানে জলম্পর্শ পর্যন্ত 
কবতে দেয়া চলবে না। তুমি চলে যাও এখান থেকে। 
অশোক ॥ শান্তি রায়ের সঙ্গে আমার মোকাবিলা হবে মালাদা। এখানে আসার আব 
একটি উদ্দেশ্য আছে। কয়েকটা কথা বলব। যদি অনুমতি দাও। 
বঙ্গবাসী॥ না, অনুমতি দিলাম না। বেরিয়ে যাও এখান থেকে। 
শচী॥ না, বলো তুমি। সব বলো। মনের ভার হাল্কা কবে যাও। জানি তোমার 
বুকে পাথরের মত চেপে আছে দুশ্চিন্তাব রাশি। 
[ শচীব সাবলো বঙ্গবাসী প্রতিবাদ করতে পারেন না।] 
যোগেন ॥ শী! 
অশোক ॥ না, দুশ্চিন্তার রাশি-টাশি সব বাজে, রোম্যান্টিক সেলফ্‌ ডিসেপ্শন্‌, আত্মপ্রবঞ্চনা। 
জীবনটাকে বীধতে হবে কড়া গণ্ডা হিসেব করে। থা দরকার তাই করতে হবে। যা 
দরকার নয় তা করার দরকার নেই। তবু আজকে একটু আবেগ যে বুকে নেই, তা 
নয়। একটু রোয্াানটিসিজম্‌ যে এসে পড়ছে না তা নয়। হঠাৎ মনে হোলো আমার 
যারা প্রিয়জন তারা যেন আসল কথাটা জানতে পারে। আর কারুর জানা সম্ভব নয়। 
কিন্তু আমার মেয়েকে যেন সারা জীবন এই কলঙ্কের বোঝা মাথায় নিয়ে বেড়াতে না 
হয়। 
যোগেন॥ পাঁচ বছর আগে কলেজ ময়দানের সেই জনসভা থেকেই জানি জ্বালাময়ী 
বক্তৃতায় তুমি দক্ষ । ওসবে চিড়ে ভিজবে না, অশোক। 
অশোক ॥ কি চাইছি আমি তোমাদের কাছে? করুণা? কক্ষনো না। সম্মান? না 
তাও না-_-তোমরা যা করছ ঠিক করছ। বিশ্বাসঘাতক বলে যাকে জেনেছ তাকে ঘৃণা 


করবেই তোমরা । তা নইলে আমার পিতা মাতা বলে তোমাদেরকে স্বীকারই করতাম 
২০৭ 


না। আজ যদি তোমরা সটান দরজা খুলে আমাকে গ্রহণ করতে, যেন কিছুই হয়নি 
এই ভাব দেখিয়ে মা যদি আজ পায়েসের বাটি এগিয়ে দিতেন, তবে বুঝতাম তোমাদেরও 
পতন হয়েছে। যে পবিত্র আবহাওয়ায় আমি মানুষ হয়েছি, সে আবহাওয়া কলুষিত হয়েছে। 
না, তোমরাও একটু টলোনি আদর্শ থেকে । ছেলেকে তোমরা ক্ষমা করো না-_এটা 
জানতে পেরে আজ আমার মন আনন্দে নেচে উঠছে, বার বার তোমাদেরকে প্রণাম 
করতে ইচ্ছে করছে। মনে হয়েছে হ্যা, এঁদের সন্তান হয়ে জীবন ধনা হয়েছে। 

[ এইবার বঙ্গবাসীর চোখে জল আসে! সেটাকে ঠেকাতে গিয়েই তিনি ধমকে ওঠেন |] 

বঙ্গবাসী॥ ন্যাকামি রেখে আসল কথা বল! 
| মার রুষ্টন্বরে কাতরতাব স্পর্শ অশোকের কান এড়ায় না। ন্সে হাসিমুখে এগিয়ে আসে 
কাছে। পড়তবরে বলে] 

অশোক ॥ বিশ্বাসঘাতক বলতে যা বোঝায আমি তা নই। 

| একটু নীরবতা । অশোককে বিশ্বাস করতে চাইছেন বৃদ্ধ-বৃদ্ধা, কিন্তু পারছেন না।] 

যোগেন ॥ এ কথার অর্থ? 

অশোক ॥ যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের ছেলে সজ্জানে তার দেশকে বিকিয়ে দিয়েছে 
একথা তুমি বিশ্বাস কর? 

যোগেন ॥ হ্যা করি। শান্তি রায়ের কাছ থেকে সংবাদ পেয়েছি আমরা । তোমার চাইতে 
তাকে আমরা বেশি বিশ্বাস করি। 

অশোক ॥ শান্তি রায় তাৰ দলকে বক্ষা কবছেন, বিপ্লবকে রক্ষা করছেন, দেশকে 
রক্ষা করছেন। তিনি মহান, তিনি বিরাট, আক্রমণের সম্তাবনাতেই তাকে আত্মরক্ষার 
ব্যবস্থা করতে হয়। অশোক চাটুয্যে সেই বিরাট প্রস্ততির মধ্যে সামান্য একটা বিন্দু মাত্র, 
একটা জ্যামিতিক বিন্দু। কিন্তু তোমাদের কাছে আমি একটা পূর্ণাঙ্গ, সম্পূর্ণ মানুষ। তোমাদের 
গায়ের বক্তে মাংসে আমার দেহ গড়ে উঠেছে। শান্তি রায়ের পক্ষে যে মানুষটাকে বোঝা 
অসম্ভব, তোমাদের পক্ষে সেটা সম্ভব হবে না? 

[ এবার বাবা মা কেউই কোন জবাব দিতে পারেন না।] 
আমার বিশ্বাসঘাতকতার পুরো কাহিনীটা ওদের একটা ভাওতা, আমার মন ভেঙে দেয়ার 
একটা ষড়ন্ত্র। এবং ওরা কৃতকার্য যে হয়নি একথা বলতে পারি না। রাতের পর রাত 
আমার চোখে ঘুম নেই। আমি নিঃসঙ্গ, একা । দিন হলেই এইসব কাপড় জামা পরিয়ে 
বসিয়ে দেয় জনসন সাহেবের গাড়িতে । কিন্তু কেউ কি জানে তখন আমার পা থাকে 
সীর্টের সঙ্গে শেকল দিয়ে বাধা? পাশে থাকে সশস্ত্র প্রহরী? তারপর যখন ওরা জানতে 
পারল আমি দল থেকে বিতাড়িত, লাঞ্চিত, মৃত্যুদণ্ড দণ্ডিত, তখন আমাকে ছেড়ে দিতে 
আরম্ভ করল। জানে এখন আর আমার যাওয়াব জায়গা নেই। যেখানেই যাই, সন্ধ্যার 
অন্ধকার ঘনিয়ে আসার আগেই প্রাণভয়ে ভীত মানুষটা পালিয়ে আসবে পুলিশ ক্যাম্পে, 
কারাগার তার কাছে আশ্রয় এখন। বন্ধুর হাত থেকে বাঁচার একমাত্র উপায় শক্রুর কারাগার। 

যোগেন॥ তুমি যে আমাদের ছলনা করছ না তার কি প্রমাণ? 
অশোক ॥ প্রমাণ! যোগেন চাটুষ্যের ছেলে বিপ্লবী অশোক চাটুযোর মুখের কথাই প্রমাণ। 


আমার কাছে প্রমাণ চেয়ে নিজের পিতৃত্বের অসম্মান কোরো না, বাবা। দিনের পর 
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দিন, বাতেব পব বাত ওদেব অমানুষিক গীডন যে সহা কবেছে মিথ্যে কথা বলাব 
সংকীর্ণ তা তাব মধ্যে আব থাকে না। 
| একটু চুপ কবে থাকে ।] 
আবাব অবৈজ্ঞানিক আবেগ আজ এসে পড়েছে। আসা উচিত নয। বিশ্বাস কবতে হয 
কবো, না কবতে চাইলে কোবো না। 
শচী॥ আমি বিশ্বাস কবি। প্রত্যেকটা কথা বিশ্বাস কবি। 
অশোক ॥ আমি জানতাম তুমি কববে* তুমি পাশে থাকো বলেই আমি জোব পাই। 
মা, সেই বিভলভাবটা চাই। 
বঙ্গবাসী ॥ কেন? 
অশোক ॥ নিজেকে আব বিশ্বাস কবতে পাবছি না। ক্রমশ মাথাব মধো পাবম্পর্ষেব 
খেই হাবিষে যাচ্ছে, আমি বোধ হয ঘ্ুমেব মধ্যে কথা বলতে শুক কবেছি। আজ 
কাল তাই প্রাণপণে চেষ্টা কবি না ঘুমোতে __দাডিযে থাকি, ছুটে বেড়াই সেল্‌ এব 
মধো, দেযালে মাথা ঠুকি যাতে ঘুম না আসে। কিন্তু দু বাত তিন বাত পব ঘুম -আাসে। 
কখন যেন মাটিতে পড়ে যাই। যখন ঘুম ভাঙে, দেখি শকুনেব মতন মান ওপব 
ঝুঁকে বযেছে সাব-ইন্স্পেক্টব প্রকাশ মুখুটি। তাই আব তো ঝুঁকি নেযা চলে না। কি 
বলে ফেলব কে জানে ৭ কি বলে ফেলেছি তাই বা কে জানে? টে 
বঙ্গবাসী ॥ তা বলে পিস্তল নিষে কি কববি? 
আশোক ॥ ধুতি দিষেও হোতে, কিন্তু ক্যাম্পে ফেবামাত্র ধুতি খুলে পাজামা পবিষে 
দেয়া হৃয। 
বঙ্গবাসী ॥ কি....বলছিস।' 
অশোক ॥ পিস্তলটা নিষে এস। 
| শী কেঁদে ফেলে ।] 
শচী॥ ভুমি কি একেবাবে নির্দ্য » 
অশোক ॥ ওসব বাজ সেন্টিমেন্টেক সময নেই। ভেবো না নাত্তুপ্লানিতে আত্মঘাতী 
হচ্ছি। ফলাফল হিসেব কবে খুব ঠাণ্ডা মাথায বাধ হযেই এ সিদ্ধান্তে এসেছি। বেঁ-চ 
থেকে সমিতিব জনো যা কবতে পেবেছি, মবে গিন্য তাব চে বেশি কবতে পাবব। 
মবাটা এখন সমিতিব জনোই দবকাব। একটা ভীষণ বিপদ কেটে যাবে শান্তিদাব। আবো 
মজা কি জানো? শান্তিদা যে কে সাবা জীবন একবাব জানতেও পাবলাম না, দেখা 
তো পূবেব কথা । 
| শচী ছটে আসে কাছে।] 
| প্রকাশ মুখুটি প্রবেশ কবেন, গাষে পাঞ্জাবি, ধুতি অশোক থেমে যায। শচী অস্ুট 
আর্তনাদ কবে সবে যায-__পিতা মাতা অবাক হন।] 
প্রকাশ॥ অশোকবাবু চলুন, আব কতক্ষণ? কিছু পেলেন ইনফবমেশন ? 
যোগেন ॥ এ ভদ্রলোক কে অশোক ? 
অশোক ॥ ইনিই সাব-ইন্স্পেক্টব প্রকাশবাবু। 


[ এক মুহ্ত্ত স্তব্ধ থেকে বোমাব মতন ফেটে পড়েন যোগেন।] 
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যোগেন॥ ও বুঝেছি। কি অপূর্ব তোমার অভিনয়। কতকগুলি হতভাশ্য প্রাণীর মন 
নিয়ে ছিনিমিনি খেলে গেলে। ইনফর্মেশন যোগাড়ে বেরিয়েছ, না? সঙ্গে রয়েছেন বিশ্বস্ত 
বন্ধু। 
অশোক ॥ না, না, কি বলছ বাবা ? ইনি সব সময়েই সঙ্গে থাকেন । আমি এসেছিলাম-_-মানে 
তোমরা বুঝতে পারছ না-_ 
বঙ্গবাসী॥ সব বুঝতে পেরেছি আর কিছু বোঝার দরকার নেই। 
প্রকাশ॥ আপনারা কেন এত উত্তেজিত হয়েছেন বুঝতে পারছি না, অশোকবাবু আমাদের 
সাহাযা করছেন। ওর জীবন শান্তি রায়দের হাতে বিপন্ন তাই ওঁকে রক্ষা করার কাজেই 
আমি নিযুক্ত। 
যোগেন॥ বাঃ একসেলেন্ট, অশোক । বডিগার্ড নিয়ে ঘুরছ বাপমায়েব সঙ্গে দেখা করার 
সময়েও ? 
অশোক ॥ বডিগার্ড! ইনি আমার সঙ্গ ছাড়েন ভেবেছো? 
যোগেন॥ কি বোকা আমরা না অশোক + তোমাকে বিশ্বাস করে বসেছিলাম আর 
একটু হলে। 
অশোক ॥ শোনো বাবা, আমার কথাটা...... 
যোগেন॥ (চীৎকার করে) বেরিয়ে যাও। ইনফর্ষার, স্পাই। 
বঙ্গবাসী ॥ শঁচীব সর্বনাশ করেছে যারা তাদের নিয়ে এ বাড়িতে এসেছ এতবড স্পর্ধা 
তোমা ! 
প্রকাশ॥ ও ব্যাপারটার জন্যে আমরা আন্তবিক দুঃখিত, কিন্তু অশোকবাবু নিজের ভুল 
বুঝতে পেরেছেন। উনি এখন নিজের জীবন বিপন্ন করেও আমাদের সাহাযা করছেন। 
তাই না, অশোকবাবু 2 
| অশোক ল্লান হাসে।] 
অশোক ॥ আপনাকে বাইরে দাড়াতে বলছিলাম প্রকাশবাবু, ভেতরে এলেন কেন? 
যোগেন॥ এই কি আমাদের ছেলে ? ছি, ছি, ছি। 
প্রকাশ॥ আমরা দুজনে বর্তমানে শান্তি রায়ের আইডেন্টিটি বার করার চেষ্টা করছি। 
উনি বললেন আপনারা হয়তো ইতিমধো জেনেছেন, তাই এখানে আসা। 
[ অশোক কপালে কবাঘাত করে ।] 
নইলে আপনাদের এভাবে ডিস্টার্ব করতাম না। 
বঙ্গবাসী॥ ও, তুমি শান্তি রায়কে খুঁজতে বেরিয়েছ? 
অশোক ॥ ও কথা না বললে বাড়ি আসতে দিত না। 
বঙ্গবাসী॥ শান্তি রায় কে আমরা জানি না। যিনিই হোন ভগবানের কাছে প্রার্থনা 
করি তোমাদের মত শয়তানদের হাতে যেন না পড়েন। 
যোগেন॥ আরো প্রার্থনা করছি তার নিরাপত্তার জন্যে আমাদের ছেলে অশোক চাটুয্যের 
যেন অতি শ্লীঘ্্ মৃত্যু হয়। 
অশোক ॥ কি বললে ? .১.১., মা, তোমারো কি সেই প্রার্থনা? 
[ বঙ্গবাসী কেদে ফেলেন।] 
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যোগেন॥ কাদছ কেন এই নবাধম দেশদ্রোহী পুত্রের জনো চোখেব জল” 
বঙ্গবাসী॥ চিবকাল তো ও এখকম ছিল না-_ একদিন ছিল যেদিন দেশেব ডাকে...... 
| মা কাদতে থাকেন।] 
অশোক ॥ শা, তুমি? তুমিও আব বিশ্বাস কবছ না, না? 
শচী॥ না, আমাব বিশ্বাস ভেঙে দিয়েছ তুমি। 
অশোক ॥ আমাব যে__আমাব যে আব দীডাবাব ঠীই বইল না। 
[ গোপা ঢোকে-_ঘুম থেকে উঠেছে সে।] 
গোপা ॥ বাবা, কখন এলে বাবা? আমাব হাব এনেছু ॥ 
অশোক ॥ হ্যা। 
[ হাব বাব কবে দেয।] 
শচী॥ ফলে দে গোপা । 
| গোপা অবাক হয।] 
ফেলে দে। 
[ গোপা ফেলে দেয-- চলে আসে মাব কছে ] 
বঙ্গবাী ॥ গোপাব বাবা মবে গেছে। 
অশোক ॥ তোমাব মুখ থেকে ও কথাটা শোনাব জন্যেই মপেক্ষা কবছিলাম। চলুন । 
| পৃর্তব হাব কৃড্যে নিযে সে চলে যাষ।] 
প্রকাশ ॥ -আামি ওকে আগেই বলেছিলাম বাড়ি গেলে আঘাত পাবেন। সেটাই ফলে 
গেল। এভাবে ওঁকে কথাব চাবুক মানাব কোনো দবকাব ছিল ) 
যোগেন॥ দেখুন, আপনাদেব আমি ঘৃণা কবি। বযস থাকলে সতা বলছি আমাব 
সব বই পুডিযে ফেলে ঝাঁপিযে পড়তাম এই বিপ্লবে একবাব__একবাব দেখে নিতাম 
অশোক চাটুযোব কত বড বুকেব পাটা । 
প্রকাশ ॥ ঠিক আছে। আপনাবা যাকে দব (ঠেলে দলেন, আম্রবাই তাকে তুলে নিলাম 
সাদবে। পিতা মাত হিসাবে, স্ত্রী হিসাবে আপনদেব লজ্জিত হওয়া উচিত। 
[ চলে যান প্রকাশ। শচী নেঁদে যেলে গোপাকে জডিযে ধবে।] 
যোগেন ॥ প্রকাশ মুখুটি তাকে তুলে নিল সাদবে' এও দাঁড়িযে শুনতে হোলো। এ 
এক ভীষণ দানব। ঘব বাঙি সুখ স্বাচ্ছণ্দা সব কেডে নিষেছে। এবাৰ কেডে নিল আমাদেব 
সন্তান। আমাদেব বুকেব বক্তে মানুষ কবা সন্তান। আমাদের স্বপ্ণেব আদর্শ দিযে গডে 
তোলা সন্তান। আমাদের বেঁচে থেকে আব নেই, মামা সম্ঞান চলল গেছে। 








ি 11 পর্দা ॥ 
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সাত 


[ একটা পোল। তলায লৌহজ্ঞাল। লোহাব বীমগুলি একটা জালেব নকসা সৃষ্টি কবেছে। কুম়াসাব 
ওপব চন্দ্রালোক পড়ে চাবিদিক আবছা। পোলেব তলায, লোহাব অবশোব তলাযও জমে আছে 
কুযাশাব বাশি। মজে যাওযা ইসলামপুবেব খালেব ওপব এই পোল। পোলেব ওপব দীঁডিযে 
আছেন দেবব্রত ঘোষ । ধূমপান কবছেন। আব মাঝে মাঝে ঘড়ি দেখছেন। একটা পদর্ধবনি 
নিকটে আসে, দেবব্রত উতকর্ণ হযে ওঠেন। জ্যোতির্্য আসে ।] 

জ্যোতির্ময ॥ অশ্রেই আইছেন ? 

দেবব্রত ॥ হ্যা। 

জ্যোতির্ময ॥ এইখানেব মীট কবাব কম্যাণ্ড কেন দিলেন জানেন নি? 

দেবব্রত ॥ বলছি। সবাই আসুন। মাল এনেছ? 

জ্যোতির্ময ॥ হ। বিক্রমপুবেব জ্যোতির্ময লাহিউী যখন পেন্টুলোন পবে তখন হেই পেন্টুলোনে 
পকেট থাকে। আব পকেট যখন থাকে তখন তাব মইধ্ে -শীতটা চাগাইযা পড়ছে । এলেন 
জল থেইক্যা হু হু কইবা" কোন্দ উঠতে আছে। 

দেবত্রত॥ আজ একজনকে হালাল কবতে হবে, তাই এই নিশীথ অভিসাব। 

জ্যোতির্ময় ॥ সেকি? টাইম দেয ন" প্রিপাবেশনেব ) 

দেবব্রত ॥ কিসেব প্রিপাবেশন ? 

জ্োতির্যয ॥ মনেব মাইগুটাব প্রপেযাব কবা লাগে । জীবহআাব পূর্বে কালীপুজা শিবপূজা 
কইবা মনটাব স্ট্রং কবা লাগে । কাবে মাবতে হইবে 

দেবব্রত ॥ বলছি। কববখানাব প্ল্যান ভেস্তে যাওযাব পব এটাই বড ধকমেব একটা আযকশন। 

জোতির্ময ॥ আকশন। একটা প্রচণ্ড একসাইটমেন্টে মধ্যে বাচতে হইবে, যেমন হউক। 
মোহ্‌মাদকতা। আকশন থেইকা আকশনে। 

দেবরুত॥ কি বলছ? 

জ্যোতির্ময ॥ না, নাথিং। যখন ছোট আছিলাম বিক্রমপুর জেলায হাতি-বীধা গ্রামে 
ফাদাব একদিন কইল, জ্যোতি, জীবন ক্ষণস্থায়ী, অনন্ত গড়বে উপলব্ধি কব। বাস, এক 
নৃতন কনশাসনেস্‌ আইস্যা-_মানে আমাব মা আমাবে বার্থ দিতে গিযা মইবা যাওঘাব 
কাবণে জগতে আইলাম সব চেষে প্রিফজনেবে মার্ডাব কইবা। ভালবাসা পাহ নাই। মাস্টাব 
মশাই, ঈশ্বব মানেন? 

দেবব্রত || না। 

জ্োতির্ময ॥ সমিতিব কেউ মানে না। তাই অশোক যেমন পোলিটিক্যাল কাবণে লোনসাম 
আছিল, আযিও আমাব বিলিজিযন হেতু বড একা। 

| কেউ একটা আসছে। তডিৎবেগে দুজনে দুপাশে সনে যায । ] 

দেবব্রত ॥ হল্ট! পাসওযার্ড। 

কুমুদ ॥ যুগান্তব। 

দেবব্রত ॥ পাস ফ্রেণ্ড। 
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[ কৃমুদ ঢোকে] 
দেবব্রত ॥ কাত্রিজ এনেছ? 
কুমুদ ॥ হযা। ....... অশোকদাকে দেখলাম আজ। প্রকাশ মুখুটির সঙ্গে গাড়িতে। স্কাউণ্ডেল। 
দেবব্রত ॥ সে সব কথা সবাই জানে কুমুদ, বারবার বলতে হবে না। 
কুমুদ ॥ না বলে উপায় কি মাস্টার মশাই? একটা লোকের বিশ্বাসঘাতকতায় পুরো সমিতির 
অস্তিত্ব বিপন্ন হয়ে পড়েছে। প্রতিদিন সকালে ঘুম থেকে উঠি আর ভাবি আজকের কাজটা 
কি? 
দেবব্রত ॥ বলছি। 
কুমুদ ॥ আমার মতে অশোক চাটুযোকে আগে না সরিয়ে কোনো কাজে হাত দেয়াই উচিত 
নয়। আকশন নেয়া মানেই পুলিশের নজরে পড়া । আর প্রতোকের নাম এতক্ষণে অশোকদার 
কল্যাণে প্রকাশ মুখুটির খাতায় উঠে গেছে। 
জ্যোতির্ময় ॥ তাইলে আমরা এরেস্ট হই না কান? 
কুমুদ ॥ আগুারগ্রাউণ্ড আছি বলে। খুঁজে পাচ্ছে না বলে। 
জ্যোতির্ময় ॥ রাধা এরেস্ট হয় না ক্যান? হে তো দিব্য এবাভ্‌ গ্রাউণ্ড বইসা আছে। 
দেবব্রত ॥ রাধার ঘরটাকে ওয়াচ করছে। যদি আমরা কেউ যাই। রাধাকে ধরে আমাদেরকে 
গ্রেপ্তার করার সুযোগ হারাবে কেন? রর 
[ বিপিন ও সিরাজুল আসছে ।] 
দেবব্রত ॥ হল্ট। পাসওয়ার্ড! 


বিপিন ॥ আরে আমরা-_আমরা-_অত মিলিটারি মেজাজ দেখান কান? শুনছি গোরা 
পল্টনের ঝাঁক আসতিছে ? শহর প্রায় ঘিইরে ফেলায়েছে। ছাউনি পড়েছে মসজিদের মাঠে 
আর বাবুবাড়ির জাঙালে। 


দেবব্রত ॥ ওদিকে রাধা পাহাবা দিচ্ছে । কেমন একটা থমথমে ভাব চারিদিকে । একি ? ভয় 
পেলে নাকি? 

কুমুদ ॥ ভয়? কখনো না। 

জ্ধোতির্যয় ॥ শুধু নিজের জিগায় কুয়ো ভাডিস ? জ্যোতির্ময় কই যাও? 

দেবব্রত ॥ তার মানে ? 

জ্যোতির্ময় ॥ শহর ঘিইরা ফেলেছে শোনলেন না? 

দেবব্রত ॥ তবু যে কাজ হাতে নিয়েছ করে যেতে হবে। 

জ্যোতির্ময় ॥ কি লাভ? গেইন কি হইব? 

দেবব্রত ॥ তার মানে ? সপ্তকাণ্ড রামায়ণ পড়ে এখন_- 

জ্যোতির্ময় ॥ মাস্টার মশাই, মৃত্যু অবধারিত। তখন “হঈ ডেথ এর মুখোমুখি আইস্যা ভাবি 
কেমনে বাঁচি? অশোক কইত লাইফ ইজ বিউটিফুল! অখন বুঝি। বুঝি যে সত্যই বাঁচবার 
চাই। জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ জিনিস জীবন। 

দেবব্রত ॥ কাওয়ার্ড। শেষ মুহূর্তে পিছিয়ে যাচ্ছ। বিশ্বাসঘাতক! 

জ্যোতির্যয় ॥ কথা। ওয়ার্ডস। শুইনতেও মন্দ লাগে না। যে কাজ দিছে শাস্তিদা করুম। 


কিন্ত মনরে আর ডিসিভ করুম না। হ, ভয় পাইতেছি- ভীষণ ভলয় অস্তরাস্্া কাপতে আছে। 
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এবং আই আম নট এশেমড! জীবন ভালবাসি হেই কথা কইতে আর লজ্জা পাই না। 
কুমুদ ॥ কী বীরত্ব! কাপুরুষ, সেকথা স্বীকার করতে লজ্জা পাই না। 
দেবব্রত ॥ বিপিনেরও কি সেই মত? 
বিপিন ॥ মাস্টার মশাই, ভয় আমি পাই না। কিন্তু অশোক এক প্রশ্ন তুলি দেছে তার 
জবাব পাই না। 
দেবব্রত ॥ কি প্রশ্ন? 
বিপিন ॥ এমনি ধারা খুন কবতি করতি কি মানুষরে জাগায়ে তোলা যাবে? নাকি অন্ধকারে 
পথ হাতডায়ে মরতিছি সকলে মিলি। 
কুমুদ ॥ তোমরা সব ট্রেটর। তোমাদের বিশ্বাস করে ভুল করেছেন শান্তিদা। শেষ মুহূর্তে 
পেছন থেকে ছুরি মারতে চাও তোমরা। 
বিপিন ॥ খবরদার। মুখ সামলায়ে কথা কও কুমুদ। 
কুমুদ ॥ সত্যি কথা বলবই। কি কববে তোমরা? 
দেবব্রত।' তাহলে পিস্তলগুলো বার করো সবাই। নিজেদেব ওপবই বাবহার করা যাক। 
ফিরিঙ্গি মারার ইচ্ছে যখন নেই। 
| সবাই থেমে যায়। ] 
আজকেব আযাকশন ভীষণ গুকত্বপূর্ণ। কাকব কোনো অবজেকশন থাকল এখনই বলো। জনসন 
চণ্ডীগ্রাম থেকে ফিববে এই পথে । বাত দেড়টায, শান্ত্রিদাব মাদেশ, এই পোলেব ওপব শেষ 
করতে হবে তাকে। 
[ নীববতা। ] 
সিবাজ ॥ খোদ জনসন ? 
দেবব্রত ॥ হ্যা। 
বিপিন ॥ সঙ্গে বডিগার্ড কজন আসতিছে? 
দেবব্রত ॥ চাবজন পেছনের লীটে। 
কুমুদ ॥ গুলি, না বোমা” 
দেবব্রত ॥ বোমা । কেউ বেঁচে গেলে গুলি। আমি নিজে মাবব বোমা। তোমরা থাকবে 
দু'পাশে ঝোপে_জ্যান্ত কাউকে বেবোতে দেবে না গাড়ি থেকে । অল বাইট ? 
জ্যোতির্ময ॥ ইয়েস, সার্টেনলি। 
[ নীরবতা ।] 
দেববুত ॥ হ্যাভ এ স্মোক, নাও। 
| কেউ কেউ সিগারেট বিড়ি ধরায়। ] 
জ্যোতির্ময় ॥ ঠিক মারার মুহূর্তটাই অত্ন্ত আনপ্লেজেন্ট্‌। 
দেবব্রত ॥ কেন? 
জোতির্ময ঠিক হেই মুহুর্তে জনসন তো আমার শক্র নয়। হে এক বৃটিশ মজুরের 
বাচ্চা-_অসহায় একটা টার্গেট। ব্যাটেলফীন্ডে মারার ভিন্ন সেনসেশান- কিন্তু এযে ইশে কি 
কয় নিবস্ত্র এউকগা মানুষ__ 
বিপিন ॥ না, ফিরিঙ্গি মনুষ্য না-__-। মানে নিজের দেশে মনুষাঃ এইখানে না। 
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[ হইসল্‌ বাজে দূরে] 
দেবব্রত॥ পুলিস পেট্রল। ডাউন এভরিবডি, পোলের তলায়। 
[ সবাই পোলের তলায় আশ্রয় নেয়। পোলের ওপর এসে দীড়ায় বন্দুকধারী শান্ত্রীদের সঙ্গে 
প্রকাশ ও অশোক । ] 
প্রকাশ ॥ দেখুন দিকি---এখানে কখনো এসেছিলেন কিনা । যনে পড়ে? 
অশোক ॥ না। 
প্রকাশ ॥ আমার ধারণা ছিল এ দিকটা শান্তি রায়দের প্রিয় লীলাক্ষেত্র। যা নির্জন__। 
ভেবে দেখুন না-__মীটিং হয়নি কখনো? 
অশোক ॥ না। 
[ প্রকাশ হেট হয়ে দুটো দেশলাইয়ের কাঠি কুড়িয়ে নেন।] 
অশোক ॥ কি করছেন? 
প্রকাশ॥ দুটো পোডা দেশলাইয়ের কাঠি কি কবে এল ?...সাজেন্ট। টেক এ গুড লুক 
ম্যারাউ্ড। সাসপিশাস। 
[ অশোক মৃদু হাসে ।] 
হাসছেন * শান্তি রাষেব সাঙাতদেব চেনেন না। জনসন ফিববেন এখুনি । সাবধানের মার নেহ। 
| অশোক মৃদু হাসে। ] 
অশোক | আবার মারব সান্ধান নেই। 
প্রকাশ ॥ শা বলেছেন। 
সাজেন্ট ॥ তল্১_ হু কামস হিযান । 
নীলমণি ॥ আই কামস হিধাক। 
প্রকাশ ॥ পাস হিম। 
| নীলমণি আসেন ।] 
আসুন। কি মনে করে? 
নীলমণি ॥ বেড়াতে বেডাতে এলে পড়ান আ'£কি। মানে_ সাহেব ফিরবেন শুনলাম- চোখ 
খুলে বাখা ভাল, কি বলেন?” 
প্রকাশ ॥ নিশ্য়। কিছু চোখে পঙল ॥ 
নীলমণি ॥ হণ, দুটো শেযাল, একটা গোসাপ। কে ও, অশোক না? চোয়ালের বাথা 
গেছে? পেটেব? ভাল, ভাল, সুতি জ্যেহ্ছে তাহলে ? ভাল কথা, হিতেনবাবুকে দেখছি 
না আজকাল ? 
প্রকাশ ॥ তদন্তে বেরিয়েছেন। ওকে জানেন তো। তিন-চারদিন উধাও। আবার একদিন 
উদয় হবেন। 
নীলমণি ॥ হ্যা, হা---অ-ক্রান্ত। 
প্রকাশ॥ লোক বড় কম, কি যে করি-_ চারিদিকে শাস্ত্রী মোতায়েন করতে করতেই গেলাম। 
নীলমণিবাবু একটা উপকার করবেন? 
নীলষণি ॥ বলুন! 
প্রকাশ ॥ এ রাধারাণী দেবীর ঘরের ওপর নজরটা রাখবেন  সতীসাধ্ৰী বিপজ্জনক এলিমেন্ট! 
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মীলমণি ॥ বেশ, বেশ। কাল থেকেই। বেশ কথা। এ রাধারাণী দেখতেও তো শুনেছি-__বেশ, 
বেশ। অশোক, কেন গরু খোঁজা করাচ্ছ বাবা? শান্তি রায় কে বলে দাও না। ঘরের ছেলে 
ঘরে ফিরে যাই। 
অশোক ॥ আমি জানি না শাস্তি রায় কে। 
মীলমণি ॥ যাঃ, এটা কি একটা কথা হোলো? আচ্ছা, জানলে বলতে? 
প্রকাশ ॥ নিশ্চয়ই। শান্তি বায় বেঁচে থাকা মানে অশোকবাবুর প্রাণ নিয়ে টানাটানি। চলুন 
এগোই। সার্জেন্ট, ফরওয়ার্ড আগু শার্প ওয়াচ, শ্লীজ। 
[ পেট্রল চলে যায়। একে একে উঠে আসেন সবাই।] 
কুমুদ ॥ দু'দুটো স্পাই একসঙ্গে। ওদের আগে শেষ কবে তবে অনা কথা। 
জ্যোতির্ময়॥ এই বিভীষণ গো লাইগাই রেভোলিউশন বানচাল হইয়া যাইব গা। বারবার 
ইতিহাস যেমন হইছে। কনটেম্পটিব্ল্‌। 
বিপিন ॥ এমন জোর টহল দিতেছে ক্যান? কিছু জানি ফেলল নাকি? 
দেবব্রত ॥ অসম্ভব! সময় হয়েছে সবাই পোজিশন নাও। ? 
কুমুদ ॥ এবার আসবে? 
[ দেবব্রত কুমুদের মাথায় হাত রাখেন ।] 
দেবব্রত ॥ ভয় কবছে? 
কুমুদ ॥ না, একটুও না। 
দেবব্রত ॥ ডোন্ট বি আশেইমড অফ ফিয়াব। আঘার্ল্যাপ্ডেব ড্যান ব্রীন বলতেন ফিয়াব ইজ 
নট কাওয়ারডিস। ভয মানুষেব স্বাভাবিক বস্তি, কাপুকষতা পশুব লক্ষণ । 
কুমুদ ॥ আচ্ছা মাস্টার মশাই, শান্তিদা দেখা দিচ্ছেন না কেন? 
জ্যোতির্ময় ॥ হর, হেইটা ইম্পটেন্ট কোশ্চেন। অদেখা দেবতাব মতন দৈববাণী কনফার কবেন 
ক্যান? আযাকশনেব পূর্বে সান্মাৎ হইলে অনেকটা কনফিডেন্স্‌ লইযা আগাইতে পারতাম । 
দেবব্রত ॥ দেখা দিলে অশোক ধরিযে দিত না? তোমাদেব কেউ ধবা পড়লে নির্যাতনে 
বলে ফেলতে না? 
জ্যোতির্ময ॥ শিব শিব! 
[ গাড়ির শব্দ। দ্রুত সবাই বেরিষে যায়। মাস্টার মশাই একা দাঁড়িয়ে। গাড়ি থামে। মাস্টার 
হাত তোলেন, জ্বোতির ক শোনা যায়-_-] 
মাস্টার মশাই! ডোগ্ই! ডোণ্‌ থ্রো। 
| বলতে বলতে মাস্টার মশাই বোমা ছোড়েন__বিস্ফোরণ। ধোয়াব মধো থেকে বেরিয়ে আসেন 
ফাদার ফ্লযানাগান। দুহাতে চোখ ঢাকেন মাস্টার মশায, জ্যোতিরা ছুটে ঢোকে। ফাদার পড়ে যান। ] 
ফাদার ॥ গড় ব্রেস ইউ. মাই চিলড্রেন। 
দেবব্রত ॥ ক্ষমা করো আমায়! তোমায মারতে চাইনি । 
ফাদার॥ লেট আজ বিট আওয়ার সোর্ডস ইনটু প্লাওশেয়ারস্‌ এগ্ু দেয়ার উইল বি নো 
মোর ওয়াব। 


॥ পর্দা ॥ 
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[ রাধার ঘর। দেবব্রত ভ্বরের ঘোরে বেছইস। কপালে জলপটি দিচ্ছে রাধা। বিপিন ও জ্যোতি 
অদূরে বসে। মুকুন্দ একটা মিকৃশ্চার ঢালছে।] 
জ্যোতির্ময় ॥ মাস্টারমশাইরে এই ঘরে আনার হুকুম ক্যান দিলেন শাস্তিদা আই ডু নট 
আগ্তারস্ট্যাণ্ড। কাল শুইন্যা আইলাম নীলমণি নিজে নজর রাখব এই ঘবের উপর। 
বিপিন ॥ শান্তিদারে দেবা ন জানস্তি, কুতঃ মনুষ্যঃ। 
রাধা ॥ মাস্টার মশাই! মাস্টার মশাই ! কেমন লাগছে এখন ? 
[ দেবব্রত হঠাৎ উঠে বসার চেষ্টা করেন- বিপিন ও জ্যোতি চেপে ধরে তাকে ।] 
দেবব্রত ॥ ফাদাব! ফাদার ফ্ল্যানাগান! সরে যান ওখান থেকে! সরে যান? 
[ ধীরে ধীবে তিনি আবার শান্ত হযে আসেন।] 
কুমুদ ॥ অধ্যাপক-__ বইয়ের জগতেই বাস করতেন ভদ্রলোক, আজ এ সব সইবেন কি 
করে? 
বিপিন ॥ আমাদের সমস্ত ব্যাপারটার কোথায় একটা শূন্যতা আছে নইলে ফাদার সাহেবেবে 
মরতি হতো না। 
কুমুদ ॥ ভুল মানুষেরই হয়। দেখে এলাম ফাদাবের লাস নিয়ে গেছে। জনসনের বাড়িতে 
ফুল দিঁষে সাজিয়েছে তার দেহ। বেঁচে থাকতে তকে দেখতে পাবত না সাহেববা। এখন 
পূজোব কি ধূম। আরো কি জানো, কালো মানুষের ভিড বেশী। যেন তাদের আপন করন 
মারা গেছে। 
রাধা॥ সেই যেবার ওলাওঠা লাগল- ফাদার বস্তিতে এসেছিলেন। মুখখানা কি যেন 
মায়া মাথানো কি বলব। 
বিপিন॥ এ ভুল হলো কেমনে? জনসনরে যারতি যেয়ে মারলাম দেবতুল্য দীনবন্ধু পাদ্রী 
সাহেবরে। এ ভুলের ক্ষমা আছে? 
কুমুদ॥ একই রাস্তা ধরে একই রকমের গাড়িতে আসছিলেন ফাদাব। আআকসিডেন্ট ছাড়া 
কি বলব একে? 
জ্যোতির্ময় ॥ আগুন লইয়া খেলা করলে অমন আকসিডেন্ট ঘটে। প্লেইং উইথ ফায়ার । 
কুমুদ ॥ অর্থাৎ ? 
বিপিন ॥ চতুর্দিকে অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতে আছে__ডার্কনেস। অন্তু পাই কই? পুলিশের 
কানের কাছে বইস্যা আছে রিটায়ার্ড বিপ্লবী অশোক চাটুযো। প্ল্যানেব কাছে প্ল্যান লইতে 
আছি, প্রতোকটা মিসফায়ার করতে আছে। আর ভুবন'দাশণ ভইরা উঠতে আছে গোরা পল্টনে। 
কৃমুদ॥ অশোকদাকে না শেষ করতে পারলে একটা মাছিও গলতে পারবে না তুবনডাঙা 
থেকে। ঘিরে ধরে মারবে আমাদের । 
বিপিন ॥ স্‌ স্‌ স্‌। 
[ সবাই পকেটে পিস্তল চেপে ধরে প্রস্তত হয়ে থাকে । উঁকি মারে বিপিন।] 


শীলমণি ঘরের সামনে হাটতিছে। 
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জ্যোতির্ময় ॥ শাস্তিদার লীলা-_ আই ডু নট আশ্ারস্ট্যা। এই পরিতাক্ত ডেন-এ ক্যান 
যে পুনরায় সমবেত হইতে কইলেন। সব কয়ডা জেইলে যাইয়া আড্ডা গাড়ুম কইয়া দিতেছি। 
বিপিন ॥ স্‌ স্‌ স্। কাছে আসতিছে। 
কুমুদ ॥ ঘরে ঢুকবে নাকি? 
বিপিন ॥ দেখা যাউক। 
জ্যোতির্ময় ॥ রাশ কইরা তারে ওভারপাওয়ার কইরা ফেললে হয় না? 
বিপিন ॥ স্‌ স্‌ স্। একেবারে দরজার সামনে। 
দেবব্রত ॥ সবে যান, ফাদার। সরে যান ওখান থেকে। ফাদার ফ্ল্যানাগান, ফরগিভ আস। 
পুয়োর ক্রীচার্স। 
[ রাধা আর কুমুদ তার মুখ চেপে ধরে।] 
বিপিন॥ এইদিকে তাকিয়ে আছে। 
কুমুদ ॥ শুনতে পেয়েছে? 
জ্যোতির্ময় ॥ সার্টেনলি। যা চীতকার। এলাকার সব গর্ভজাত শিশুও শুনছে। 
বিপিন ॥ আসতিছে। 
জ্যোতির্ময় ॥ রেডি। ডু অর ডাই। 
[ সবাই একদিকে সরে গিয়ে আক্রমণের জনো প্রস্তুত হয। দবজ্ঞা দ্যে মাথা গলান 
নীলমণি-__তারপব প্রবেশ কবেন। সঙ্গে সঙ্গে দুদিকে থেকে তাকে জাপটে ধরে বিপ্রবীরা, 
সুখে গুজে দেয় কমাল, কপালে ঠেকায় পিস্তলের নল। রাধা উঠে হেসে ওঠে।] 
ইউ আব অলবেজি এ ডেড ম্যান। ইউ শ্বীরজাফর। 
বাধা ॥ কি করছ সবাই? খোলো- নামাও ওটা মুখ থেকে 
জ্যোতিষ ॥ তাব মানে ? একটা স্পাই-_ 
বাধা ॥ থামো, থামো, হয়েছে। ইনিই শাস্তিদা। 
[ বিদ্বুৎস্পৃষ্টের মতন সবাই পাইয়ে যায। দীর্ঘ নীরবতা। শান্তি রায় ঘাডে হাত বুলোন।] 
শাস্তি ॥ উঃ যা রদ্দাটা মারলি না বিপিন। অসভ্য। 
[ সবাই ধীরে ধীরে প্রণাম করে।] 
বেঁচে থাকো, বেঁচে থাকো। 
জ্যোতির্ময় ॥ আপনিই শাস্তিদা ৭ এদ্দিন আমাগো কমপ্রিটলি ফুল কবছেন। আপনাহে গুপ্তচব 
কুমুদ ॥ ভুল করে যে গুলি ক'রে বসিনি কপালের জোর বলতে হবে। 
শান্তি॥ কার কপালের জোর ? তোদের, না আমাব ? কেমন আছেন ? 
রাধা ॥ খুব জ্বর। রাত্রে খুব কষ্ট পেয়েছেন। 
শাস্তি ॥ এই নে, টেম্পারেচারটা দেখ তো। 
[ থার্মোমিটার বার করে দেন।] 
আর এই ওষুধ। আর দেখ্‌ গরম চা কর্‌, আর ফুলুরি। 
[ জাকিয়ে বসেন শাস্তি রায়। ] 
তা সবাই অমন বাংলার পাঁচের মতন মুখ ক'রে দাঁড়িয়ে আছিস কেন? অমন জুলজুল 
২১৮ 


ক'রে দেখছিস কি? আমি কি একটা একজিবিশন ? বোস। 
[ সবাই বসে পড়ে।] 
জ্যোতির্যয় ॥ না, আপনারে ডিফারেপ্টলি কনসীভ করছিলাম, হেই আর কি। 
শান্তি॥ কনসীভ তুই কববি কিরে, কনসীভ করেছিলেন আমার মা। মাস্টার মশায়ের 
এ অবস্থা হোলো কি করে? 
জ্যোতির্ময় ॥ ফাদাররে মাইরাই সারা দেহে কম্পন আরম্ভ হইল। ভোরের দিকে দেখি 
জ্বরে গা পুইডা যাইতে আছে-__যেমন ফীভাব তেমনি এগু ! আব থাইকা থাইকা হেই মর্মভেদী 
চীৎকার । আমার হাটে প্যালপিটেশান হয়। 
[ রাধা চা এনে দেয়।] 
শাস্তি ॥ দে, দে। 
বিপিন ॥ গরীবের বন্ধু পান্রী সাহেবরে হতা করি ভাঙি পড়েছেন মাস্টার মশায়। 
[ শান্তি রায় চোখ তোলেন ।] 
শাস্তি ॥ সেটা একটা দুর্ঘটনা । মনেন অগোচবে পাপ নেই। ওঁকে মারার উদ্দেশা আমাদের 
ছিল না। সেজন্য যে ভেঙে পড়ে সে সমিতিব সদস্য হওয়াব যোগ্য নয়। দেশের চেয়ে 
তো আর ফাদ'ব ফ্ল্যানাগান বড় নন। 
জ্োতির্ময়॥ তবু মনে লাগে শান্তিদা। মন তো আর পোলিটিকাল প্যামফ্লেট পড়ে না। 
শান্তি॥ বাঃ, অপূর্ব বেগুনী। নে, নে ফুলুবি গেল-_গোষিং লাইক হট কেক্স। তা 
তোমার মন কি বলছে? 
জ্যোতির্ময় ॥ নির্ভয়ে কমু? 
শান্তি ॥ হ্যা। 
জ্োতির্যয়॥ হে কি জানি” তবে এ বাজনীতি কবে হইতে পাবে ন।। মামরা যে 
ম্যাকবেথ হইয়া গেলাম শান্তিদা-__একটারে বীচাইতে আবেকটা তাবপব আরেক। প্রথমে 
ডানকান, তাবপর ব্াক্কো, তারপব ম্যাকডাফের বউ। মহাকবি চিনিছিল ঠিকই। 
শান্তি ॥ উপমাটা জববব টেনেছিস তে" জ্যাতর্ময। হ্া। তা কি আব কবা যাবে? এসে 
যখন পড়েছিস এই বিপ্লবের মাঝখানে, তখন শেষ মুহূর্তে তো আর কি বলে... 
বিপিন ॥ আপনি যদি হুকুম কবেন, মানবঃ তবে 
[ হণাৎ চীৎকার ক'রে ওঠেন শাস্তি বায়।] 
শান্তি॥ হু আম আই ফব হেভেনস সেক, দ্যাট আই শুড কম্যাণ্ড? সবাই একদিন 
এক আদর্শে বিশ্বাসী হয়ে এক পথের পথিক হয়েছিলাম, আজ হগাৎ আমার মুখ থেকে 
হুকুম বার করে আমাকে একলা ক'রে দেয়ার কি অর্থ? আমাকে তোমরা প্রতিষ্ঠা করেছ 
দেবতার ভয়াবহ একাকীত্বে, আমি আর তোমাদেব কমরণ্চ নই, আমি একটা দেবতা । কেন? 
কি অপরাধ করেছি তোমাদের কাছে? 
[ কেউ জবাব দেয় না-__শান্তি বায় হাসেন।] 
ভাইরে, সংশয় কি আমাকেও বিদ্ধ করে না? তবু লড়ে যেতেই হবে। দেশের কাজটা 
এমনই খচরা। 


কুমুদ॥ এবার কি কাজ শাস্তিদা ? ভুবনডাঙার কাজ কি ফুরোয়নি এখনো ? 
২১৯ 


শান্তি ॥ ফুরোবে কি করে? সবে শুরু। 
বিপিন ॥ অশোক বাঁচি থাকতে ভুবনডাঙার কাজ করব কেমনে শান্তিদা ? 
শান্তি॥ অশোক ঘুণাক্ষরেও জানতে পারবে না এমনি নূতন কাজ সুক করতে হবে 
ভাই! রাধা, দেখ তো উঁকি মেরে আবার বাসব ঘরে আড়ি পাতে কি না। তাহলে বলি? 
জ্যোতির্ময় ॥ কয়েন। 
শান্তি ॥ মানবে ? 
জ্যোতির্ময় ॥ ক্যান লজ্জা দ্যান লীডূলেসলি? 
শান্তি ॥ কবরখানায় ব্যাটাদের ট্র্যাপ করতে পাবলাম না। ঠিক আছে__এবাব যাবো স্টিমার 
কোম্পানির তেলের গুদামে-__এঁ পেট্রলের ট্যাংকগুলোব পাশে। জনসন ঢাকা যাবে 
রবিবাব__মানে যাওয়ার কথ'। স্টিমারে উঠতে যাবে__এই সমযে কে বা কাহারা এ তেলের 
ট্যাংকে ডায়নামাইট প্রদানপূর্বক জাহাজঘাটা ভস্মীভূত, তথা জনসনকে ছাইয়ে পরিণত করে 
ফেলবে। ক্রিয়ার ? রবিবার বাত দুটোয তেলেব গুদামে মীট কববে আমাকে সবাই। টিন 
পড়ে আছে শস্ত গাডোয়ানের বাড়ির পেছনে । কুলি সেজে টিনে করে এক এক থলি 
ডায়নামাইটেব স্টিক। যাও কেটে পড়ো। এখানে ভেডাব পালেব মতন একসঙ্গে থাকাটা 
উচিত হবে না। 
| বিপিন আর জ্ঞোতির্য় উঠে পডে। বেবিয়ে যায । মাস্টাব মশাই গোঙান একটু ।] 
দেবব্রত ॥ ফাদাব ফ্ল্যানাগানকে মাবলে কে? এা? 
শ্ান্তি। এ তো বিপজ্জনক পবিস্থিতি। থেকে থেকে ফাস করে দিচ্ছে। মুখে কমাল 
গুঁজে দেব নাকি ) 
রাধা ॥ না, না! জ্র' হুশ নেই। 
শান্তি ॥ আবে ঠাট্টা করছিলাম। কুমুদ, তোর পকেটে কি? 
[ চমকে ওঠে কুম়ুদ।] 
কুমুদ ॥ আমি...আমি শৃঙ্মলা তেঙেছি শান্তিদা, আমাকে শাস্তি দিন। 
| শান্তি উচ্চহাসা করে ওঠেন।] 
শান্তি ॥ কি ঘুষ্কিল। শাস্তি আবাব কেন? প্রেমপত্র লিখবে না তবে মৌবনটা আছে 
কি কবতে? 
কুমুদ ॥ কিন্তু, ও যে হিতেন... 
শাস্তি ॥ দেবযানী তো, বড় মিষ্টি মেয়ে। হিতেন বেচাবী তো অতি চালাকতে কি বলে 
গলায় দড়ি হয়েছে। __তা এসব চুকে যাক। পিতৃহীনা মেয়েটিকে উদ্ধার কোরো আর 
আমাদের একপেট খাইয়ে দিও। দেখি রেঞ্চটা। 
কুমুদ ॥ আপনি...আপনি চ্টছেন না? 
শাস্তি ॥ দেখে কি মনে হয়? রাধা, চা কব না মা। 
কুমুদ ॥ কিন্তু মাস্টাব মশাই যে বলতেন-_ 
শাস্তি ॥ আচ্ছা আমাকে তোরা ভাবিস কি বল তো? বাইরে কাঠখোষ্টরা হলে কি হবে? 
এককালে জয়দেব মুখস্ত বলতে পারতাম, জানিস? ভেতরে রস টগ্বগ্‌ করছে। 


রাধা ॥ শান্তিদা, আমাকে কোনো কাজ দিতে পারেন না? 
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শাস্তি ॥ কাজ করছিস তো। 
রাধা ॥ এ কাজ নয়। বসে থাকার কাজ নয়-_এমন একটা কাজ বাঁচব না মরব ঠিক 
নেই, যেখানে রক্ত দিয়ে । 
[ লঙ্জা পেয়ে থেমে যায়।] 
শান্তি ॥ পাঞ্জাবে ভগৎ সিং-রা কি গান গাইতেন জানিস? শির ফরোশি কা তমন্না হ্যায় 
আজ দিলমে। বুকে আমার জেগেছে আজ জীবনদানের অভিলাষ । আঃ কি অনুবাদটাই 
না করলাম! দেখলি কুমুদ ! 
কুমুদ ॥ আচ্ছা শান্তিদা, মানে আপনাকে জানতে ইচ্ছে কবে। আপনি জেলে গেছেন? 
শান্তি ॥ হ্যা, এগাবো বছব ডিটেনশন ক্যাম্পে কারটিয়েছি। জানিস আমাদেব সেলের ঠিক 
সামনে একটা হ্াসুহানাব ঝোপ ছিল আব তাতে একটা চন্দনা পাখি রোজ এসে বসতো । 
কুমুদ ॥ আচ্ছা আপনার দেশ কোথা £ 
[ এক মূহুর্তে শান্তি রায়ের মুখ কঠিন হযে ওঠে। কুমুদ একটু ভয পেয়ে যায়।] 
শান্তি ॥ কিউরিঅসিটি কিলড্‌ দি ক্যাট। অত জানতে চেও না বাপু। 
রাধা ॥ আচ্ছা, অশোক যদি অ'্পনাকে চিনত ধবিষে দিত? 
শান্তি ॥ হ্যা। 
বাধা ॥ এ কথা আপনি বিশ্বাস কবেন ? 
শল্তি ॥ হ্যা। কেন, তুমি কনো নাগ 
বাধা ॥ জানি না শাস্তিদা। চেনাজানাগুলো উল্টেপাল্টে যাচ্ছে । কি বিশ্বাস করব কি চিন্তা 
কবব, কিছুবই খেই পাচ্ছি না। 
শান্তি ॥ দিনবদলের পালা এসেছে। যুগলক্ষণ। 
[ দরজায় প্রচণ্ড করাঘাত। শান্তি বায় একলাফে উঠে দাঁড়ান । কুমুদ ঢুকে পড়ে গর্তের মধ্যে। 
শান্তি রায চশমা এটে নীলমণি হয় গেছেন। বাধা গিয়ে দবজা খোলে । সদলবলে প্রকাশ 
প্রবেশ করবেন_ সঙ্গে অশোক। অঠশোকের চুল সাদা হয়ে গেছে ।] 
নীলমণি ॥ আসুন। এইযে । কি ঘনে কবে? 
প্রকাশ ॥ একেবাবে ভিতবে ঢুকে বসে আছেন " 
নীলমণি ॥ মা লক্ষ্মীর সঙ্গে একটু গল্প করাছলাম। 
[ বিশ্রী স্ববে হেসে ওঠেন।] 
প্রকাশ ॥ তোমাব নাম রাধারাণী দেবী? 
রাধা ॥ আজে হ্যা। 
প্রকাশ ॥ ওখানে কে পড়ে আছে? 
রাধা ॥ একজন খদ্দেব। 
নীলমণি ॥ প্রচণ্ড ধেনো খেয়ে কুপোকাৎ হয়ে গেছে। (চাদবটা আধখানা তোলেন) 
কি- দুর্গন্ধ! অ-_সহা! 
প্রকাশ ॥ ঠিক আছে। তাহলে কি ইন্ফরমেশন ভুল ১ অশোকবাবু ! 
নীলমণি ॥ কি? কি ইন্ফবমেশন পেয়েছেন? 


প্রকাশ॥ এই ঘ্বরে লুকিয়ে আছেন অধ্যাপক দেবব্রত বোস, ক্ল্যানাগান হআর আসামী। 
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রাধা ॥ (হেসে) এই তো ঘর! দেখুন! 
নীলমণি॥ কাল থেকে নজর রেখেছি, কই তেম্বন কিছু তো। অ-সম্ভব। অশোক ভুল 
খবর দিয়েছে। 
প্রকাশ ॥ আমার তা মনে হয় না। 
| এদিক ওদিক ঘুরতে থাকেন।] 
শ্লীলমণি ॥ অশোক । হয়রানি করাচ্ছো কেন বাণ? পালের গোদাটাকে হ্যাণ্ডওভার করো 
না বাপু। 
অশোক ॥ কি করে কবব? 
শলীলমণি ॥ কেন? চেন না? 
অশোক ॥ এদ্দিনে বোধ হয় চিনেছি। 
| নীলমণি ও অশোক পরস্পরের দিকে একটৃষ্টে তাকিয়ে থাকেন।] 
শলীলমণি॥ আবার তোমাদের সমিতির আইনশৃঙ্খলাও তো শুনেছি ভীষণ নাকি? 
বিশ্বাসঘাতকতার শাস্তি নাকি মৃত্াদণ্ড ! 
অশোক ॥ হ্যা, শান্তি বাযের ট্রিগার টেপা আঙুলের আকার দেখলেই তা বোঝা যায়। 
[ নিজের অলক্ষ্যেই নিজের ত্যাঞ্জুলে হাত বোলান নীলমণি। | 
নীলমণি ॥ আবার শান্তি রায তো একা নয! সাঙ্গপাঙ্গ প্রচুর। এই মুহুর্তেই হযতো তোমাব 
বুক লক্ষা করে কারো বন্দুক বাগানো বয়েছে। 
| চমকে চাবদিক দেস্খ নেষ অশোক ।] 
ধরিয়ে দাও না শান্তি বাযকে। এটা) দেবে না? 
অশোক ॥ বিশ্বাস করুন, ধরিযে আমি দেব না। 
নীলমণি ॥ এতটুকু সাহস নেই ? বৃথাই শান্তি বায়ের দলে ঢুকেছিলে। 
প্রকাশ ॥ নাঃ ভুল খবর পেয়েছি। 
অশোক ॥ খববটা দিয়েছিল কে জানেন লীলমাণবাবু ? শান্তি বাযেদেবই দলের-_ 
প্রকাশ ॥ না, না, ওসব নাম এলোপাতাড়ি উচ্চাবণ করাটা কি উচিত? দেয়ালেরও কান 
আছে। 
শীলমণি ॥ আমাকে বললে পারতেন। আমি তো ঘরের লোক। 
প্রকাশ ॥ ঘরজামাই। খাকী না পবলে ঘরের লোক ঠিক বলা যায় না। 
শ্লীলমণি ॥ অ-ভদ্র। 
প্রকাশ ॥ চলুন। 
[ সবাই এগোয়-_ সবাই বেরিয়ে গেছে, প্রকাশ যেতে উদাত হয়েছেন-_] 
দেবব্রত ॥ ফাদার ফ্ল্যানাগান সরে যান সরে যান ওখান থেকে-_ 
প্রকাশ ॥ সার্জেন্ট ! রাজেনবাবু কুইক। 
[ পুলিশ ঢোকে আবার । টেনে তোলে দেবব্রতকে-__] 
এই তো গোকুলকুলনিধি। 


দেবব্রত॥ কে? কে মেরেছে এ আপনভোলা দীনবন্ধু ফাদারকে। ফাদার। সরে যান। 
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সরে যান ওখান থেকে। 
| তাকে হিচড়ে নিয়ে যায় পুলিশ । ] 
রাধা ॥ আস্তে। দোহাই তোমাদের! ওকে মেরো না! উনি অসুস্থ, পায়ে পড়ি তোমাদের। 
প্রকাশ॥ এইসব খুন্নী ডাকাতরা তোমার খদোর ? 
রাধা ॥ খুনী ডাকাত ওরা নয়, তোমরা। 
প্রকাশ ॥ এ্যারেস্ট করো! 
[ সাজেশ্টি এসে হাতকড়া পরায়। ] 
কোমরে দড়ি। 

[ দড়ি পরানো হয়।] 
এস মা লক্ষ্মী! কাাম্পে চলো, তারপর দেখ তোমার কি অবস্থা করি। আর আপনিই বা 
কোন ধবনের ওয়াচ করছিলেন? 

নীলমাঁশ ॥ মেয়েছেলে! মেয়েছেলে আমাকে ভোলাবে! আমাকে মিথ্যা কথা বলেছে। 
আমাকে গুল দিয়েছে। অ-সভ্য। অ-কাষ্ঠ। এতবড় বজ্জাত মাগী, আমাকে বোকা বানিয়েছে। 
রাধা ॥ চললাম, লীলমণিবাবু। অশোক, তুমি এতদিনেও মরতে পাবোনি? 
অশোক ॥ শোনো রাধা আমাকে তোমবা--- 
প্রকাশ ॥ আউট, টেক হিম আউট। 
[ রাধা রওন' হয। হঠাৎ ঘুরে এসে নীলমণিবাবুর পায়ের ধূলো নেয়।] 
নীলমণি ॥ ( মৃদুত্বরে) শিব ফরোশি কা তমন্লা হ্যায় আজ দিলমে। 
প্রকাশ ॥ বাবা! এত ভক্তিব ঘটা কেন? 
রাধা ॥ বড বড় খদ্দেরদের পেন্নাম করাটাই নিয়ম। 
নীলমণি ॥ মাগীর মরার পালক উঠেছে। 
প্রকাশ ॥ শেষকালে এর খদ্দের বনে গেলেন! 
[| পুলিশরা সবাই হেসে ওঠে _তাবপর চলে যায় বন্দীকে নিয়ে ।] 
লীলমণি ॥ অ-সহা! 
| নীরবতা । পা দিয়ে মেঝেতে আঘাত করেন। কুমুদ উঠে আসে ।] 
কুমুদ ॥ বিশ্বাসঘাতক অশোক চাটুয্ে। আমাদেব কারুব নিস্তার নেই, শান্তিদা, এ শয়তানকে 
শেষ না করলে নিস্তার নেই। ...কি ভাবছেন? 
শান্তিদা॥ ভাবছি মাই কমরেডস আর ফলিং বাই দা ওয়েসাইড ওয়ান বাই ওয়ান। হাতকড়া 
ছিল বলে প্রণামটাও করতে পারল না। এমন-__এমন প্রচণ্ড আঘাত হানবে শান্তি রায় 
যে, দেশমাতৃকার শ্রঙ্থল একবার ঝন ঝন ক'রে উঠবে। আরো কি জানিস? দেশমাতৃকা 
আমার কাছে একটা নিছক কল্পনা নয়। তার মুখ ঠিক--ঠক এ রাধার মতন সে দেখতে। 


|| পর্দা ॥ 
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নয় 


[বৃটিশ ইগ্ডিয়া অয়েল কোম্পানীব গুদামের অভ্যন্তর। একপাশে টাল করা টিন। দূরে 
বাইরে ট্যাংক-এর সারি। প্রকাশবাবু ও একাধিক বন্দুকধারী পুলিশ আসেন। কাউকে খুঁজছেন 
টর্চ জ্বেলে। কুমুদ বেরোয় আডাল থেকে। ] 
56 
প্রকাশ॥ এই নোট্টা আপনি পাঠিয়ে ছিলেন থানায়? 
কুমৃদ ॥ হ্যা 
প্রকাশ ॥ আপনার নাম? 
কুমুদ ॥ কুমুদ মুখোপাধ্যায়। 
প্রকাশ॥ কখন আসাব কথা? 
কুমুদ ॥ বাত দুটোয। 
প্রকাশ ॥ সত্যি কথা বলছেন তো? 
কৃমুদ ॥ একটু পবে স্বচক্ষেই দেখবেন। 
প্রকাশ ॥ মিখো হলে বুঝবেন ঠেলা। শান্তি বায থাকবে ? 
কুমুদ ॥ হ্যা। তবে চিনতে পাববেন না, আমি জানি। 
প্রকাশ ॥ কেন 7 
কুমুদ ॥ সে আপনাদের প্রিষপাত্র, বন্ধু নীলমণি বীডুযো। 
[ সবাই সচকিত।] 
প্রকাশ ॥ তাহলে ! তবে ॥ ভালবে ভাল! চিঠিতে 'আবো বলেছেন ইনস্পেক্টর হিতেন 
দাশগুপ্ত সম্বন্ধে তথা জানতে পাবব। কি তথা? 
কুমুদ ॥ তাকে গুম কবা হয়েছে। রাধাবাণীর ঘরে। 
প্রকাশ ॥ দেবব্রত ঘোষেব লুকিযষে থাকাব খববটাও আপনিই দিষেছিলেন ? 
কুমুদ ॥ হ্যা। 
প্রকাশ ॥ থ্যাংকস। ( ঘড়ি দেখেন) সময বেশি নেই। 
কুমুদ ॥ লুকিয়ে পড়ুন। দোহাই আপনাদের, লুকিয়ে পড়ুন। ওবা আসবাব আগে। 
[ প্রকাশ মৃদুন্বরে নিদেশি দেন। বন্দুকধারীরা এদিক ওদিক গা ঢাকা দেয।] 
প্রকাশ॥ কেন এ কাজ কবছেন? 
কুমুদ ॥ কি? 
প্রকাশ ॥ এ কাজ করছেন কেন? 
কুমুদ ॥ সেটা আপনার ন; ৬ লেও চলবে। 
প্রকাশ ॥ একটা দেশপ্রেমিক বীরকে আমাদের হাতে সঁপে দিচ্ছেন? 
কুমুদ ॥ আপনি না পুলিশ অফিসাব ? 
প্রকাশ ॥ ওহো! সেটা ভুলে গেসলাম। ভেতো বাঙালী তো বেবিয়ে পড়ে হঠাৎ হঠাৎ। 
কুমুদ ॥ আমার সর্বনাশ করছে ওরা। আমার সব কেড়ে নিষেছে। মানুষের মনকে 
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ওরা বিকৃত করে দেয়। ....লুকিয়ে পড়ুন। আর দেখুন, আমি সিগনাল না দিলে ঢুকবেন 
না-_শ্লীজ! 
প্রকাশ॥ এত ভয় কিসের? 
কুমুদ॥ সবাসাচীর টিপ। এক গুলিতে আমার বুক ছ্টাদা করে দেবে। 
[ প্রকাশ একটু হাসেন- -তারপর যেতে উদাত হ'ন। ] 
আর শুনুন! আমি কি পাব? 
প্রকাশ॥ কেন দশ হাজার টাকার যে পুরস্কার ঘোষণা__ 
কুমুদ॥ আপনাদের টাকায় আমি থুতু দিই। 
প্রকাশ॥ তবে? কি চান? 
কুমুদ ॥ আমার গায়ে হাত দেয়া হবে না এই প্রতিশ্রুতি চাই। 
প্রকাশ॥ সে তো বটেই। আপনি বাজসাক্ষী হবেন, আপনাকে টর্চার করব কেন? 
[ চলে যান প্রকাশ-_ প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই জাহাজের ভো ব'জে। গোডাউন ক্লার্ক আসেন- পেছনে 
একসার কুলি প্রত্যেকেরই মাথায় একটা টিন। এই কুলিদের মধ্যেই জোতি, সিরাজ 
ও বিপিনকে দেখা যায়।] 
ক্লার্ক ॥ তিন নম্বর-_-দশ গ্যালন-__-। চার নম্বর-__দশ গ্যালন। 
| কলিরা টিন নামায়, বাবুর কাছে ছোটে, চিট পায---চলে যায়। বুবু টিনে আঘাত 
ক'রে দেখেন। নীলমণি আসেন।] 
নীলমণি ॥ এই যে ধুগলবাবু। আছেন কেমন ? 
যুগল ॥ পাচ নম্বর-_-দশ গ্যালন! ছ নম্বব। 
| ছ নম্বর জ্যোতি--_টিনে আঘাত ক'বেই যুগল চমকে ওঠেন। টিনটাকে একটু নাড়েন।] 
নীলমণি ॥ কত রাতের মাল, কত জাযগায় পৌঁছয়। ভালয় ভালয় চুকে গেলেই_ শাস্তি ! 
[ যুগল একটু তাকান- তারপর বলেন] 
যুগল ॥ ছ নম্বব-__দশ গ্যালন। 
[ চিট দেন। পরপব হেঁকে চলেন নম্বর কুশিরা চলে যায। চলে যাষ। বিপ্লবীরা শুধু 
বসে গামছা দিয়ে হাওয়া খান। যুগলবাবু নীলমণির কাছে আসেন। ] 
জনসন সাহেব ঢাকা যাচ্ছেন আজ। 
নীলমণি ॥ তাই নাকি? স্টিমার ছাড়ে কখন? 
যুগল ॥ দুটো কুড়ি। 
| যুগল নমস্কার ক'রে চলে যান। নীলমণি মজুবদের কাছে আসেন।] 
নীলমণি ॥ তার পাতো। 
[ বিপিন ও সিরাজ হাম'%ছি দিয়ে তার পাততে সুরু করে।] 
এক্স্প্লোডার ঠিক করো । 
| জোতি এন্স্প্লোডার বাক্‌স ফিট করতে সুরু করে।] 
কুমুদ, তুমি ওদিকটায় সরে বোসো। এসব দেখব বয়স হয়নি এখনো। 
[ যুগল ছুটে ঢোকেন।] 
যুগল ॥ পুলিশ অফিসার, সাবধান। 
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| মনজুররা আবার হাওয়া খায়।] 
নীলমণি ॥ না, না, আমার মাল গেল কোথায়? দুর্গাট পাট গেল কোথায়? মগের 
মুন্ুক। অ-সভ্য। 
[ যুগল ও এ. এস. আই আসেন।] 
এ. এস. আই॥ না, একটা সিকিউরিটি চেক। সাহেব যাচ্ছেন আজ! নীলমণিবাবুর কি 
খবর ? 
মীলমণি ॥ মশাই, কোম্পানী এবার লাটে উঠবে । পাটের কনসাইনমেন্ট পেলাম কাল 
দুর্গাট কম। 
যুগল ॥ আঃ হা, এটা তেলের গুদাম। পাটের গোডাউন ওপাশে। 
লীলমণি ॥ ওখান থেকে পাঠাচ্ছে এখানে । এখান থেকে ওখানে । আমি এইখানেই 
বসলাম। মাল পৌঁছে দিয়ে যান, নইলে ভাল হবে না। অ-ব্যবস্থা। 
[ এ. এস. আই ও যুগল চলে যান।] 
গেট টু ওয়ার্ক, কুইক। মিনিট পনেবো মাত্র সময়। 
| সকলে আবাব কাজে লাগে ।] 
জ্যোতির্ময় ॥ শান্তিদা, মাস্টাব মশাইযেব কি খবর? বাধাব ? 
শান্তি ॥ মাস্টাব মশাই কাল মানা গেছেন কাম্পে। 
[ সবাই এক মুহূর্ত কাজ বন্ধ কবে আবাব হাত চালায।] 
বক্তবমি। বাধাকে মারছে বোজ। 
বিপিন ॥ এব দায়িত্ব অশোকেব- হালাবে একবাব পালি হয--_ 
শান্তি ॥ পাবই। একদিন না একদিন পাবই। এখন হাত চালাও । কুমুদ, বাস্তায় গিয়ে 
দাড়াও। জনসনেব ঘোটব দেখলেই ছুটে এসে খবব দেবে। 
| কুমুদ চলে যায।] 
সিরাজ ॥ জয়েপ্টটা ঠিক হইতেছে না। 
[ শান্তি পাশে গিযে বসেন। যুগল ছুটে আসেন।] 
যুগল ॥ আবাব আসছে। 
[ শান্তি সরে আসেন এক লাফে ।] 
নীলমণি ॥ কই পেলেন পাটের গাট? 
যুগল ॥ আরে কি আশ্চর্য 
[ এ. এস. আই. নিজেব মনে কি ভিসেব মেলাতে মেলাতে আসেন- হাতে খাতা ।] 
এ. এস. আই॥ এখনো পাট? 
নীলমণি ॥ নইলে পাটের পাট চুকিয়ে দেব? 
এ. এস. আই॥ ( ম্দুব্বরে ) শুনুন, জনসন আসবে না। ইউ হ্যাভ বিন বিট্রেড! 
চারিদিকে আর্মড পুলিশ_ ঘিরে ফেলেছে। 
[ বলেই চট করে চলে যান এ. এস. আই। এক মুহুত চুপ করে থাকেন শান্তি রায়। 
তারপর লাফিয়ে কোণায় গিয়ে বসেন-_ সবাইকে ডাকেন হাতছানি দিয়ে। সবাই চলে 
আসে । ] 
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শান্তি ॥ হোলো না-_ফেইলিওর এগেইন! চারিদিকে ঘিরে ফেলেছে। ব্রেক-গ্রু করে 
পালাতে হবে। 
জ্যোতির্ময় ॥ আবার বিশ্বাসঘাতকতা! 
সিরাজ ॥ তৈলের ট্যাংক উডাইয়া দিই-__হেই গণ্ডগোলে__- 
জ্যোতির্ময় ॥ না। আনরা কজন সোজা চার্ভড কইবা বারাই__শান্তিদা হেই সুযোগে 
এ পথে__ 
শান্তি ॥ না, শির ফবোশি কা তমন্না হায় আজ দিলমে। শেষ লডাইযেব মুহূর্ত এসে 
গেছে ভাই। সবাই একসঙ্গে গুলি কবতে করতে বেরুবো। হাতে হাত দেবে-_-তোদের 
সঙ্গে কাজ করতে পেরে ধনা হয়েছি। 
[ সবাই প্রণাম কবে শাস্তিদাকে |] 
নাও উই ওয়েট! 
| কণ্ঠস্বব ভেসে আসে ।] 
প্রকাশ ॥ শান্তি রায় সাবেগুাব ককন! আপনাদের বাচবাব কোনো আশা নেই, চারদিক 
থেকে ঘেবাও হযে গেছেন। অস্বগুলো ফেলে দিযে বাইবে আসুন এক এক কবে। 
দুঘিনিটেব সময় দিচ্ছি। তাব মধ্যে আতুসমর্পণ না কবলে আমবা গুদামেব ভেতবে ঢুকবো। 
[ কেউ কোন ম্জবার দেয় না।| 
শাকি ॥ যাক্‌ কুমুপটা নেই। বাচ্চা ছেলে তো, ওব নাচা দবকাব। ওবাই ভবিষাৎ। 
মাইক ॥ শান্তি বায়, ততগ্ুলেো লোকেব জীবন জাপনাব হাতে! এখনো সময আছে, 
মান্্রসমর্পণ ককন। 
জ্যোতির্যয় ॥ সোযাইন ! আসো বিপ্লাই দিই 1 
] বন্দুক তোলে ।] 
শান্তি ॥ না। আগে ওবা- তাবপব মামবা। 
মাইক ॥ বেশ, তাভলে মকন। ফাযার। 
[ €.স্ল্‌ বাজে-_-সঙ্গে সঙ্গে গুলি বর্ষণ সুক হয়।] 





শান্তি। বন্দে মাতরম্‌ ! 
সবাই ॥ বন্দে মাতবম্‌! 
[ শান্তি রাষেব নেতৃত্বে সবাই ছুটে হায় দরঞ্জাগুলিব দিকে। টর্টেব আলো এসে শড়ে 
একাধিক-_ গুলি ধোঁয়া চীৎকাব প্লোগান। ছুটে আসে অশোক 1] 
অশোক ॥ শান্তিদা। এই দিকে, দিস ওস্য গাড়ি দাডিযে আছে! 
| শান্তি বায ঘুবে দাডান-_অবাক হযে দেখেন মশোক সামনে দাঁড়িয়ে ।] 
অশোক ॥ চলে আসুন__ভাববাব সময় নেই __এই 7 57 
| চক্ষেব পলকে পিস্তল প্টেনে গুলি কবেন শান্তি রায়।] 
ইউ ফুল, ভুল! ভুল কবছ! আমি বিশ্বাসঘাতক নই! আমাকে ওরা বিশ্বাসঘা-্ুক সাজিযেছে ! 
শান্তি ॥ কি বলছ :: 
অশোক ॥ আমার মুখ দিয়ে একটা কথাও বেরোয়নি। শুধু ডেলিরিষামে রাধার ঘরের__উঃ। 


[ শাস্তি রা এসে অশোকের মাথা কোলে তুলে নেন।] 
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শাস্তি ॥ তবু তুমি বিশ্বাসঘাতক । বাড়ি গিয়েছিলে কেন? 

অশোক ॥ মা-বাবাকে দেখতে। 

শান্তি ॥ মা-বাবাকে দেখতে এত আগ্রহ তো এ পথে এসেছিলে কেন? তারপব পুলিশের 
হাতে পড়লে কেন? তোমাৰ কাছে সায়ানাইডেব শিশি ছিল না? জবাব দাও, বিষ খাওনি 
কেন? 

অশোক ॥ বিকজ্‌ লাইফ ইজ বিউটিফুল ! 

জ্যোতি ॥ শ্রান্তিদা! আসেন। ব্রেক-ঞ্র! দুশমণ পিছু হঠতে আছে। দে আব বিভ্রিটিং। 
[ মৃত্তর কোলে ঢলে পড়ে অশোক । জ্োতিরর্য আসে। শান্তি বায় উঠে পড়েন দু চোখে 
আগুন। চলে যান ছুটে। জ্ঞোতির্ময শুলি খায-_ঠিকবে পড়ে যায তাব মৃতদেহ । ভীষণ 
শঝে ফেটে যায পেছনের ট্যাংকগুলো। আশ্ন ধৌঘা, গুলিব শব্দ-_ ক্রমশ থেমে আসে। 
কুমুদ ঢুকেছে___বিস্ফাবিত দৃষ্টি। বক্তাক্ত দেহ শান্তি বায। ছুটে গিয়ে তাকে নিযে আসে 
কুমুদ। ] 

কুমূদ ॥ বলুন শাপ্ডতিদা। 

শাত্তি॥ মশোক বিট্রে কবোন বে। সেটা শুনে আমাব দে কি আনন্দ আজ । অশোন 
শহীদ হযেচছ। মামি নিক্েব হাতে তাকে গুড তলেছিলাম। আশ্ধ নিজেব হাতে তাকে 
মেবেছি বে। এখান থেকে বেঞ্বো কি কনে কুমুদ? 

কম" ।' স্টিযাবে শাস্তিদা। ছাড়াব সময হলেই আপনাকে নিতে যাবা। 

শঙন্॥ স্টিমাবে, না কুমুদ * তাবপব -..আমাৰ ছুঁতি। স্টিনাব কখন ছাঙবে কে) 

কুমুদ ॥ এক্ষুনি ছাঠবে শান্ত্রিদা। 

শান্ত ॥ অশোক বিশ্বাসঘাতক নয, সবাইলক বালস। কিন্ত কে তবে? কে বাঁকিষ দিল 
সামতিকে, দেশকে, তাব নেতাকে” জেলেব মধে তাক্ুভানাব ঝোপে- বুঝলে কুম্দ- 
একট' পারা এসে বস৫-উধনা । লোগ আসড সকালে শিস দিত। জেলেব প্রচীনেব বধো 
সে এক আশ্চর্য ব্যতিক্রম। কুমদ 


কুমুদ ॥ কি শাস্তিদা ? 
শাস্তি ॥ দেবযানীকে যখন বিষে কববে, আমান বলতে ভুলো না কেমন ? 
কুমুদ ॥ ভুলব না, শাস্তিদা। 


শান্তি ॥ দেবযানীকে সেতাব শিখিও, কলকাতা নিযে গিযে। অশোককে বহলছিলাম 
শেখাতে ও এমন গৌডা। বলে পুলিশেব বাড়ি যাৰ না। কি বোকা, দেখ। একটা ফুলেব 
মতন সুপ্দব মেয়ে চাইছে সংগীত শিখতে। সংগীত কি জানিস সংগীত হোলো দেবতা 
ভাষা । 
[ কুমুদ সবে যায এক পাশে, কি যেন ভাবে এাবপব ফিবে আসে শান্তিদাব পাশে । কিছুক্ষণ 
তাকিযে থাকে তীব মুখেব দিকে। ঝকৃঝকক কবে জল কেটে আলোকোডাসিত স্বপ্রেব যতন 
বছু ঈব্সিত স্টিমাব অবশেষে এসে হাজিব হয ।] 
চলো। এসে গেছে স্টিমার। চলো কুমুদ। ইতিহাস কি বলবে কে জানে? 
[কুমুদ হঠাৎ একছুটে সবে যায় দূবে। বন্দুকধারী পুলিশ ঢোকে, উদাত বাইফেল অসহায় 
শান্তি বায়েব চাবপাশে। পুলিশেব লোকগুলো কাপছে ঠক্ঠক্‌ কবে।] 
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কুমুদ, স্টিমাব এসে গেছে ভাই। 
[ গুলি বর্ষণ সুক হয। মাটিতে লুটিযে পড়ে শান্তি বাষেব দেহ। গুলিতে বাঁধবা। অকাবণে 
তবু গুলি বর্ষণ কবে পুলিশ। শান্তি লাষেব দেহ ছিট্‌কে ছিটকে যায এদিক থেকে ওদিক। 
তাবপব সব চুপ।] 

প্রকাশ ॥ উঃ1 যাক্‌, শেম হযেনুছ। 

কমুদ ॥ আমাব--আমাকে এখান থেকে সবিষে নিন। 

পকাশ ॥ বডি এখানেই থাকবে এখন। চৌবে, এখানে পাহাবা দাও। 
| পুর্লশ বেবিশে যায। স্টিমাব এসে দীডায। সিবাজুল ও কয়েকজন নেমে এসে ঘিবে 
দাঁড়া ল'স। আবে লোকজন জমে, একটি দ্াট। ন্ছোথায যেন কে গাইছে---একবাব 
বিদ্খ চাও যা, ধুর আসি। বৃষ্টি পড়ছে বোধহয-_ সবাই ছাতা খোলে। ছাতাব অবণা ।] 

* 1 শহীদ হইছেন শান্তি লাষ। 

ছিপ'খ কে শান্তি শ্য ১ এ কক্ষনে না। আরম চিনি তালে। অন্য কাবে মাইবা 
এইনা ফালাইযা গেছে এইস । 

১। শ্শান্ত ণন্য তইতই পাবে *শ। 

৪॥ শান্তি বাধ ভমব। শান্ত বাযেব মৃতু নাই। 


|| পর্দা ॥। 
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উৎসর্গ 


শ্রীমধূ বসুকে 
গুরুদক্ষিণা, 
উগ্পল 


1 কুম্ীলব || 
সমরেশ সান্যাল- লেখক 
মাধুরী সান্যাল__ এঁক্ড্ী 


ডাক্তারবাবু-__ এ চিকিশসক 
মহাতেব___ এ 'পরিচারক 
সুজাতা সেন__ শ্রী পুরোতো বান্ধবী 
যতীন নন্দী-___ এ দাবোশ্াবাবু 


তাবাস্পদ বাড়ুযো _ নক্ষত্রবিদ 
প্রণব বাড়ুযে-_-_ শ্রী বখাটে পুত 


এক 


[ বাহিবেব শ্রাবণেব অঞঝোব ববিষণ। পুবাতন অট্টালিকাব অভ্স্তব; ড্রযিংকম-এব আসবাবাদি 
সাজ্জানো খহিযাছে ; বেডিওগ্রামও। উপবে উঠিবাব সিঁড়ি। সিঁডিব নীচে একখানি ক্ষুদ্র কক্ষে 
দবজায বৃহৎ তালা ঝুলিকেছে। সিঁডি দিযা অবতবণ কবেন ডাক্তাববাবু ও মাধবী ।] 

মাধুবী ॥ কেমন দেখলেন, ডাক্তাববাবু ? 

ডাক্তাব ॥ অনেক ভাল। নিজেই তো বুঝতে পাবছ। খ'চ্ছে দাচ্ছে বেবোচ্ছে। লিখছেও 
তো প্রচুব দেখছি। 

[ পড়া টেবিলেব সামনে আসিযাহ্েন ডাক্তাববাবু। ] 

মাধুবী ॥ কিন্তু বাত্রে ঘুমোয না। সোনেবিল খেতে হয বোজ। 

ডাঙৰ ॥ দেখ মাধুবী, ও একটু হবেই। শিজোত্ফুনিযা থেকে সেবে উঠেছে। তাছাডা 
অনিদ্রা হোলো সভ্যতাব লক্ষণ। চা কোথায ) 

মাধবী ॥ মহ'দেব নিযে আসছে । সহ্তাব লক্ষণ মানে? 

ডাক্তাব ॥ ওটা ফ্যাশান। একেবাবে হাল ছ্েডে নাকে তেল দিষে ঘুমোয বর্বববা। য'দেব 
মাথায নেই কোন চিন্তা। সভ্য মানুষ দশটা কথা ভাবে। তা নাহলে ঘুমেব, ওযুধেব বাবসাধীবা 
কি লালবাতি স্বালবে ? 

মাধুবী ॥ কিন্থু সমবেশেব চিন্তাগুলো যেন--_ আমর মানু মাঝে হয কবে। 

ডান্তাব ॥ সে কি গো? 

মাধুবী॥ এখন ও কি বই লিখছে জানেন। 

ডাক্তাব ॥ কি; 

মাধুবী' ॥ ক্রাইম থ্রিলাব। সব সমযে ভাবছে খুনোখুনি ব্তপাতেব কথা । বাত্রে হঠাৎ বিছ্বানায 
উঠে বসে-_ বলে, গলায ফাস দিলে মুখ দিযে বক্ত ওনে, না মাধুবী? বাবা, গাষে কাটা 
দেয। 

ডাক্তাব ॥ দেখ, সেটাও বর্তমান সভাতাব সংকট। অপবাধ নিষে সাহিত্য সৃষ্টি। “মবা 
গাঙেব পানি" লিখে পাঠকদের স্তজিত কবে" যছিল যে সমবেশ সাশ্াল সে আজ 
লিখছে_-““বক্তলোন্তী আতঙ্ক” । নিশজব মনিদ্রাবোগে জ্বালাতন হযে সে কেডে নেবে হ্রাজাব 
পাঠকেব ঘুম । 
[ মহাদেব চাযেব সবঞ্জাম লইযা আসে ।] 
মাধুবী॥ আপনাকে কোন কথা বলতে যাওয়াই অন্যায় হযেছিল। নিন, চা খান। 
ডাক্তাব॥ ভোববেলা উঠে ট্রেন ঠেঙিযে এই এস" পাতিপুকুবে আসতে হলে কাব না 
মেজাজ বিগডে যায ? 

মাধুবী॥ বা, আপনিই তো বলেছিলেন সমবেশেব বিশ্রাম দবকাব। তাইতেই তো এখানে 
নিষে এলাম। বেশ চুপচাপ। 

ডাক্তাব ॥ সুন্দববন আবো চুপচাপ । 


মাধুবী॥ সমবেশদেব এটা পৈতৃক বাড়ি। পড়ে ছিল। তাই ভাবলাম কাজে লাগানো যাক। 
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ডাক্তার ॥ (চায়ে চুমুক দিয়া) ভালই করেছ। ( একটু থামিয়া) দেখ মাধুরী, তোমার 
সাহস আর বুদ্ধিতে আমি মুগ্ধ। 

মাধুরী ॥ দেখুন, ঠান্টা করবেন না__ 

ডাক্তার ॥ ঠাট্রা নয়। সত্যি। যেভাবে স্বামীকে সেবা করে বাঁচিয়ে তুলেছ হাসপাতালেও 
আমরা পারতাম না। কিন্তু আরো একটু সাহস, একটু ধৈর্যের প্রয়োজন। ও এখনো সম্পূর্ণ 
সুস্থ হয় নি। সিগারেট বন্ধ তো? 

মাধুবী ॥ হ্যা। 

ডাক্তার॥ কোন দুশ্চিন্তা নয়, চট্টাচটি নয়, এমন কি ও মনে ব্যথা পাবে এমন কিছুই 
করা নয়। রেকর্ড কিনে দিয়েছ তো? 

মাধুরী ॥ প্রচুর। সন্ধ্যেবেলা বসে শোনে। 

ডাক্তার ॥ হু। ( উঠিয়া) কিন্তু...। তোমায় বলেছে কিছু? কেন, কি করে অমন শক্ত 
অসুখ বাধিয়ে বসল? 

মাধুবী॥ না, কিছু না। ও বড় চাপা। 

ডাক্তার ॥ অথচ কিছু একটা বিষাক্ত ঘায়ের মতন ওর মনে বাসা বেঁধেছে। শিজোফ্রেনিয়া 
মনের রোগ, মাধুরী, দেহের নয়। অত কাছে থেকেও জানতে পাবো নি মনেব কোথায 
ওব শুনাতা ! 

মাধুবী॥ কিছু না। ওর সঙ্গে কদ্দিনই বা দেখা হয়েছে আমার ডাক্তারবাবু-_-বঙজোব 
একবছর । তখনই ওব স্বাস্থ ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে। মনের যধোও এসে গেছে একটা 
চবম নিষ্ঠটব ওদালীনা। আমাব প্রিয ওপনাসিকেব সেই অসহায অবস্থা দেখে যে বাথ! 
পেয়েছিলাম অতি নিকটজনেব মৃতুতেও সে বাথা পাই নি। নিজ্ের অজান্তেই কখন যেন 
ওব অতি কাছে গিষে পড়েছি, ওব সেবা করেছি, ওকে ভালবেসেছি। কিন্ত কখনো জিগোস 
করি নি--জিগোস কবাব প্রয়োজন অনুভব কবি নি--কোন অনায়েব এই নীরব প্রতিবাদ, 
কেন এই নিজেকে মিটিয়ে দেযাব চেষ্টা। তাবপর তো আপনি সবই জানেন ডাক্তারবাবু। 
বিয়ের একহপ্তা পবেই ও গলায় দি দেবাব চেষ্ট। করল-__তারপর ছ"মাস ধবে ০০11])1016 
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| গলা ধরিয়া আসে ।] 

ডাক্তাব॥ তোমাকে শক্ত হতে বলা ধষ্টতা। যে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে চলেছ, বোন, 
আজকালকার মেয়ে ছাড়া কেউ পাবে না। 

মাধুরী ॥ (হাসিয়া ) সেবাধর্মে আমাদের মা-পিসীমারাই তো ছিলেন আদর্শ নারী। 

ডাক্তার ॥ সেটা সেবা ছিল না, ছিল অন্ধ ভক্তি, অজ্ঞতার আস্ত্রোৎসর্গ। তাতে পরকালে 
উন্নতি হোতো, ইহকালে প্রিয়জন ভালো হয়ে উঠতো না। ভালবাসা আর নার্সিং-এ চিরকালের 
বিরোধ । তোমরাই দেখিয়েছ__-একই সঙ্গে স্ত্রীর অনুরাগ আর নার্স-এর দৃঢ়তা । কঠোর ডিসিপ্রিনে 
বেঁধেছ স্বামীকে, ইন্কুলে চাকরী করে খাইয়েছ, আবার দিয়েছ প্রেম, শ্রদ্ধা, সতীত্বের পরীক্ষা । 
ঘরে বাইরে তোমরা চলেছ সমান তালে। এটা মা-পিসীরা পারতেন? 
| সিঁড়িতে দেখা দেয় সমরেশ সান্যাল- _টিলা পায়জামা ও পাঞ্জাবী পরনে । নামিয়া আসে ।] 

সমরেশ ॥ কি, আবার কি ষড়যন্ত্র করছ, এ্যা? চা-ও বন্ধ করবে নাকি? 
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মাধুরী ॥ উচিত। কথা ছিল এক কাপ চা সকালে, এক কাপ বিকেলে। সেটা বাড়িয়ে 
দশ কাপ করেছ। বেজায় দুষ্টু 

সমরেশ॥ চা না হলে চলবে না। স্টিমুলেন্ট চাই। নইলে লেখা বেকবে না। 

ডাক্তার ॥ কি লিখছ এখন সমরেশ ? 

সমরেশ ॥ (মৃদু হাসিযা) 9101৮ ০01 & [61001 108102]1 একটি নিখুঁত খুনের কাহিনী । 

ডাক্তার ॥ নিখুত অর্থে ধরা না পড়ে এমন। 

সমরেশ ॥ নিশ্চয়ই ৷ ধরা না পড়লে খুন মহাবিদ্যা। 

ডাক্তার॥ সেকি হে? 

সমরেশ ॥ হ্যা। খুন হোল নিজের বাক্তিত্বকে প্রতিষ্ঠিত করার, আত্মসত্তাকে বলিষ্ঠভাবে 
প্রকাশ করার একটা উপায়। একটা জীবন শেষ করে দেয়ার অর্থ হোল এই বিশাল জাগতিক 
ছক থেকে একটি গুটিকে বাহুবলে সরিয়ে দেওয়া। ব্যস, পুরো দাবাখেলাটা বেচাল, বেসামাল 
হয়ে শেল। একটা বিশাল মেসিন থেকে একটা স্ক্রু সবিয়ে নেওযা। একটা ইউনিট, একটা 
সজ্ঞান এক্যকে মুছে ফেলা। ভগবানেব অন্ক-কষা তুলপথে চলে গেল হে। চিত্রগুপ্তের 
খাতা ওলটপালট হয়ে গেল। 
[ টেবিলে অর্ধসমাপ্ত উপন্যাসের পাণ্ডুলিপি নাড়িতে লাগিল; ডাক্তার ও মাধুরী দৃষ্টিবানময় 
করিলেন।] 

ডাক্তার ॥ আর যে খুন কবল তাব বিবেক? 

সমবেশ॥ বিবেক? বিবেক তো কাপুকষের ওঞ্জব হে। ভয একটা আছে, ধবা পড়াব 
ভয়। তবে পুরো সমাজকে ঘোল খাওযাতে পারে এমন খুনী নিশ্চয়ই আছে। আমান নায়ক 
বুদ্ধদেব তা-ই। 

ডাক্তার ॥ (হাসিয়া) নাম দিয়েছ বুদ্ধদেব ? খুনীর নাম? 

সমরেশ॥ ইচ্ছে কবে। এ যুগের বুদ্ধদেবেব হাতে থাকবে মায়ুধ। মারকে তিনি মার 
দিষেই টিট কবে দেবেন। 

মাধুরী ॥ গান শোনা যাক একটু -__কে 'বিবাই-এর-_ 

ডাক্তার ॥ ( হাত তুলিয়া মাধূরীকে নিষেধ কবিয়া) ধরা পড়ে না এমন খুন কি সম্ভব? 

সমরেশ ॥ অনেক খুনেবই কিনারা হয নি। 

ডাক্তার ॥ কিন্ত ক্লু থাকেই। সে সূত্রগুলি অনুসবণ করতে পাবে এমন বুদ্ধি পুলিশের 
থাকে না বলেই_ 

সমরেশ॥ ওটা একটা কুসংস্কার। কনান ডয়েল, অষ্টিন ফ্রীম্যান, চেস্টার্টন, সবাই নিয়েছেন 
সমাজের পক্ষ। বেপরোমা, নিঃসঙ্গ, ধীর সমাজবিরোধীব পক্ষে একটি কথাও এরা কোনদিন 
লিখে গেলেন না। তার কশা বলব আমি-__সমরেশ পান্যাল। হোম্স্‌, থর্নডাইক, ফাদার 
ব্রাউনের জবাব হোল বুদ্ধদেব চৌধুরী। ওরা ধরুক দেখি বুদ্ধদেবকে। 

ডাক্তার ॥ 0075007০১ তো খুব। আচ্ছা তোমার বুদ্ধদেবের কাজের পদ্ধতিটা কি রকম? 

সমরেশ॥ কেন, তুমি আবার খুনোখুনির পদ্ধতি বিয়ে কি করবে? ইন্জেকশন দিয়ে 
খুন করো তোমরা, তোমাদেরটা হোলো আইনসম্মত, বৈধ হত্যা। 


ডাক্তার ॥ ] ঞ। 10715155100. শুনিই না! 
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সমবেশ ॥ ( চাষে চুমুক দিযা) জেম্স্‌ ভিল্টন একটা ছোট গল্পে বলেছিলেন__-খুন লুকোবাব 
শ্রেষ্ঠ উপায হোলো অস্ত্রটা একেবাবে লোপাট কবে দেযা। অবশ্য তাৰ নাক বোকাব 
মতন চলস্ত ট্রেন থেকে কৃঠ'বটা ছুঁডে ফেলে দিষে লোপাট কবতে চেযোছল। বুদ্ধদেব তাব 
চেয়ে চালাক; সে এমন অস্ত্র বাবহাব কবে যাকে অস্ত্র বলে ভুল কবাবই “কান ৬পায 
থাকে না গোষেন্দা বেচাবাব। এটা হোলো গে তোমাব এক শহ্থবেব সতর্কতা _ অস্ত্র লোপাট। 
আব একটু চা দাও দিকি মাধুবী। 
[ মাধবী চা ঢালিতে থাকে। ] 
ডাক্তাব ॥ দু নম্বব? 
সমবেশ ॥ দু নম্বব ভোলো- 00945 61101, লাস। এ লাসকে ল সই লোপাট। এই 
লাস লুকোতে গিষেই বেচাবাবা ধৰা পড়ে। বুদ্ধদেবেব লুকোবাব কাষদাই অন্য। 
ডাক্তাব ॥ যথা ? 
সমবেশ ॥ বাস্তবে এবং সাহিতো হতআকাবীব একমাত্র সাধনা ভোলো কি কলরব লাসটাকে 
দূবে ফেলে আসা যাষ। কনান ডস্যলেব এক খুনী তো বেলগাউীব ছানুদ ভুলে দিয়েছিল 
লাস, ট্রেনে চড়ে সে পাস চলে গেল বহু যোজন দূবে। কিন্তু সে ধবাও পঙ্ল শেইজন্ো। 
বুদ্ধদেব জনে ওটা বোকামি, ওটা মুহূর্তেব স্াযবিক দৌর্বলাপ্রসৃত। না- -লাস থাকবে খুনীব 
কাছেই, খুলীব বাত, সম্ভব হতে তাৰ খাটেন তলা বা মালমালীব মাধা। পজিশন 
বাবাও কথ ভা।তৈ পাববে না এমনি অবলা সকলেব চোখেব এপব পড়ে আহে 
হাস । আল লাস পাওয়া 2 শোলল। 11004507006 06901 
দাক্াব ॥ ( হাসিয়া) প্রাডো, থিগওবেদিকালি সবই যেদে ফেলেছ ফে, সমবেশ, খা? 
সমবেশ ॥ ( মদু হাসযা) হা, এবাব প্রাকটিকালি কবে দেখলেই হয । 
মাধুরী ॥ ( আডষ্ট হাসিব সভিত) যাও, আব পাগলপম কোবো না। দাঝা খেলবে নাকি? 
ডাক্তাববাবুব সময হবে । 
ডাক্তার ॥ না গো, কশগী বলে ভাহছ। 
সম্রুবশ ॥ খ্যা, আমাবো মন বসবে না । লেখাটা এ্রগিষে নিত হতব। 
ডাক্তাব ॥ চাল তাহলে । মগপ্রী সপ্ুখহে গ্াসব একনাব। 
[ স্দব দ্বাব পর্জ্ত গিয়ে ফেনেন।] 
সমবেশ, একটা প্রশ্ন আছে। 
সমবেশ॥ বলো। 
ডাক্তাব॥ সমবেশ সান্যাল কি এখন থেকে “মবণেব হাতগ্ছানি” সিবিজেব বচাঁতা হযে 
গেল? 
| সমবেশ হাসিযা উঠিল। ] 
সমবেশ ॥ কেন, ভাল উপন্যাস তো লিখে দেখেছি। বডজোব দু*সংস্কবেণ হযেছে । বনফুলেব 
“স্থাবব” ক'সংস্কবণ তোলো ডাক্তাব ? 
ডাক্তাব॥ তবু লেখাব আদর্শ বলে একটা জিনিস থাকা উচিত। 
সমবেশ॥ সে আদর্শ থেকে বিচাত হযেছি কে বললে তোমাকে? ই খুনে গল্পে 
মধোই লুকিষে থাকবে সমাজেব ধ্বসে যাওয়া মূলাবোধেৰ প্রতীকচিত্র। মানুষ যখন মানুষকে 
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খুন কবে তখন সে নিজেকেও কবে নির্যাতন- নিজেকে একটা খৃহস্তব ভয়ঙ্কব কপ দিতে 
গিষে সে কবে নিজেকে বঞ্চনা-_এটাই তো সমাজেব ট্রাজেডি। খুনেব গল্পটা খোলসমাত্র 
ডাক্তাব, মসিয তেব নাবীহত্যাব মতন। আধুনিক নগব-সভাতায় মানুষেব কুৎসিত মনস্তত্বকে 
বপ দেব আমি, বুঝলে? 

[ উঠিয। ডাক্তাবেব নিকট আহস।] 
সবশ্য অনেকে বুঝবে না। তাবা আমাব বইকে বলবে পলাযনপব সাহিতা। বলুক। তাদেব 
কাছে আমাব জবাব হোলো-_--বেশ কবেছি। পযসা বোজগাব কবাব জন্য আত্মবিক্রয কবেছি। 

ডাক্তাব ॥ বার্থতাব জ্বালা কথা বলছ না তো) 

সমবেশ ॥ তোমাদেব ক্ষুদ্র মস্তিষ্কে যদি এ সিদ্ধান্তই জেগে ওঠে, তবে তা ই। আমি 
এইচ, জি ওষেলন-এব জনপ্রিয সাহিত্য বচনাব উপদেশ অনুসবণ কবছি মাত্র প্রথম 
পাবল্চ্ছদেখ প্রথম লাইনেই নিষে এস এক সুন্দৰ নাবীকে, আব তাৰ পবেব দশ লাইনেই 
ঘুিষে দাও ৩াব জাববণ, বাস, কুঁডিটি সংস্কবণ নির্ঘাৎ। 

ডাক্রাব ॥ ( ভাসিযা) [1০17781010" ০৬ এ 1700111919191 চলি হে* আগামী সপ্তাহে 
দাবা খেলা যাবে একহাত । এসসিলিযান ডিফেন্স ভঙবাব কাযদাটা এখনো শেখালে না হে 
মবেশ। 
| কথা বলিতে বলিতে পুইজনে বাতিবে চালিষা মায * মাধুবাব মুখে যেন আশঙ্কা খনাইথা 
আহে. জোব কিয়া জে তাহা দল কবিযা প্রতশিত স্বাীতক হান্সিমুখে সম্বোধন কবে] 

মাখুবী ॥ সঞ্ধজোতবলা থিল্যউার দেখতে ধানে" 

সমবেশ ॥ বোথায ? 

মাধুরী ॥ [মনাভায। ভাল নাটক আছে । ও বাড়িব ডলিবা খলহিল। 

সন্বেশ ॥ অতদৃবে 'গিষে নাঢক দেখাব . ভুমি যাও, লেমন " মামি ববং লেখাটা নিষে.. তোমাব 
দত হত েই ) 

মাধুবী ॥ স্কুল ছুটি। হাল বৃবিবাশ। 

সমবেশ ॥কছু মনে কবলে না তা, বধুলী ) 

নাধুবা॥ বোশ ইযে ৬কাবো না, বুঝলে? এখন 'পিখবে নাক? 

শমবেশ ॥ একটু পবে। চা দাও তো। 

| মাধুব' চা ঢানিতে থাকে ।] 

মাধুবী ॥ তাস খেলবে ) 

স্মবেশ॥ দুব, তুমি তো কিস্যু খেলতে পাবো না। দাবা তে" কথাই নেই। 

মাধুবা॥ এক বসে পেশেন্স খেলো হবে। 

সমবেশ॥ তা খেলতে পাবি। কন্তু আ'ম লোকটা নেহাতই বদমাইস হযে গেছি, মাধুবী। 
সততা, ঢ7014111/ একেবাবে নেই 

মাধুবী ॥ ০1 

মবেশ॥ হ্যা সেদিন পেশে্স খেলতে বসে চবি কবছিলাম। নিজেব কাছে নিজেই 
ধবা পড়ে গেলাম। 

মাধুরী ॥ ( হাসিযা) তবু খেলো। নিযে আসছি তাস-__ 
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[ সিঁড়ি দিষে দ্রুত উপবে যাইবাব উপক্রম কবিতেই বেলিং-এব বড গোল বর্তুলটা আলগা 
হইযা আসিল-_তলায় সুদীর্ঘ গজাল।] 
বাপস্‌। পাযে পডলে আব দেখতে হবে না। এটা জোডা দিযে বাখবে না, সমব? 

সমবেশ ॥ হ্যা পুটিং এনে বেখিছি। কবে দেব আজ । [1] 0175 1776281110]06 একটু সম্তর্পণে 
চলাফেবা কবো, বুঝলে? অমন দাপাদাপি কবলে চমকে উঠি। 

[ মাধুবী উপবে চলিযা যায । মুদুকষ্ঠে সমবেশ বলে ।] 
হস্তিনী! ( তাহাব পব উচ্চকষ্ঠে ) মহাদেব ! মহাদেব! ( মহাদেব আসে) ট্রেটা সবাতে পাবিস 
না? সব সময গাঁজা খেলে চলে না। ঝাঁট দিষেছিস? 

মহাদেব ॥ হাটা। বৌদি ওঘবটাব চাবি চাইছিলেন-__ 
সমবেশ॥ তোব কাছে একটা চাবি ছিল না ওঘবেব? 
মহাদেব ॥ ছিল তো-__পাচ্ছি না-_কদ্দিনেব কথা । পুবোনো সিন্দুকগুলো ওব মধ্যে পুবে 
বাখবে-- 
| মাধৃবী নামিযা আসে |] 
মাধুবী ॥ এই নাও তাস। 
সমবেশ ॥ ও ঘবটাব চাবি আছে উপবেব বঙ বাক্সে। বা দিকটায। বাব কবে নিও। 
মাধুবী ॥ বেশ। 
সমবেশ ॥ এই হতভাগাব কাছে ছিল একটা ০1 চাবি _-গীজাখোব ভাবিযেছে। 
| মহাদেব বাহ হইয়া যায মাধুবী সিডিব তলা ক্ষুদ্র কক্ষেব সামনে গিযা দাড়ায় । ] 
মাধুবী ॥ ঘবটায কি আছে সমব ? 
সমবেশ ॥ বাবা ছবি আকতেন। সেই কযেকটা পূবোনো ছবি, ক্যানভাস, ইজেল। 
[ তাস পাতিযা পেশেন্স খেলা সুক কবে।] 
মাধুবী ॥ তোমাব বাবা কবিও ছিলেন, না ) 
সমবেশ ॥ ত্যা। 
মাধুবী॥ বাড়ি দেখেই বোঝা যায । সতব থেকে দুবে ছবিব মতন ছোট বাডিখানণ। 
সমবেশ॥ এখানে থাকতে তোমাব খাবাপ লাগছে না, মাধুবী ? 
মাধুবী ॥ খাবাপ ? তুমি থাকতে? 
| স্বামীব পাশে বসে।] 
তোমাব সঙ্গে বোধহয নবকে থাকতেও খাবাপ লাগবে না। 
সমবেশ ॥ ( এক মুহুর্ত নীবব থাকিযা) তুমি---ম বড বেশি ভালবাসো, মাধুবী, অমন 
উ-জাড কবে কাউকে দিতে নেই। 
মাধুবী ॥ কেন? ঠকব? 
সমবেশ॥ পাচ্ছ কি যে দিচ্ছ অমন কবে? আমাকে__আমাকে কি সম্পূর্ণ কবে পেয়েছ 
কখনো? 
মাধুবী॥ ( গম্ভীব হইযা) তা ঠিক পাইনি। তোমাব সব কথা আমায খুলে বলবে না, 
লসষব 9? 
| সমবেশ তাস খেলিতে থাকে ।] 
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জানি ভুমি নিজেই একদিন বলবে। সময় এলে বলবে। এটুকু শুধু আশ্বাস দাও, সমর, 
এমন কোন ভীষণ কুৎসিত কিছু বলবে না যার জন্য মনে হবে আমাদের জীবন শ্মশান 
হয়ে গেল। বলো বলবে না? 
সমরেশ॥ (স্ত্রীকে একমুহ্র্ত লক্ষ্য করিয়া) না। কথা দিচ্ছি তোমায়__-এমন কিছুই কবি 
নি যার জনো লজ্জায় তোমার মাথা নীচু হয়ে যাবে। 
মাধুরী ॥ উঠ বাঁচালে, সমর। সতি বলছি__জীবনের অর্থ খুঁজে না পেলে আমি বোধ 
হয় মরে যাব। বঞ্চনা আর অসতোর উপর ঘর বাধতে আমি চাই না, সমর। 
সমরেশ ॥ ( ব্যাকুলম্বরে) না, না, সতি বলছি, আমার জীবনে জঘন্য কিছু নেই। সে 
দুঃখ তোমাকে পেতে হবে না, কখনো না। 
| দরজায় করাঘাত। | 
আঃ, কে এল? বন্ধুবান্ধব সহ্য করতে পারি না-_এখানে পালিয়ে এসেও নিস্তার নেই। 
মাধুরী ॥ দেখছি, অমন অস্থির হয়ো না। 
[ দ্বারোদম্ঘাটন করিতে স্কুলকায় তাবাপদ বাঁড়ুযো প্রবেশ করেন।] 
তারা ॥ ঈশ্বর ধূর্জটি সান্যাল মহাশয়ের পুত্র সমরেশ সান্যালের সঙ্গে দেখা করতে চাই। 
আমি তার পিতৃবন্ধু ও প্রতিবেশী তারাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
[ অনিচ্ছাসত্বেও সমরেশ উঠিয়া নমস্কার করে।] 
সমরেশ ॥ আসুন। 
তাবা॥ তুমিই বুঝি। তা এতকাল পবে যখন স্বগৃহে প্রত্যাবতন কবলে তখন নির্জনে 
বাস কবে মনটাকে শুচি কবে নেয়ার উদ্দেশোই যখন প্রত্যাবর্তন তাই-__এটি কে? 
সমরেশ ॥ আমার স্ত্রী মাধুরী! 
তারা ॥ ছেলেপুলে কটি? 
সমরেশ ॥ নেই। 
তারা ॥ তুমি বুঝি লেখোটেখো ? 
সমরেশ ॥ লিখিও বটে, টিখিও ঝ.3। 
তাবা॥ হ্যা, লেখার ফলে মানসলোকেব খুষ অনির্বচনীয় উন্নতি হয়, সেটাকে অবলম্বন 
করার জন্যই যেহেতু তীয পরিশ্রমেব একান্ত ধললাভ, সেহেতু প্রতিবেশী হিসেবে ভাবলাম 
তোমার যাবতীয় সুখ-দুঃখের ভাগীদাব তথা অস্মদাদির মতন দীন ব্যক্তির প্রতি যেহেতু 
আমি পিতৃবন্ধু সেহেতু তোমাদেব খবব কি? 
[ সমরেশ তাস খেলিতে থাকে, মাধুরী হাসি চাপিয়া কহে।] 
মাধুরী ॥ গুছিয়ে নিতে সময় লাগছে। 
তারা ॥ লাগাই স্বাভাবিক। তোমার ছেলেমেয়েরা ইন্কুলে যায কি করে? 
মাধুরী ॥ আমাদের ছেলেমেয়ে নেই। 
তারা॥ কেন? 
[ মাধুরী জবাব দেয় না দেখিয়া সমরেশ কহে।] 
সমরেশ ॥ সময়াভাব। 
তারা ॥ সাহিত্যের যুপকাষ্ঠে উৎসগ্গীকৃত জীবনের যে অবশাস্তাবী পরিণাম, তার কথঞ্চিৎ 
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সময়াভাবেব সঙ্গে সঙ্গেই হাড়ে হাডে টেব পাওযা যায় কি পবিমাণ দৃবদর্শিতাব সঙ্গে কালক্ষেপণেব 
ষডযস্ত্র। সময আমিও একটুও পাইনে। 
সমবেশ॥ সে তো দেখাই যাচ্ছে 
তাবা॥ শ্রাবণ মাসেব আকাশে মেঘ যেহেতু প্রচুব, সেহেতু কিঞ্চিৎ অবসব মেলে। 
মাধুবী ॥ কেন, আকাশেব সঙ্গে কি সম্বন্ধ ? 
| তাবাপদ হাসিলেন।] 
তাবা॥ আমি একজন জ্যোতিরিদ। বাড়িব ছাদে দৃববীণ বযষেছে, তাই দিযে আকাশেব 
বহসাভেদেব লক্মম যেহেতু 
সমবেশ ॥ লাবাব যেহেতু 
মাধুবী ॥ তাবা দেখেন বুঝি? 
তাবা ॥ নক্ষত্রাবলিব আসা যাওযা, উদয় অস্ত, যেহেতু অতি বহস্যজনক, সেহেতু অনুধাবন 
কবে, আমি গবেষণা কবে প্রমাণ কবছি যে এই আবির্ভাব তিবোভাবেব মধ্যেই যখন ভূত 
ভবিষাৎ বর্তমানেব আদি সত্য নিহিত, তখন এসব অতি বহসাজনক। বর্তমানে নিবীক্ষণ 
কবছি শিবগঙ্গা। 
স্মবেশ ॥ শিবগঙ্গা ” 
তাবা ॥ হ্যা। শ্রাবণ মাসে বাত চাবটা নাগাদ শিবগক্গা দেখা যায পূব দিকে। শিবগঙ্গা 
অর্থে সুবশঙ্গাব অংশ। সুবগঙ্গাব পশ্চিমে কালপুকষ, দন্সিঘণে কিবাত। কদ্রেব মাথাব উপব 
দিযে সুবশঞ্া প্রবান্িত। খগবেদে শবগঞ্জাব নাম ছিল দেবযান। এইপথ দিযে দেবগণ স্বর্গ 
ও মর্ডে গমনাগমন কবতেন। বুঝলে 
সমবেশ ॥ জলেব মতন। 
তাবা॥ একদিন ছেলেমেযেদেব নিযে চলে এস-__-দেখাকুবা। তাবা চেনাবো। এ তো-_ 
| গবাক্ষপথে নির্দেশ কবিলেন।] 
এ যে আনাব বাড়ি। এ যে আলো জুলছে ছাদে --এখানেই স্থাপন কবেছি বিবাট এক 
দৃববীক্দণ, কেন না মহাকাশেব নিতালীল'ব পাঠোদ্ধাবেই যখন মামি নিবিষ্ট ৩খন সবদিক 
বিবেচনা কবে এ তাস নিযে যে কেমন কবে "লোক সমধ কাটায় ভেবেই পাহ না। 
সমবেশ ॥ আমিও না। 
তাবা ॥ আমাব এক ছেলে আছে। একমাত্র ছেলে। সেও খেলে। বাতদিনই খেলে। সে 
গোল্লা গেছে। 
মাধুবী ॥ তাকে ধবে তাবা চেনান না কেন? 
তাবা॥ চেনাতে প্রযাস পেষেছি; তাতে বিপদ গেছে বেডে। শুযোবেব বাচ্চা দূববীণ 
কষে পবেব বাডিব ভেতবে মেষেছেলে দেখে, এতবড বজ্জাত, হাবামজাদা, পিতৃঘাতী চোব 
সে, চলি। একদিন এস- ছেলেমেযেদেব নিষে। ক'টি বললে যেন? 
| বলিতে বলিতে তিনি নিষ্তান্ত হন; মাধুবী দ্বাব কদ্ধ কবিযা খিল খিল কবিষা হাসিযা 
উঠে।] 
সমবেশ॥ সর্বনাশ! এমনিভাবে এক এক কবে প্রতিবেশীব আবির্ভাব হবে নাকি? 


মাধুবী॥ তা এসে পড়লে কি আব কবা যায় বলো। 
২৪০ 


সমরেশ ॥ হঠাৎ একদিন ওদের উপর দিয়েই খুনের এক্সপেরিমেন্ট করে বসব বলে 

দিলাম। 
[ বলিতে বলিতে সে পাণ্ডুলিপি খুলিয়া কলম বাহির করে।] 

তারা চেনাবে! 

মাধুরী ॥ সত্যি, একদিন গেলে হয় ওদের বাড়ি। ( নীরবতা) লিখবে? 

সমরেশ ॥ হু। ( সহসা) আচ্ছা, চিৎকারটা চেপে দেওয়া যায় কি করে? 

মাধুরী ॥ এা! 

সমরেশ ॥ আঘাত এলেই অসমর্থ, দুর্বল মানুষ যে চীতকারটা করে ওঠে, সেই যন্ত্রণার 
অভিবাক্তিটাকে, অক্ষমের সেই শেষ বিক্ষোভটাকে টিস্প না মারতে পারলে ধরা পড়ে যাওয়ার 
একটা সম্ভাবনা থাকে। 

[ উঠিয়া পায়চারি করে; মাধুরী চকিত হইয়া উঠে।] 
মাধবী ॥ বেড়াতে যাবে ? চলো না, ডলিদের বাড়ি যাওয়ার কথা আছে, দুজনেই যাই। 
সমরেশ ॥ না, তুমি যাও। জলকাদা ভেঙে বেডাবাব সুখ নেই। 

[ বলিতে বলিতে সে রেডিওগ্রামে ভর দিয়া চিন্তা করিতে থাকে ।] 
মাধুরী ॥ তুমি একা থাকবে ? 
সমরেশ ॥ হ্যা। 
মাধুরী ॥ আমি আধ ঘন্টাব মধোই ফিরে আসছি। দুষ্টুমি কোবো না কিন্তু, কেমন? 
| সমরেশ জবাব দেয় না, একটি নৃতন মিস্তা তাহাকে পাইযা বসিয়াছে, সে দ্রুত লিখিতে 
আরম্ভ কবে। মাধুরী শব্দ না করিয়া সম্তর্পণে বাহির হইয়া যায । সমরেশ কয়েক লাইন 
লিখিয়া উঠিয়া দীড়ায়, জানলা দিয়া একবার বাহিরে দৃকপাত করিয়া সে কার্পেটের তলা 
হইতে এক প্যাকেট সিগারেট বাহির করিয়া একটি ধরায় এবং মনের আনন্দে সুখটান দিতে 
থাকে। ] 
সমরেশ ॥ আঃ, বাঁচলুম। 
[ কড়া নড়িয়া উঠে; সমরেশ তড়িৎগন্তে সিগাবেট ফেলিয়া দেয়, তাহার পব বিরক্তমুখে 
দরজা খুলে- তাহার পব বিদ্যুৎস্পৃষ্টে নায় পিছু ভটিয়া আসে; প্রবেশ কবে সুজাতা । 
হাতে ছাতা ।] 
সুজাতা! 
সুজাতা ॥ হ্া। সশরীরে ! সৃক্ষ দেহে নয়। 
[ কক্ষ পর্যবেক্ষণ করিতে করিতে সুজাতা আসন গ্রহণ করে।] 
না কি, ভেবেছিলে মরে গেছি? 
সমরেশ ॥ কি চাও? 
সুজাতা ॥ (হাসিয়া) চেয়েছিলাম অনেক কিছুই; তোমার দানের মহিমা দেখেই বুঝেছি 
চেয়ে লাভ নেই, কেড়ে নিতে হবে। বাববা! একেবারে এই পাতিপুকুরে ! আমার ভয়ে! 
কেন সমর, আমি কি এতই ভয়ানক ? 
সমরেশ ॥ ( পূর্ববৎ একই স্থানে আড়ষ্ট হইয়া দণ্ডায়মান) কি চাও তুমি? 
সুজাতা ॥ ভাঙা রেকর্ডের মতন একই কথা বারবার বলে চলেছ কেন? 
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সমরেশ॥ আজ এতদিন পরে হঠাৎ যখন এসে উপস্থিত হয়েছ তখনই বুঝতে হবে 
কোনো সর্বনাশা মতলব তোমার মাথায় খেলছে। 

সুজাতা ॥ তা খেলছে। 

সমরেশ ॥ কি মতলব? 

সুজাতা ॥ টাকা চাই। 

সমরেশ ॥ কেন, স্বামী আর টাকা দেয় না বুঝি? 

সুক্ঞাতা ॥ স্বাতী কে? 

সমরেশ ॥ কেন, দীপংকর---যার জন্যে নির্মমভাবে আমাকে ছেড়ে চলে গিয়েছিল? 

সুজাতা ॥ ও, হ্যা, দীপংকর-__মনে থাকে না, বুঝলে না। নামগুলো সব গুলিয়ে যায়-_-অবশ্য 
ডায়রিতে টোকা আছে। তা দীপংকরের সঙ্গে আড়ি হয়ে গেছে অনেকদিন। 

সমরেশ ॥ ( অগ্রসর হইয়া) %০এ 216 ০৮! আমি জানতাম তুমি সবার সর্বনাশ করবে। 
যে তোমার সংস্পর্শে আসবে তারই সর্বনাশ হবে। 

সুজাতা ॥ ( হাসিযা) হ্যা ক্লিওপেট্রা আর আমি, আমাদের একই স্বভাব । 

সমরেশ ॥ এখন কার ঘর আলো করছ? 

সুজাতা ॥ সাগর সেনের নাম শুনেহ ? 

সমরেশ ॥ না, তোমাব গুণমুপ্ধদের নাম জানবার কোনো সুষে'গ আমার নেই। 

সুক্তাতা ॥ সাগর সেন ওরফে পঞ্চানন, ওরফে ফারুক মহম্মদ। পুলিশের খাতায ওর 
নাম সবার ওপরে। 

সমরেশ ॥ সে এখন তোমার স্বাথী ! 

সুঙ্াতা ॥ হ্বা। এবং সে আর টাকা দিচ্ছে না। 

সমরেশ ॥ তাই আমার কাছে? 

সুজাতা ॥ হ্যা, টাকা আমার চাই। বেশি নয়। 

সমরেশ ॥ বেশি কেন, সামান্য টাকাও আমার নেই। 

সুজাতা ॥ তোমার বউয়ের আছে। 

সমরেশ ॥ ( ক্রোধে কিযৎকাল হতবাক থাকিয়া) সব খবরই নিয়েছ! 

সুজাতা ॥ নিশ্চয়ই। আটঘাট না বেঁধে তোমাব পেছনে লেগেছি মনে কর? চাকরি কবে, 
টাকা জমেছে নিশ্চয়ই। 

সমরেশ॥ বেরিয়ে যাও, এই মুহূর্তে বেরিয়ে যাও। 

সুজাতা ॥ (হাসিয়া) আমাকে এখনো চেননি, সমর। 

[ সমরেশ অর্ধপথে থামিয়া যায়। ] 

তোমার বউয়ের সঙ্গে তবে দেখা কবতে বলছ? 

সমরেশ ॥ 91901177811 করছ? 71211) 5051810601/810, 91181061555 01580107811? 

সুজাতা ॥ হ্যা! সেই চিঠিগুলোর কথা মনে আছে?) সেই আবেগময়, কামনাময় 
চিঠিগুলো ? 

সমরেশ ॥ যৌবনের পাগলামি ও দেখিয়ে মাধুরীকে__ 

সুজাতা ॥ (বাগ ঘীটিতে থাকে) ভুলে যাচ্ছ, ভুলে যাচ্ছ, সমর। পরের চিঠিকণ্টায় 
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সবই লেখা আছে। চিরকালই তুমি বেহায়া। চিঠিতে সবই লিখেছিলে- চিঠিগুলোকে আমাদের 
দৈহিক সম্পর্কের আনুপূর্বিক রোজনামচা বলা চলে। সেগুলো দেখলে যে কোন পতিগতা 
নারীর হৃৎকম্প উপস্থিত হবে। আর তার ওপর দূর থেকে যতটা দেখছি মনে হচ্ছে মাধুরীর 
মতন কোমলপ্রাণা, ছিচ-কীদুনী মেয়ে এ যুগে দুর্লভ। চিঠি পড়ে সে যে আতকে উঠবে 
এ বিষয়ে আর সন্দেহ নেই। 
[ সমরেশ অকস্মাৎ দ্বারে খিল দিল।] 
সমরেশ ॥ দেখি তোমার ব্যাগ । 
[ সুজাতা উচ্চস্বরে হাসিয়া উঠিল ।] 
সুজাতা ॥ না, না, খুঁজছি লিপস্টিকটা। চিঠিগুলো সঙ্গে এনেছি, এতই বোকা ভাবো 
আমায়? সেগুলো রয়েছে আমার শোবার ঘরের এক গোপন দেরাজে। সাগর যখন বাড়ি 
থাকে না তখন সেগুলো খুলে খুলে পড়ি আর সারা শরীরে রোমাঞ্চ উপস্থিত হয়। 
সমবেশ॥ ( রুদ্ধশ্বাসে) কত টাকা চাই তোমাব ? 
সুজাতা ॥ পাঁচ হাজার পেলেই চিঠিগুলো তোমাব পায়ে নিবেদন করব, হোমাগ্নি ভ্বেলো। 
সমরেশ ॥ পাঁচ হাজার ! কোথায় পাব? 
সুজাতা ॥ বললাম যে, বউয়ের কাছে চাও। একটা ছুতো বার কোরো এখন, কেমন 
সমবেশ ॥ পাবব না, মাধুরীর কাছে মিথ্যে বলতে পাবব না। 
সুজাতা ॥ খুব ভাল। আমিও তো তাই বলি। মাধুরীকে সভি কথাগুলো সব খুলে বলি, 
চিঠিগুলো দিই, ও সব জানুক, বুঝুক__ 
| বলিতে বলিতে সে রওনা হয়।] 
সমবেশ॥ কোথায় যাচ্ছ ? 
সুজাতা ॥ বাড়ি। চিঠিগুলো আনতে। 
সমবেশ॥ সুজাতা! সুজাতা! আমি মিনতি কবছি তোমায়। এভাবে আমাদের সংসারটা 
ভেঙে দিও না। বেচারী মাধুরী, সইতে পাববে না- কিছুতেই পাববে না-_ 
সুজাতা ॥ আমিও তো তাই বলছি. "সইতে, পারবে না। তাই পাঁচ হাজার টাকা যোগাড় 
করো। 
সমরেশ ॥ একবাব আমার সর্বনাশ করেছ, আছি গলায় দড়ি দিয়েছিলাম তোমার জনো। 
আবার এসেছ? 
সুজাতা ॥ আব আমাব দিকটা তুমি দেখেছ? 
সমবেশ॥ সব দেখার জন্যে প্রস্তুত ছিলাম, 01 %০/ 7101৩ 175 1০৪], আমার 
বুক ভেঙে দিয়েছিলে, সুজাতা, 'দীপংকরের সঙ্গে পালিয়ে গিষে। 
সুজাতা ॥ হ্যা। আমি চেয়েছিলাম আশ্রয়, শাস্তি, নিরাপত্তা। আর তুমি ছিলে স্বপ্ন দেখা 
মূর্তিমান অনিয়ম। তোমার প্রতিভা ছিল, সাংসারিক জ্ঞান ছিল না, সংসার গড়ে তোলার 
হিসেবি বুদ্ধি ছিল না। খ্যাতি নিয়ে কি ধুয়ে খাব? তোমাকে যতবার বলতে চেষ্টা করেছি 
তুমি হেসে উড়িয়ে দিয়েছ। তাই বাধা হয়ে তোমাকে ছেড়েছিলাম। অবশ্য দীপংকরও পালালো 
আমায় ছেড়ে। তাবপর থেকে শুধুই খুঁজছি একটু শান্তি। পাচ্ছি না। এখন যার হাতে 
গিয়ে পড়েছি__উ$, ভাবতেও গা শিউরে ওঠে। 
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[ কিয়ৎকাল নীরব থাকিয়া__-] 
এ সমাজে মেয়েদের ভুলচুকের কোন ক্ষমা নেহ। বেশ, ক্ষমা যখন নেই, তখন ক্ষমার 
অপেক্ষাও রাখব না। ও টাকা আমার চাই, সমর, আমাকে সাগরের হাত ছাড়িয়ে পালাতে 
হবে। 
সমরেশ ॥ আমি অসুস্থ, সুজাতা । আমাকে শুশ্রাধা করে ভাল করে তুলছে মাধুরী। কেমন 
করে আমি তাকে এতবড় আঘাত দেব? কলেজে থাকতে যে ভুল করেছিলাম-__ 
সুজাতা ॥ সে ভুলের ক্ষমা নেই, সমর। আমার ভুলের যদি ক্ষমা না থাকে তবে তোমার 
ভুলেরও থাকবে না। ও টাকা আমার চাই। 
[ সমরেশ হঠাৎ হাতে মুখ গুঁজিয়া ফেলে।] 
ছিঃ, কাদছ? তুমি না পুরুষমানুষ। 
সমরেশ ॥ ( অস্ফুটস্বরে) আমায় একটু ভাবতে দাও। একটু, একটু সময় চাই। এক 
সপ্তাহ। 
সুজাতা ॥ না। চবিবশ ঘন্টা। চবিবশ ঘন্টার মধো যে কোনো সময়ে আমাকে টেলিফোন 
কোবো, সমর। নইলে কাল এমন সময়ে মাধুবীর হাতে চিঠির তাড়া গুঁজে দেব বুঝলে 7 
সমরেশ ॥ হ্যা, বুঝেছি। 
[ মাথা তুলিল; শান্ত মুখ, শুধু চোখে অসুস্থ দৃষ্টি। সুজাতা ঈষৎ ঘাবড়াইয়া যায ।] 
সুজাতা ॥ লিপস্টিকটা কোথায় যে ফেললাম ? 
সমরেশ ॥ ফোন নম্বরটা? 
সুজাতা ॥ ফোর সিকৃস্‌ জিরো জিরো টু ফোব। 
| সমরেশ তাহা খাতায় ট্রকিয়া লইল। ] 
দেখ সমর, টাকাটা আমার চাই, নইলে দিনেরাত্রে মার খেতে খেতে সাগরের হাতেই আমি 
শেষ হয়ে যার। অনেক ভেবেচিন্তে 
সমরেশ ॥ ( কর্কশন্বরে) এখন আর নয়, যাও। মাধুরীর আসার সময় হয়েছে। আজকেই 
তোমায় ফোন করব। 
[সুজাতা এবার চমকাইয়া উঠিল। তাহার পর একটু হাসিয়া বাহির হইয়া গেল। সমরেশের 
চক্ষু দিয়া যেন আগুন ঠিকরাইয়া পড়িতেছে।] 


নিষ্প্রদীপ 


[ তিনটি টেবিল ল্যাম্পের সামানা আলোকে কক্ষ আরো রহস্যময় হইয়া উঠিয়াছে। বাহিরে 
বৃষ্টি পড়িতেছে। ধীর পদক্ষেপে সমরেশ নামিয়া আসে, হাতে রক্তর্ণ একটি কম্বল। কম্বলটি 
একটি সোফায় ফেলিয়া সে রেডিওগ্রাম খোলে, একখানি রেকর্ড বাছিয়া সে প্রস্তুত করিয়া 
রাখে। তাহার পর পকেট হইতে একটি বৃহদাকার চাবি বাহির করে-_এমন সময়ে কড়া 
নড়িয়া উঠে। দ্রুত চাবি পকেটে পুরিয়া সমরেশ দরজা খোলে; সুজাতার প্রবেশ। কক্ষে 
প্রবেশ করিয়া সে ছাতা বন্ধ করে।] 
সুজাতা ॥ বাপরে বাপ, কি বৃষ্টি আর কি কাদা! 
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সমবেশ॥ ফোনে যা যা বলেছিলাম সব কবেছ? 
সুজাতা ॥ হ্া। ট্রেন থেকে নেবে সাইকেল বিক্সা নিযেছি; পোস্ট অফিসেব সামনে নেমে 
মাইলখানেক হেঁটে এসেছি। এত আদিখ্োতা কেন বুঝি না বাবা। 
[ সুজাতা বসে। ] 
সমবেশ॥ দবকাব আছ্ে। 
সুজাতা ॥ কি দবকাব ? 
সমবেশ ॥ আমি চাই না তোমাব এখানে আসাটা জানাজানি হোক। কথা বটতে সময় 
লাগে না। 
স্রজাতা ॥ টাকা যোগাড কবেছ 
সমবেশ॥ হ্যা। চিঠিগুলো এনেছ? 
সুজাতা ॥ হ্যা। তবে টাকা আগে চাই। 
সমবেশ ॥ দাদছ। 
সুজাতা ॥ মাধুবী কই? 
সমবেশ ॥ ওবাডিব ডলিদেব সঙ্গ থিযেটাবে গেছে। 
সুক্াতা॥ বাঃ, সুবণ সুযোগ । 
সমনশ | ( গ্ভীব হবে) ই", সুবর্ণ সুযোগ । চা খাবে ? 
পুজাতা ॥ নিশ্চযহ। 
| -মবেশ চালযা যায । কিযতক্ষণ পবেই ট্রে লইযা পুনঃপ্রবেশ কবে।] 
একি * স্বঘং 
সমহেবশ ॥ হ্যা, 0াকবাঠা গণ'্জা খেষে পড়ে আছে। (চা ঢালিযা) নাও, খাও। 
সজাতা ॥ এ যে জানাজ-নদিব কথা বললে, আমি তোমাব সঙ্গে একমত নই। 
| সমবেশ ঘুবিযা ঘুল্যি' জানলা দিযা বাহিবে দৃকপাত কবিতেহিল। ] 
সাবিলা | 'অথাত।। 
সুজাতা ॥ লোকে 1$ বলল না খলল সব নিষে মাথা ঘামানো আমি ছেড়ে দিয়েছি। 
সমবেশ॥ হু। 
সুজাতা ॥ ভ্বটফট কবছ ফন” বোসো না চুপ ক 7 
সমবেশ ॥ হ্যা, বসছি। 

[ বসিযা সে অন্/মনঞ্জভাবে কলম দিযা খাতায আঁক কাটিতে থাকে । ] 
সুজাতা ॥ মাব কযেকটা উজবুকেব ভযে এই ঝডেব বাতে আমাকে ডেকে পাঠালে ? 
সমবেশ॥ আচ্ছা, আজ সকালে যে এসেছিলে কে কে দেখেছে? 
সুজাতা ॥ কেন? 
সমবেশ ॥ বলো না। 
সুজাতা ॥ স্টেশনে কেউ দেখেছে হযতো। নাঃ বোধহয না, কাবণ ভীড ছিল প্রচুব। 

বিকশা পাইনি তাই হেঁটে এসেছিলাম। ববিবাব, গ্রাই বাস্তাঘাট নির্জনই ছিল। 
সমবেশ ॥ তোমাব স্বামী? 


সুজাতা ॥ আবে বাপ, সে জানেই না। জানলে মেবে ফেলবে। 
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সমরেশ ॥ তাহলে না সকালে না এখন- তুমি যে এখানে এসেছ হলপ করে কেউ 
বলতে পারবে না, কেমন? 
সুজাতা ॥ হ্টা। বাবা, অত ভয়! 
সমরেশ ॥ ভয়? হা। 
[ উঠিয়া দাড়ায়, তারপর একটি বাতি নিভাইয়া দেয়। ] 
সুজাতা ॥ তারপর? কেমন আছ, সমর? সকালে তো ঝগড়ার্বাটি করেই সময় কেটে 
গেল! শরীর কেমন? 
[ সমরেশ জানালার পর্দা টানিয়া দেয়। ] 
সমরেশ ॥ শরীর ভাল। এই মনটাকে নিয়েই মুস্কিল। 
সুজাতা ॥ কেন? 
[ সমরেশ আর একটা বাতি নিভাইয়া দিল। ] 
সমরেশ ॥ ষড়যন্ত্র করে। কিছু একটা আকম্মিক, কিছু ভীষণ করে ফেলার জনো ক্ষেপে 
ওঠে, বাগ মানে না, পোষ মানে না। মাঝে মাঝে চলে যায়__আমার আয়ত্তের বাইবে। 
[ রেডিওগ্রাম চালু করিয়া ভল্যুম চড়াইয়া দিতে ফৈয়াজ খাঁর কন্ঠ কক্ষের রক্ধে রদ্ধে অনুরণিত 
হইতে থাকে। সমরেশ সরিয়া যায় সিঁড়ির নিকটে ।] 
সুজাতা ॥ অত জোরে দিয়েছ কেন? কমাও। 
[ চায়ে চুমুক দেয়ে। সমরেশ রেলিং হইতে বঙুলটা খসাইয়া হাতে নেয় এবং গুঁড়ি মারিয়া 
সুজাতার পশ্চাতে আসিয়া দীড়ায়। আর এক চুমুক দিতে উদাত হইয়াছিল সুজাতা-__হঠাৎ 
পিছনে না তাকাইয়াও বুঝিতে পারে ভয়ানক একটা কিছু ঘটিতেছে__তাহার হাত হইতে 
কাপ খসিয়া চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া যায়। পাংশু মুখে সে কি যেন বলে, শোনা যায় না। পিছনে 
দৃষ্টিপাত করিতেই সমরেশ বর্তুল তুলিয়া আঘাত করে। চিৎকার করিয়া উঠে গুজাতা___গজাল 
আমূল বিদ্ধ হইয়া গিয়াছে___কিস্তু রেকর্ডের গান তাহা কণ্ঠস্বরকে চাপিয়া দেয়। একবাব 
এদিকে আর বার ওদিকে টলিয়া সুজাতা কার্পেটের উপব লুটাইয়া পড়ে। সমরেশ হাপাইতে 
থাকে; পিছাইয়া সে দেয়ালের নিকটে চলিয়া যায়। মুহূর্ত কাটে__সমবেশ প্রাণপণে নিজেকে 
স্থির করিয়া তুলে ।] 
সমরেশ ॥ 91080 হও! 51580 1 
[ রেডিওগ্রাম বন্ধ করে।] 
হয়ে গেছে, মরে গেছে, এবার মাথা ঠাণ্ডা করে__। 
[ অগ্রসর হইয়া সে সন্তর্পণে উঁকি মারে।] 
সুজাতা পাপের মাশুল দিয়েছে। এবার একটি একটি করে সূত্র মুছে ফেলতে হবে। 358৫0, 
910৬/19 | 
[ চট করিয়া সে সুজাতার দেহেব উপর ঝুঁকিয়া পরীক্ষা করিয়া লয়।] 
হ্যা, মরে গ্েছে। একি কাপছ কেন, সমরেশ? 1৬ ০০৪ 58115 হি৩০1 ৮০1) ৬/107 
৬/10 8110 51680). 100 01011212110 19 10051 টাা)1 0 15501401011. উল্টোপাল্টা 
হয়ে যাচ্ছে! যাক্‌ গে» 51680 ! 
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[ সে দ্রুত সরিয়া গিয়া লাল কন্বলখানা তুলিয়া লয় এবং আস্তে লাসের উপর তাহা নিক্ষেপ 
করে।] 
আর একটু, বাস। 
[ বর্ুলটি তুলিয়া লইয়া সে বেলিংএ বসাইতে চেষ্টা করে। কিন্তু কাপুনির চোটে দুইবার, 
তিনবার লক্ষ্যভেদ হয়।] 
কি কবছ, সমরেশ? কতবাব 1£০162581 করেছ, তবু পাবছ না? বুদ্ধদেব চৌধুরী কি 
করত এ অবস্থায় ? 

১০০০1 0 170৬/ 0 6৮০1, 1০৬০1] 1115 0201001] 00001 1710156115৩, মাথা 
ঠাণ্ডা করে। 

[ বর্তুল যথাস্থানে বসাইয়া সে এক কাপ চা ঢালিয়া দ্রুত পান করিয়া লয়। ] 
হা, এইবাব। "শাও ৮০1: & 1081) 60761 ৪ ৬/0]12111 [1:০55, একটা ব্লযাকমেইলার, 
পাপিনী। । 

[ পকেট হইতে চাবি বাহিব করিয়া সে দ্রুত সিড়িব তলায় কক্ষদ্ধারে প্রবিষ্ট কবায। চাবি 
ঘুরাইয়া টানিতেই, দবজা খুলিযা গেল এবং হুড়মুড কবিযা কি যেন তাহার গায়ে আসিয়া 
পড়িল। অস্ফুট আর্তনাদ করিয়া সে একলাফে পিছু হটিযা আসে। তাহাব পরই সে অসুস্থ 
স্ববে ভাসিযা উঠে ।] 
বাবার ছবি__আব ইজেল। 
[ তৎপব হইযা সে ইজেলে ও ছবি আবার ভিতবে ফেলিয়া দেয়।] 
তুমি নাভাস হযে পড়ছ, সমবেশ। 0.৩ 97, আব একটু । 
| প্রাণপণে নিজেকে সংযত কবিয়া সে সুজাতাব কম্বল মোড়া দেহ তুলিয়া লয় এবং টলিতে 
টপিতে গুদাম অভিমুখে অগ্রসব হয়। এমনি সময কড়া নড়িয়া উঠে। ভীষণ ভয়ে লাস 
স্কন্ধে লইযা সে কক্ষের মধাস্থলে দীডাইয়া থাকে । পুনরায় কড়া নড়িয়া উঠে __এবং ক্যাচ 
শব্দ করিয়া সদব দবজ্ঞা খুলিতে আরম্ভ কবে। ধড়াস কবিয়া দেহটি সোফায় নিক্ষেপ করিয়া 
একলাফে সমবেশ দবজাব সামনে গিয় পড়ে__কিন্তু দ্বার রুদ্ধ কবিবাব পূর্বেই কক্ষে প্রবেশ 
করেন- _তারাপদবাবু। | 
তাবা ॥ ( হাসিয়া) ডিস্টার্ব কৰলাম শা তো? 
সমরেশ ॥ ডিস্টার্ব ? না, ডিস্টার্ব কোথায় ? কি চাই? 
তাবা॥ মেঘ কেটে যেতেই, যেহেতু একাগ্রমনে দূরবীক্ষণ যন্ত্রের সাধনায় বসে বসে 
মেঘ কাটাব প্রতীক্ষাতেই আমার সাধনা, সেহেতু আমি দেখলাম। 
সমবেশ॥ ( ঈষৎ কষ্টশ্বরে) কি দেখলেন আপনি? 
তাবা॥ দেখলাম শিবগঙ্গা। তার পাশে শ্রবণা. শবণার দক্ষিণে বৃশ্চিক। শ্রবণা জানো 
তো? শ্রবণা বিষ নক্ষত্র। 
সমরেশ ॥ অভিনন্দন জানবেন। কিন্তু এখানে কি মনে করে? 
| আর আধ হাত অগ্রসর হইলেই লাশ তারাপদর দৃষ্টিগোচর হইবে ।] 
তারা ॥ পুলকিত চিত্তের পুলক যেহেতু অনির্বচনীয় আনন্দের নামই হচ্ছে সাফলোর পুলক 


সেহেতু বউ কোথায় ? 
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সমরেশ ॥ থিয়েটার দেখতে গেছে। 

তারা॥ ওকে আর ছেলেপুলেদের নিয়ে চলে এস কাল, দেখাবো । 

সমরেশ ॥ বেশ। 

তারা ॥ বৃষ্টিতে ভিজেছি। চা খাওয়াবে? 

[ অগ্রসর হইবার উপক্রম করেন।] 

সমরেশ॥ ও চা ঠাণ্ডা হয়ে গেছে। 

তারা ॥ তবু, তবু-_একি? ভাঙলো কি করে? 

সমরেশ ॥ যে ভাবে ভাঙে, হাত থেকে পড়ে। 

তারা ॥ চাকরটাকে ডাকো না, গরম চা করে দিক। 
[ ঘুরিয়া শোফার সামনে আসিয়া পড়েন- চক্ষু নামাইলেই কম্বলের তলায় দেহের আকার 
ধরা পড়িবে সন্দেহ ন।ই।] 

সমরেশ॥ মহাদেবের আজ ছুটি। 

তারা ॥ তাহলে চা হবে না বলছ। 

সমরেশ ॥ আজ্ঞে না। 

তারা॥ তাহলে চলি। 

সমরেশ ॥ আসুন । 

তারা ॥ কটা বাজে এখন? 

সমরেশ॥ ( ঘড়ি দেখিয়া) দশটা দশ। ( পরমুহূর্তে নিজেই শিহরিযা উঠে) দশটা বেজে 
গেছে। 

তারা॥ তবে তো আবার দৃরবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে যেহেতু অস্তরীক্ষেব তাশ্চর্য গুপ্তকথার 
যেহেতু বু আয়াসে এক একখানা রহস্যের উদঘাটন-__ 

সমরেশ ॥ হ্যা, তাড়াতাড়ি যান__আবার মেঘ করে আসবে__ 

তারা ॥ হু যাচ্ছি। তোমাব আব কি ভায়া! তোমার নিরুদ্বিগ্ন শান্ত নিস্তবঙ্গ জীবন। আমাব 
ছেলেটাকে নিয়ে আর পারার জো নেই। 

[ প্রস্থান করিতেই সমরেশ দরজায় খিল দেয়। তাহার পর দ্বারের উপরই দেহভার নাস্ত 
করিয়া হা হা করিয়া হাসিয়া উঠে।] 

সমরেশ ॥ তোমার মাথা খারাপ হয়ে গেছে সমরেশ। সদর দরজায় খিল না দিয়েই_উঃ! 
যাক, আর সময় নেই। দশটা বেজে গেছে। মাধুরী পৌঁছুতে বড় জোর আধ ঘন্টা। এবার 
51] ৮% 5101১ ঠান্ডা মাথায়! প্রথমে লাশ। 
[ কম্বলে মোড়া লাশ স্কন্ধে তুলিয়া সমরেশ গুদামের মধো লইয়া যায়। তাহার পর বাহিরে 
আসিয়া সে সুজাতার ব্যাগ তুলিয়া লয়_ বাগ এুলিয়া বাহির করে একতাড়া ফিতে বাধা 
চিঠি। চিঠিগুলি টেবিলে রাখিয়া সে বাগ বন্ধ করে এবং তাহা গুদামের অতান্তরে নিক্ষেপ 
করে। তাহার পর সে দ্বার রুদ্ধ করিয়া চাবি ঘুরাইয়া দেয়। চাবি আনিয়া সে দেরাজ 
বন্ধ করে। তাহার পর চিঠির তাড়া তুলিয়া লয়।] 
তারপর চিঠিগুলো পোড়াতে হবে। 


৪৮ 


[দ্রুত সে রান্নাঘরে চলিয়া যায় কিয়ংকাল পরে ফিরিয়া আসে, হস্তে একটি ভিজা 
ন্যাকড়া।] 

এবার দাগ। 

[ রেলিং এর বর্তুলটি খুলিয়া ন্যাকড়া দিয়া সে গজালটি মুছিয়া ফেলে, তাহার পর পুটিং 
দিয়া সে বর্তুলটিকে স্থায়ীভাবে রেলিং-এর সহিত জুড়িয়া দেয়। কর্মান্তে সে ন্যাকড়াটিকে 
বাহিরে কোথাও ফেলিয়া আসিয়া কক্ষের মধাস্থলে দাঁড়াইয়া চারিদিক নিবীক্ষণ করে।] 

সব ঠিক আছে? দেখ একবার ভাল করে। ছোট ছোট ক্লুতেই ধবা পড়ে সব। বুদ্ধদেব 
চৌধুরী একবার ভাল কবে দেখে নাও। সব ঠিক আছে। এবাব দরজা খোলো, কাগজটা 
নিয়ে সোফায় গা এলিয়ে দাও। 

[ সংবাদপত্র পইয়া দ্বারের দিকে অগ্রসর হয়; দ্বারের খিল খুলিয়া ফিরিতেই শিহরিয়া উঠে 1] 
জুতো। 

[ পুনবায খিল আঁটিযা সে কুঁড়াইয়া লয় সুজাতার জুতাজোড়া। দেরাজ হইতে চাবি লইয়া 
সে গুদাম খোলে; জুতা ভিতরে নিক্ষেপ করে, চাবি দেবাজে পুরিয়া, দেরাজে চাবি আঁটে। 
তাহার পব হাপাইতে হাপাইতে সে মোফায বসিয়া পড়ে, সজোরে মাথা চাপিয়া ধরে। ] 
উঃ, মাথা ফেটে যাচ্ছে। যন্ত্রণায় মাথা ফেটে যাচ্ছে। 


|| পর্দা ॥। 


দুই 


| পরদিন সকাল। আকাশে তধনো ৮*শ করিয়া আছে, তাই প্রকৃতির বিষন্নতার আমেজ 
কক্ষের যধোও ব্যাপ্ত হইয়াছে। বেডিওগ্রামে কেস্রিবাই-এর গান বাজিতেছে। চায়ের কাপ 
হাতে লত্য়া গভীর চিন্তায় মগ্ন সমরেশ, পাশে মাধ্লী কি একটা বুনিতেছে এবং আড়চোখে 
সমবেশকে লক্ষ্য কবিতেছে।] 

মাধুরী ॥ কেমন লাগছে? 

সমরেশ ॥ কি? 

মাধুরী ॥ কেমন লাগছে? 

সমরেশ ॥ তাল ভুল হচ্ছে কেন? দেরে তিন তিন না ধা-_- সম ভুল পড়ছে__ 

মাধুরী ॥ ঝাঁপতাল, সমর। তোমার কি হয়েছে বলো তো? 

সমরেশ ॥ ও, ঝাঁপতাল। 

[মাধুরী উঠিয়া গ্রাম বন্ধ করে।] 
মাধুরী॥ কি হয়েছে? কাল থেকে দেখছি থমথমে মুখ। চুপ করে বসে ভাবছ কি? 


সমরেশ ॥ না, কিছু না। 
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মাধুরী॥ কিছু না বললে তো হবে না। সমরেশ সান্যাল ত্রিতাল- _বাঁপতাল গুলিয়ে 
ফেলছে ব্যাপার গুরুতর 
সমরেশ ॥ না, এই মাথার যন্ত্রণা, সব সময়ে। 
মাধুরী ॥ দাঁড়াও, টিপে দিচ্ছি। 
| আর একখানি রেকর্ড চড়াইয়া মাধুরী স্বামীর কপাল টিপিতে থাকে । ফৈয়াজ খাঁর গান। 
অকস্মাৎ সমরেশ এক ঝটকায় মাধুরীর হাত সরাইয়া উঠিয়া দাঁড়ায়। ] 
সমরেশ॥ ও গানটা চালিয়েছে কেন? 
মাধুরী ॥ ( থতমত) কেন? তোমার প্রিয় গান। 
সমরেশ ॥ না, আমার প্রিয় নয়। কে বললে আমার প্রিয়? 
মাধুরী ॥ তুমিই কতবার বলেছ। সত্যিকারের গমক তানের দৃষ্টান্ত বলেছ। 
[ বলিতে বলিতে সে গান বন্ধ করিয়া দেয়।] 
সমরেশ ॥ কানে তালা লেগে গেল। 
মাধুরী ॥ ( আকাশ থেকে পড়িয়া) ফেয়াজ খাঁ সাহেবের গানে তোমার কানে তালা লাগে ? 
( হাসিয়া) পৃথিবীটা উল্টে পাল্টে যাচ্ছে নাকি ? 
সমরেশ ॥ গানের সময় অসময় আছে। সকাল বেলা সুগ্রাহি কান'্ড়া কেউ বাজায়? 
মাধুবী ॥ তুমি অনেকবাব বাজিয়েছ। 
সমরেশ ॥ বাজে কথা বোলো না। 
মাধুরী ॥ যাক, কি শুনবে তাহলে? 
সমরেশ ॥ কিছু না। দয়া করে বেহাই দ'ও আমায়। 
[ মাধুরী কিয়ংকাল বিস্মিত হইয়া থাকে ।] 
মাধুরী ॥ তোমার শবীর খারাপ, না সমব? কাল রান্টির থেকেই দেখছি। 
সমরেশ ॥ না, না, ] ৪) 5011 1 ভাবছি কিনা । একটা- একটা প্লট মাথায় ঘুবছে। 
মাধুরী ॥ নৃতন প্লট? 
সমরেশ ॥ হ্যা। প্লটের শেষটা মিলছে না। বড় কঠিন মনস্তাত্রিক কাহিনী । 
মাধুরী ॥ কি রকম? 
সমরেশ ॥ একটা-_একটা আধুনিক ম্যাকবেথ। 14910০1 *%/1]1 ০৪! হত লুকিষে বাখা 
কি সম্ভবগ 
মাধুরী ॥ সে কি? এর মধ্োই বুদ্ধদেব চৌধুরীব জারিজুরি ফাক হয়ে গেল? 
সমরেশ ॥ কার? 
মাধুরী ॥ বুদ্ধদেব চৌধুরীব! 
সমরেশ ॥ হ্যা, প্রায় ফাক হয়ে এসেছে। খুনী সব করতে পারে, প্রতিটি খুঁটিনাটি সে 
সযত্বে ঢেকে রাখতে পারে, আসন্নপ্রসবা বার্িনীর মতন সে ল্যাজ দিয়ে প্রতিটি পদচিহ, 
মুছে দিতে পারে-_কিন্তু মন? মনের কারখানায় যে হরতাল হয়ে যায় খুনের পর, যে 
বিপ্লব ঘটে যায় তাকে দমন করবে কে? ম্যাকবেথ পারেনি। ব্যাক্কোর প্রেতাত্া এসে বসেছিল 
তার চেয়ারে-_-045% 85 টিটো? 0৫ 5009০011 ৬৬11০1) 01 04 18৬৩ 00115 1115? 
ব্যস, ভয়ে, দুশ্চিন্তায় মুখ ফস্কে বেরিয়ে গেল সত্যি কথাটা। 


২৫০ 


[ কথাগুলির প্রারজেই সে পদচারণা করিতে শুরু করিয়াছিল, এখন ক্রমে সে গুদামের 
বন্ধ দ্বারের নিকটে উপনীত হইয়া থমকিয়া দাঁড়ায়] 

মাধুরী ॥ তাহলে আগের বইটা কি বাতিল হয়ে গেল? 

সমরেশ ॥ ভেবে দেখি। __আচ্ছা, নাও তো হতে পারে। মনের জোর থাকলে এ 
দুর্দৈবকে মানুষ জয়ও তো করতে পারে? 

মাধুরী ॥ তা পারে। পাকা খুনীরা পারে। 

সমরেশ ॥ কাচাদেরই বিপদ, ছু । আচ্ছা। খুন সম্বন্ধে তোমার কি অভিমত? 

মাধুরী ॥ (হাসিয়া) আমার আবার অভিমত কি? 

সমরেশ ॥ বলো। (নিকটে আসিয়া বসে) সমাজের দৃষ্টিকোণ জানতে চাই না-_তোমাব 
সুস্থ বলিষ্ঠ মনের কথাটা জানতে চাই। ( মাধুরীর হাসি বন্ধ হইয়া যায়) [15...115 ১1211 
17110001821! আমাব জানা প্রয়োজন । 

মুরী॥ দেখ, সমাজ-নিপ্লবেব সমযে কিছু লোককে বেশ ঠাণ্ডা মাথায় গুলি কবে মারা 
হয়, সব দেশে, সব যুগে। সেটাকে আমি সমর্থন কবি। তাই খুন বলতেই যাদের গা 
শিউবে উঠে, আমি সে দলের নই। কার্যকাবণ বিচার করে বিশেষ কোনো হত্যাব মুল্যায়ন 
করা আমার পক্ষে সম্ভব। কিন্তু বাঞ্তিগত স্বার্থের জন্য হত্যা যারা করে তারা সমাজবিরোধী। 
তারা একটা মূল্যবোধকে অস্বীকাব কবছে। মানুষের প্রাণ__সে একটা ন্মুন্দর জিনিষ। ফুলেব 
মতন। প্রতি মুহূর্তে তার বিকশিত হয়ে ওঠাব সম্ভাবনা থাকে। এই বিকাশ সম্ভাবনাকে 
বাধা দেয়াব কার অধিকাৰ আছে ? 

সমবেশ॥ যাকে খুন কবছে সে যদি মৃর্তিমতী পাপ হয় ? 
মাধুরী ॥ মৃর্তিমতী ? ফেমিনিন জেগার? তা, সে পাপেব বিচাব করার তার খুনীকে কে 
দিয়েছে? 

সমরেশ ॥ সে যদি খুনীব জীবন বিপর্যস্ত করতে উদাত হয? 

মাধুবী॥ তাকে পুকষেব মতন প্রতিরোধ করাই উচিত, গুপ্ত হত্যা বীরের ধর্ম নয়। 

সমরেশ ॥ খুনী যাকে জীবনের ০ কে বেশী ভ'লবাসে, তার সুখ-স্থাচ্ছন্দ্য যর্দি বিপন্ন 
হয়? 

মাধুরী ॥ বীবেব মতন তাকে রক্ষা করার চেষ্টা রা উচিত। না পাবলে হাসিমুখে পরাজয় 
স্বীকার কবে আবার গোড়া থেকে শুক করা উচিত। আপনজনের সুখ___ওসব স্বার্থপরতার 
বার্থ ওজুহাত। 

সমরেশ ॥ বাইবেলে বলে অপরাধকে ঘৃণা কোরো, অপরাধীকে নয়। 

মাধুরী ॥ বাইবেল-বচয়িতাকে আধুনিক সমাজে বাস করতে হয় নি, তাই অমন স্ববিরোধী 
উক্তি করে পার পেয়ে গেলেন। সমাজবিরোধীদে”» ঘৃণা করতে হয়, প্রতি মুহূর্তে জীবন 
এই শিক্ষাই দিচ্ছে__তা সে কালোবাজারী হোক, আর কলকারখানার মালিকই হোক, আর 
একটা নির্বোধ নাবীহন্তাই হোক । অন্যাযকারীকে বিষম ঘৃণা না করলে বিপ্লব আসবে কি 
করে, সমাজ এগোবে কি করে? অপরাধ আর অপবাধীকে আলাদা করতে যীশু পেরেছিলেন, 
লেনিন পারেন নি। : 
[ সমরেশ একটু স্তব্ধ থাকিয়া হাসিয়া ওঠে ।] 
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সমরেশ ॥ তাহলে তোমায় আর বলা হোলো না। 
[ উঠিয়া জানলাষ গিয়া দীড়ায়।] 
মাধুরী ॥ কি বলা হোলো না? 
সমরেশ ॥ প্লটের শেষটা। তুমি আমার নায়ককে বুঝবে না। 176 1005 9০6 11 810161 
একাই দাঁড়িয়ে তাকে দুনিয়ার সাধুগিরির মোকাবিলা করতে হবে। 
মাধুরী॥ এখন লিখবে না? 
সমরেশ ॥ উ! 
মাধুরী ॥ লিখতে বসলে না? 
সমবেশ॥ না, এখন নয়__এখনো শেষটা কিস বুঝতে পারছি না। ভেবে নিই, তাবপর 
হবে। 
[ মহাদেব প্রবেশ করে, খালি কাপগুলি ট্রেতে তোলে ।] 
মাধুরী ॥ আমাব কিন্তু স্কুল আছে। 
সমরেশ ॥ কখন ফিরবে ? 
মাধুরী ॥ বিকেলে । কেন? শরীব খারাপ লাগছে '"? থেকে যাব ? 
সমবেশ॥ না, না। শুধু....কিছু না। 
মাধুরী ॥ মভাদেব, ও ঘবের চাবিটা পেলি? 
| সমরেশ চমকাইযা মুখ তোলে ।] 
মহাদেব ॥ না বৌদি। 
মাধুবী॥ তোকে নিযে আব পাবলাম না, মহাদেব। আব একটা চাবি কোথায আত্ছ 
বলেছিলে সমব ? 
সমরেশ ॥ বলেছিলাম নাকি? হা, কোথায যেন... 
মাধুরী ॥ বড বাকৃসটায় না? 
সমরেশ ॥ হ্যা, মনে হচ্ছে যেন একটা ৭০৭1৩ চাবি আছে। 
মাধুবী ॥ দেখছি। 
[| যাধূবী সিঁড়ি দিয়া উপরে চলিযা যায় ।] 
মহাদেব ॥ দাদাবাধু ! 
সমবেশ॥ কি? 
মহাদেব ॥ একটা কাপ! 
সমরেশ ॥ কি? কি? 
মহাদেব ॥ একটা কাপ পাচ্ছি না? 
সমরেশ ॥ কাপ। পাচ্ছিস না? তা... তা আমি কি করব? 
মহাদেব ॥ বৌদিকে বলে দিও, ও তো শুনবে না, বলবে আমি ভেঙেছি। 
সমরেশ ॥ তা ভারঙিসনি তো? 
মহাদেব ॥ না, দাদাবাবু, সত্যি বলছি, তিন সত্যি কবছি__কিন্তুক বৌদি শুনবে না। 
গালমন্দ করবে। 


সমরেশ ॥ ঠিক আছে, চেপে যা। 
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[ সমবেশেব দৃষ্টি কিন্ত থাকিযা থাকিয়া দোতালাব দিকে ধাবিত হইতেছে । মহাদেব চলিয়া 


যায। একটু পবেই মাধূবীব আবির্ভাব-___সসিঁড়ি দিয়া নামিযা আসে সে___হাতে ব্যাগ, বাহিবে 
যাইতে প্রস্তত।] 


মাধুবী॥ কই, গ্লোম না ভো। 
সমবেশ॥ সেকি? নেই বাক্সে? 
মাধুবী ॥ না, তন্ন তল কবে খুঁজলাম। 
সমবেশ॥ তাহলে হাবিযেছে। কদ্দিনেব কথা। 
মাধুবী॥ কি জ্বালা বলো দেখি । দুটো চাবিই হাবিযে গেল 7 যেমন চাকব তেমনি মনিব। 
[ সমবেশ কার্ট হাসি হাসিল।] 
সমবেশ॥ টিপিক্যাল গিনী সেজে গেলে যে। ওঘবে কি দবকাব ? 
মার্ধুবী॥ শোবাব ঘব ভবতি পেল্লাফ সেকেলে 'দব সিন্দুক। ওগুলো এখানে এনে পুবে 
বেখে দব ভেবেছিলাম। তালাটা ভেঙে দিও একদিন কেমন? 
সমবেশ ॥ হ্যা, ভাঙব। 
মাধুবী ॥ চলি। দুুমি কোকো না কিন্তু দেবী হযে গেছে অত্জ।। ওবে বানা, আবাব 
চেপে এক্ু। 
| ঘবেব কোশে বক্ষিত হততা লইযা সে বাহিব হইয়া যায। সমবেশন জানলা দিযা হঠাৎ 
চিৎকান কবিযা উঠে | 
স্মনেশ ॥ যত তাডাতাডি পাবো ফিবে এস। 
[ মাধুবী কি যেন কহে, বষ্টিব ঝাপটে শুনা গেল না।] 
(নিজ মনে) একা থাকলেই মণ্থায সাপেব বাচ্চাব মতন চিন্তাবা কিলবিল কবতে থাকে। 
[ৎ 110৯ এ ৫88৪৩1 ] 5৩৩ 0০01০ হ)০ ১ মবেছিল তো? 
[ গুদাষেব দ্বাবেব সম্মুখে দীড়াইযা সে কিছুক্ষণ চিন্তা মগ থাকে ।] 
0 1171৭ ৬/111 1101 001 ১411১94৭৩11 (05০0001, 111ঠাা। 01 [01170০5৩1 যহাদেব 1 মহাদেব । 
কালকেব কাগজটা কোথায গেল বে? এহ যে পেন্যহি। 
[ টেবিলে দাবাব গুটি সঙ্ভিত ছিল, কাগজ হস্তে সমবেশ বসে ।] 
ওযার্লড চ্যাম্পিযনশিপ বটভিনিক বনাম পেত্রোসিষ ন। কুইনস্‌ পন ফোব' 

[ চাল দিতে দিতে সজোবে বলিতে থাকে ।] 
কিং নাইট, বিশপ থ্ি। কুইন নাইট, বিশপ খ্রি? কিংস পন খ্ব, কুইন্স পন ফাইভ। বাঃ 
[ কিন্ত দাবায যনোনিবেশ কবিতে পাবে না, অল্পক্ষণ পবেই তাহাব দষ্টি গুদাম ঘবেব দ্বাবে 
নিবদ্ধ হয। সে উঠিযা এক মুহুর্ত দ্বাবেব সামনে কি তাবে । হঠাৎ মনে হয ভিতব হইতে 
কে গুদামেব দ্বধাবে কবাঘাত কবিতেছে ঠক-ঠক ঠখ ' শহবিযা সে পিছাই্যা আসে । আবাব 
ঠক-ঠক-ঠক। প্রা আর্তনাদেব মতন তাহাব কণ্ঠ চিবিযা বাহিব হয। ] 
কে? কে; 

[ শব্দ ঘুবিযা যেন সদব দ্বাবে চলিযা যায খট-খট খট। কে কডা না়িতেছে। এক স্বন্তিব 
নিশ্বাস পড়ে সমবেশেব।] 
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উঃ পাগল হয়ে যাচ্ছি। মস্তিষ্ক বিকৃতির পূর্বলক্ষণ। 
[ পুনরায় শব্দ খট-খট-খট।] 
1851 2. 1717105! 
[ নিজেকে সংযত করিয়া সে ঘ্বারোদঘাটন করে। প্রবেশ করেন এক উর্দি পরা পুলিশ অফিসার।] 
অফিসার ॥ আপনি শ্রীসমরেশ সান্যাল? 
সমরেশ ॥ হ্যা। 
অফিসার ॥ আমি পাতিপুকুর থানার ও.সি. যতীন নন্দী, একটু এনকোয়্যারি ছিল। যদি 
কিছু মনে না করেন। 
সমরেশ ॥ না না বসুন। 
[ যতীনবাবু বর্ষাতি খুলিয়া ভিতরে আসেন, সমরেশ দ্বার রুদ্, করিয়া অনুসরণ করে। তাহার 
মুখ-মগুলে অনির্দিষ্ট আশংকা ফুটিয়া উঠিয়াছে। দুইজনেই বসেন। যতীনবাবু একটি নোট 
বই বাহির করেন।] 
যতীন ॥ দু একটা রুটিন প্রশ্ন । 
সমরেশ ॥ কি ব্যাপার ? 
যতীন ॥ আচ্ছা, আপনি সুজাতা সেন নামে কাউকে চেনেন? 
[ প্রশ্নেব আকাম্মকতায় সমরেশ চমকিয়া উঠিয়াছে।] 
সমরেশ ॥ সুজাতা সেন... কই, ঠিক... না মনে পড়ছে না। 
যতীন ॥ কলেজে আপনার সহপঠী ছিলেন, সেকি, মনে পড়ছে না? 
সমরেশ ॥ ও হ্যা, সুজাতা । 
যতীন ॥ সুজাতা সেনকে তাহলে চেনেন? 
সমরেশ ॥ আজে না। কলেজে যাকে চিনতাম তার নাম সুজাতা তালুকদার, সেন নয়। 
যতীন ॥ 0 %5, ভুল হয়েছিল। বর্তমানে তিনিই সাগর সেনের পত্তী। আমাবহই ভুল 
হয়েছিল। এ সুজাতা সেন সম্বন্ধেই দু-একটা বিষয জানতে লালবাজাব থেকে আমাদের 
হুকুম এসেছে। 
সমরেশ ॥ তা আমার কাছে কেন? 
যতীন ॥ আপনার সঙ্গে তার যথেষ্ট অন্তরঙ্গতা ছিল এককালে, নয়কি ? 
সমরেশ ॥ ছিল। কিন্তু এসব আপনারা জানলেন কোথেকে? 
যতীন ॥ বলছি, বলছিঃ কাল রাত্রে সাগর সেনকে আরেস্ট কবা হয়েছে টালিগঞ্জে, 
কিন্ত তার স্ত্রীর কোনো খোঁজই পাওয়া যাচ্ছে না। অথচ সাগর সেনের বিরুদ্ধে কেসের 
জন্য তার উপস্থিতি প্রয়োজন। 
সমরেশ ॥ সাগর সেনের বিরুদ্ধে অভিযোগ ?£ 
যতীন ॥ অভিযোগ অনেকগুলি। গুত্ডামি, ব্যাড লিভিং, মায় একটা ডাকাতি । সবচেয়ে 
170000121 ব্ল্যাকমেইল । ভয় দেখিয়ে টাকা আদায় কবত ও। এবং এ ব্যাপারে সে বাবহার 
করত তার স্ত্রীকে! 
সমরেশ ॥ বাবহার করত মানে? 
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যতীন॥ (হাসিয়া) মানে দৃতী হতেন সুজাতা দেবী। সুজাতার বিগত জীবনে কতকগুলি 
বিচিত্র অধ্যায় আছে জানেন নিশ্চয়ই। এগুলোরই ফল ভোগ করছিল সাগর সেন। সাগর 
সেনের অত্যাচারে জর্জরিত হয়ে সুজাতা 'দেবী তার প্রাক্তন প্রেমিকদের ভয় দেখিয়ে টাকা 
আদায় করতেন-_-আর সে টাকা যেত তার লম্পট স্বামীর খপ্পরে। 

সমরেশ ॥ ( উঠিয়া জানলার নিকটে গিয়া) এসব.... এসব নোত্রা কথাবার্তা শোনার 
আমার সময় নেই, যতীনবাবু, এসবের সঙ্গে আমার কি সম্পর্ক? 

য্তীন॥ সাগর সেনের স্বীকারোক্তি অনুযায়ী আপনিই যে ওদের নূতন শিকার সমরেশবাবু। 

সমরেশ ॥ কি? আমি? সেকি? কেমন করে? 

যতীন॥ সাগর সেন বলেছে আপনার সঙ্গে নাকি সুজাতা দেবীর একান্ত ঘনিষ্ঠতা ছিল। 
আপনাব কিছু চিঠিও নাকি সুজাতা দেবীর কাছে ছিল। সে সব দিয়ে নাকি আপনার কাছ 
থেকে চাপ দিয়ে টাকা আদায় করাই ওদের উদ্দেশা ছিল। 

সমরেশ ॥ [4001511! সম্পূর্ণ বাজে কথা। জীবনে আমি সুজাতাকে চিঠি লিখি নি। 

মতীন ॥ সাগর বলেছে গত কাল সকালে নাকি সুজাতা আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে, 
আপনি নাকি পাঁচ হাজার টাকা দিতে সম্মত হন। 

সমরেশ ॥ (হাসিয়া উঠিল) কাল সকালে? 

যান ॥ মিথ্যে কথা, না? 

সমরেশ ॥ সম্পূর্ণ মিথো। 

যতীন ॥ ( হাসিয়') আমারো তই মনে হচ্ছিল। সাগর সেন পাবত পক্ষে সত্যি কথা 
বলে শা! কিন্তু সুজাতা সেন গেলেন কোথায় ? বিকেলে আপনার এখানে আসবেন বলে 
তিনি বেরিষে যান। বাস- একেবারে বেমালুম গাযেব। নাচ্ছা কাল সকালে আপনি কোথায় 
ছিলেন? 

সমবেশ ॥ বাড়িতেই। 

যত্তীন॥ একা ছিলেন? 

সমরেশ ॥ না, গতকাল রবিবার ছিল স্ত্রীর ছুটি তিনিও ঘরে ছিলেন। 

যতীন ॥ আচ্ছা কতদিন সুজাতার সঙ্তে আপনার দেখা নেই? 

সমরেশ ॥ এক বছরেরও বেশি। 

যতীন ॥ তার সঙ্গে আপনার .... মানে... বড় ০১11০8৩ প্রশ্ন... 

সমরেশ ॥ না, জেনে বাখুন, সহপঠা হিসেবে আমাদের যে স্বাভাবিক বন্ধুত্ব গড়ে ওঠে 
তার বাইরে কিছুই ছিল না আমাদের মধ্। 

যতীন ॥ কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে-__সাগর সেন হঠাৎ আপনার নাম করল কেন? এত লোক 
থাকতে আপনাকে এব মধো জড়ালো কেন? 

সমরেশ ॥ সে আমি কি কবে বলব বলুন। তবে একটা ব্যাখা প্রথমেই মাথায় আসে। 
সুজাতার প্রথম স্বামী দীপংকর বাগচির সঙ্গে আমার গভীর বন্ধুত্ব ছিল। সেই সূত্রেই আমার 
নামটা জেনে থাকবে । দীপংকরের নাম জানেন তো? 

যততীন॥ আজে হ্যা, 'দীপংকরবাবুৰ এজাহারেই প্রথম আমাদের চোষ পড়ে সাগর সেনের 
উপর। তিনিই ছিলেন প্রথম শিকার। 
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সমরেশ ॥ তাই চট করে আমার নাম করে দিয়েছে। 
যতীন ॥ ৬০1৮ 10514! এখন প্রশ্ন হচ্ছে সুজাতা সেন কোথায় গেলেন? 
সমরেশ ॥ আপনাদের কি মনে হয়? কোথায় খুন হয়েছে সুজাতা? 
[ যতীনবাবু মাথা তুলেন; চশমা খোলেন।] 
যতীন ॥ খুন? খুন তো বলিনি! সুজাতা দেবীকে পাওয়া যাচ্ছে না বলেছি; খুন__। 
সমরেশ ॥ না মানে আমার মাথায় হঠাৎ একটা 1৫68 এল-_এ সাগর সেন তো নিতান্তই 
একটা $০০৪7৫:৩]! সুজাতাকে গুম করে সরিয়ে দিয়েছে হয়তো। 

যতীন ॥ ৬৫১ 11৩11 কিন্তু সেটা সন্ধান করা লালবাজারের দায়িত্ব। আমার কাজ হলো 
সুজাতা সম্বন্ধে কিছু তথ্য যোগাড় করা এবং সাগর সেনের জবানবন্দীটার সতামিথ্যে যাচাই 
করা। 

[ উঠিয়া টেবিলের নিকট আসেন।] 

আপনার সঙ্গে সুজাতাদেবীর গত এক বছরে কোনো যোগাযোগ হয়নি না? 

সমরেশ ॥ আজে না। 

যতীন ॥ চিঠি লেখালেখি? 

সমবেশ ॥ না। 

যতীন ॥ টেলিফোন ? 

সমরেশ ॥ আজ্ঞে না। 

যতীন ॥ তবে সুজাতা সেনের টেলিফোন নম্বব আপনাব টেবিলে কি করে এল, সমবেশবাবু ? 
[ অগ্নুৎপাতেব ন্যায় প্রশ্নটি সমবেশকে আঘাত কবে। কষেক সেকেগ্ড কাটিয়া যায়। সমরেশ 
সহসা হাসিয়া উঠে।] 

সমবেশ ॥ ও, ওটা বুঝি সরানো হয়নি। 
[ যতীনবাবু নিবতিশয় গম্ভীর হইয়া যান।] 
যতীন॥ সমবেশবাবু, আপনি সতা গোপন করে নিজের বিপদ ডেকে আনছেন। 
সমবেশ ॥ সত, বড় মুঢের মতন কাজ করে ফেলেছি। আপনাকে সব কথা খুলে বলছি, 
যতীনবাবু, বসুন। 

যতীন ॥ আমি বসব না, আপনি বলুন। 

সমরেশ ॥ সুজাতা আমাকে টেলিফোন করেছিল। 

যতীন ॥ কবে? 

সমরেশ ॥ কাল সকালে। 

যতীন॥ সে কথা আপনি গোপন করেছিলেন কেন? 

সমরেশ ॥ সে এমন কতগুলি কথা বলে যতীনবাবু যা পুরুষ হয়ে কারুর কাছে প্রকাশ 
কবা আমার পক্ষে অসম্ভব। 

যতীন ॥ অর্থাৎ? 

সমরেশ ॥ তার বিধ্বস্ত দাম্পত্যজীবন থেকে সে মুক্তি চাইছিল। তাই চেয়েছিল আমার 
সাহাযা। 

যতীন ॥ সাহাযা মানে? 
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সমবেশ॥ আর্থিক, নৈতিক। সেই সঙ্গে সে বিবৃত কবে তাব দৈনন্দিন জীবনেব নিগ্রহ 
আব লাঞ্কনা। সে সব গোপন বাখা আমাব কর্তবা বলে মনে কবি। 
যতীন ॥ সুজাতাব সমূহ বিপদ ঘটে থাকতে পাবে এ কথা জেনেও? 
[ সমবেশ নিকত্তব।] 
০] 30014178110] 15 81198101514016)7%, সমবেশবাবু। 

[ ঘুবিযা ঘুবিযা তিনি কক্ষ পর্যবেক্ষণ কবিতে থাকেন ।] 
আপনি বোধ হয জিনিসটাব গুকত্ব বুঝতেই পাবছেন না। আমবা একটা অত্যন্ত সিবিযাস 
কেস হাতে নিষেছি, সমবেশবাবু, সাগব সেনেব দ্বীপান্তব পর্যন্ত হযে যেতে পাবে। তাৰ 
স্ত্রী সুজাতা সেন এ মামলাব প্রধান সাক্ষী, এবং সেই সুজাতা সেন ঠিক আবেস্টেব সময 
থেকেই নিকদ্দেশ। 'আসামী স্টেটমেন্ট দিয়েছে সুজাতা সেন ঘটনাব দিন সন্ধোবেলা আপনাব 
বাডি এসেছিল। প্রথমটা আপনি শব অস্বীকাব কবলেও, পকে স্বীকাব কবলেন সুজাতা 
আপনা টেলিফোন কবেছিল। বুঝাতে পাবছেন না ক্রমশ একটা নোংবা কেস্‌-এ জডিযে 
প্ডছেন 

সমব্শ॥ যা বলেছি তাব বেশি কিছুই জানি না। 
যতীন ॥ সুজ্গাতা কি ফোন কবেছিল, না নিজে এসেছিল ) 
সমবেশ॥ ফোন কবেছিল বললাম তো। 
যতীন ॥ আচ্ছা, মিসেস সান্াল কি লিপস্টিক বাবহাব কবেন ) 

[ সমবেশ টমক্যা মাথা তোল প্রত্শ্রল উদ্দেশা সে বুঝিতে পাবে না।] 
সমকেশ॥ না। 

| যতীনবাবু সোফাব খাঁজে হাত চালাইযা একটি লিপস্টিক বাহিব কবেন।] 
যান ॥ তবে এটা এখানে বি কবে এল » 

[ সভযে সমবেশ দাঁড়াইয়া ওঠে । | 
শুনেছি সুজাত সেন নিযমি৩ লিপস্টিক বাবহাব কবেন। ( পবীক্ষা কবিযা) সাইক্ল্যাক্‌স্‌ 
পন্ক। সামান্য একটা টেলিফোন কবে « বাভাব থেকে এখুনি জেনে নিতে পাবি সুজাতা 
ক লিপস্টিক ব্যবহাব কবেন। তখন আপনাকে মিথ্যাবাদী প্রমাণ কবা কঠিন হবে না। 

সমবেশ ॥ মানে? 

যতীন॥ এটা তো আব টেলিফোনে আসোন, সমবেশবাবু। 

সমবেশ॥ যদি স্বীকাবই কবি সুজাতা এসেছিল, [1781 5 701 & 0015, 15 11? 
যত্তীন॥ কখন এসেছিল সে? 

সমবেশ ॥ কাল সকালে । 

যতীন ॥ সন্ধ্াবেলা নয? 

সমবেশ ॥ না, 0০611210171 1101 

যতীন॥ আপনি ফে মাবাব মিথ্যা কথা বলছেন না তাব কি প্রমাণ আছে? 
সমবেশ॥ ( অন্যমনস্কভাবে কাশজে আক কাটিতে কাটিতে ) প্রমাণ না থাকলে নাচাব। 
যতীন ॥ কাল সন্ধে আপনি কোনা ছিলেন? 

সমবেশ॥ বাড়িতেই। 
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যততীন॥ একা ছিলেন, না স্ত্রী ছিলেন সঙ্গে? 

সমবেশ॥ একা ছিলাম। স্ত্রী থিষেটাবে গেসলেন। 

যতীন ॥ আন্দাজ আটটায সুজাতা সেন এখানে আসেন নি? 

সমবেশ ॥ না। 

যতীন ॥ সত্যি কথা বলুন। 

সমবেশ ॥ 10001 01621 1161 আমি সত্যি কথাই বলছি। 

যতীন ॥ দুঃখেব বিষষ সমবেশবাবু আপনাব একটা কথাও আমি বিশ্বাস কবি না। 

সমবেশ॥ (মৃদু হাসিযা) নেকড়ে আব মেষপালকেব অবস্থা হোলো যে। বিশ্বাস ককন, 
এবাব সত পালে নেকড়ে পডেছে। 

[ যতীন সমবেশেব পিছনে এসে দাঁড়ায |] 
যতীন ॥ সুজাতাকে আপনিই সন্ধোবেলা আসতে বলেছিলেন না ) 

সমবেশ॥ না, কক্ষনো না। 

যতীন ॥ সাগব সেনেব প্রতেকটা কথাই সত্যি, না? 

সমবেশ ॥ না। 

যতীন ॥ সুজাত' »ধাবী ব্লাক্মইল কবতে এসে কি 'বপদেই না পঞ্ল, না? (কের 
স্ববে) কোথায সুজাতা ॥ 

সমবেশ॥ সকালবেলাব পহুব ত'ব সঙ্গে আমার দেখা হযনি* যন্তীনবাবু, বথা ঝামেলা 
বাডাচ্ছেন। 

যান ॥ 'মাপনাব কথা যাদ বিশ্বাস কবাতঠে শান, সমণ্বশবাবৃ, তাহলে অনামনক্কভাবে 
কাগজে আঁক কাটাব বদ অভাসটি ত্যাগ কবস্বন। 

| বলিতে বলিতে তান ছো মাবিযা কাগজ তুলিয়া লন।] 
নানাবকম কাগেন গ্যাং বগেব গ্যাং এব মঝখানে এ কথাগুলো চুডান্তভাবে প্রামাণ্য, না 
সমবেশবাবু ? 

( পড়েন) “সন্ধ্যা আটটা- সুজাতা “গল কোথায-_ গুদামেব চাবি-__ লিপস্টিক-__ গ'ন 
শুনবে সুজাতা ৭__ সন্ধো আটটা 41710 1617 00০60540000 00%/ 1041৩ৎ 
৮/1018 10১1016190৮ ৬/০০--৪ 4500 ০ 4140411701৮ খুন খুন 7? 

সমবেশ॥ ( শান্তৃস্ববে) ওটা কোর্টে ভাজি কবলে আপনাকে পাগলা গাবদে পাঠাবে। 

যতীন ॥ কোর্টে ওটা হাজিব কবব না, ওটা আমাব বাক্তিগত প্রমাণ । 

সমবেশ॥ এ যে ইংবিজি পড়লেন, ওটা বুঝতে প্বেছেন, যততীনবাবু ? 

যতীন ॥ অপমান আমবা গাষে মাখি না। (সহসা) আপশান বাড়িটা একটু সার্চ করতে 
চাই। 

সমবেশ ॥ ( সচকিত এবং সংযত) কেশ? 

যতীন ॥ কোর্টে গ্রাহ্য হয এন প্রমাণ খুঁজে পেতে পাবি। 

সমবেশ॥ ( উঠিযা) অনেকক্ষণ থেকে আপনি আমাকে শুধু শুধু জ্বালাতন কবছেন, 
যত্তীনবাবু, আমাব সহোব সীমা প্রা অতিক্রান্ত। আপনাকেও মামি বাধা কবতে পাবি আমান 


ঘব থেকে বিদেষ হতে। 
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যতীন ॥ বেশ, আমি বিদায নিচ্ছি। তবে শিগ্গিবই আবাব দেখা হবে বলে মনে হয। নমস্কাব। 
[ বর্ধাতি ও টুপি পবিযা যতীনবাবু অদৃশা হন। পবমূহূর্তে সমবেশেব সদর্প ভঙ্গী অন্তহিত হয। 
বিভ্রান্ত ভ্যার্ত চোখে সে চাবিদিকে তাকাইতে থাকে। তাহাব পব লাফাইযা আসিয়া সে ফোন 
নম্বব ও অনা কাগজটি হুলিযা লইযা কুচি কুচি কবিযা ছিডিযা ফেলে।] 
সমবেশ ॥ 10০1, 1901, 10০11 ঘবময ক্লু ছডিষে আছে। এই বুদ্ধি নিয়ে তুমি নিখুঁত খুন 
কববে » 
[| হঠাৎ একটি নূতন চিন্তা খেলে মস্তিষ্কে । ] 
সার্চ কববে? সার্চ ওযাবেন্ট ? 56580, মাথা ঠাণ্ডা কবো। 
[ এদিক ওদিক দেখিযা সে দেবাজ হইতে চাবি বাহিব কবে; তাহাব পব জানালাব পর্দা টানিযা 
দিযা, সে গুদাম ঘবেব দ্বাবে চাবি লাগায । চাবি ঘুবাইতেই পদশব্দ শোনা যায এবং সঙ্গে সঙ্গে 
মহাদেব প্রবেশ কবে।] 
মহাংপব ॥ খাবাব দে ওযা হযেছে। 
[ দেহ দিয়া চাবিটি আডাল কবিযা দীড়ায সমবেশ।] 
সমবেশ ॥ এখন খেতে হচ্ছে কবছে না, তুই যা! 
[ মহাদেব চলিযা মায়, ক্ষেক মুহূর্ত নীববে দীড়াইযা থাকে সমবেশ।] 


|| পর্দা ॥ 


তিন 


[ বিকালবেলা-_কিন্তু বাহিবেব বৃষ্টি আত প্রব্লবেগে শুক হইযাহ্ছে। সোফায বসিযা আছে 
সমবেশ- দৃষ্টি শুনো নিবদ্ধ, মুখ অসাঙ, চক্ষু নিম্পলক। দবজায মদ্দু কবাঘাত হয-_ধডমড 
কবিযা লাফাইযা উঠে সমবেশ। গুডি মাবিধা সে জা, না দিয়া কাহিবে দুকপাত কবে। পুনবাষ 
কবাঘাত। কতকটা আশ্বস্ত হইযা সমধেশ দ্বাবোদঘাটন কবে । প্রবেশ কবে প্রণব।] 
প্রণব ॥ আমাঘ চিনলেন না তো? এই দেখুন, আপনাকে দেখেই চিনেছি। আপনিই তো 
সমবেশ সান্যাল, কথাশিল্পী? 
সমবেশ ॥ (ঈষৎ বিবক্ত) আপনি ? 
প্রণব ॥ আমি প্রণব। এ যে ও বাড়িব তাবাপদ বাড়”” -__এ যে বাতদিন দূববীণ কষে তাবা 
গোণে, এ পাগলাটা হচ্ছে আমাব বাবা । বাঃ, বেশ সাজিযেছেন তো ঘবখানা। 
| আগাই্যা কক্ষেব মধ্যস্থলে আসিষা দীড়ায । ] 
সমবেশ ॥ ( কক্ষম্ববে) দেখুন আমি অসুস্থ বেশি কথা বলা বাবণ, তাই-_ 
প্রণব ॥ আজ্ঞে না, বেশি কথা খলব না। বেশি কথাব লোকই নই আমি। 
| জীকাইযা উপবেশন কবে ।] 
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মিসেস কোথায়? কলকাতা গেছেন বুঝি? 
সমরেশ ॥ হ্যা। কি দরকার দয়া করে তাড়াতাড়ি বললে বাধিত হই। 
প্রণব ॥ হ্যা, বলছি। ( সিগারেটে দীর্ঘ টান দিয়া) আমার যেমন জোয়ান বয়স তাতে দরকার 
পয়সা, কীচা পয়সা, না কি বলুন। অথচ আমাব বাবা কঞ্জুষ। 
সমরেশ।॥ দেখুন পিতৃনিন্দা শোনাবার জন্য সম্পূর্ণ অপরিচিত এক ব্যক্তিকে বেছে নেয়া আমি 
যুক্তিযুক্ত মনে করি না। 
প্রণব ॥ অপরিচিত আপনি মোটেই নন। আপনাব খুঁটিনাটি সবই আমি জানি। বলব ? সকালে 
আপনি শোবার ঘরে জানালায় বসে দাড়ি কামান, বাবহার করেন সেভেন -ও-ক্লক ব্রেড । আপনার 
একটা সবুজ শাল আছে, আলনার মাথায় থাকে। আপনাদের শোবার ঘরে পশ্চিম দিকে দুটো 
বড় আলমারি আছে__একটায় ঠাসা মাধুরী দেবীর শাড়ী। 
সমরেশ ॥ আজ দেখছি রাজোর গোষেন্দা সব আমার ঘাড়ে ভর করেছে। 
প্রণব ॥ আজ্ে আমি গোয়েন্দা নই। শুধু বোঝাচ্ছিলাম আপনি আমাব অপরিচিত নন, আপনাব 
নাড়ি-নক্ষত্র আমার হাতেব মুঠোব ভেতরে । বলতে কি আপনণকে আঘাব বাবা বলতেও বাধবে 
না। নিজেব বাপ তো আর দেখে না আমায। 
সমরেশ ॥ কি করে জানলেন অত তথা ? 
প্রণব ॥ ধবে নিন আম মাপনাব অধম সন্ত্ান। 
সমবেশ॥ ( উঠিয়া) বক্ষে ককন। 
প্রণব ॥ না, পাষে ঠীই দিতেই হবে। আমাব একটা পকেট মানব বাবস্থা কবে দিন, দোতাই 
আপনার, মাসোহাবা কিম্বা থোক যেমন আপলাব অভিকচি। 
সমরেশ ॥ আপনার মাথা খাবাপ হযেছে? কি সব বলছেন। 
প্রণব ॥ না, না, এ মাপনাকে কবতেই হবে ; বাবা বলে ডেকেছি। 
সমবেশ ॥ | বিব্রতভাবে হাসিয়া ) আঃ, কি স্বালা পড়লাম! 
প্রণব ॥ আমি আবে বলতে পাবি-__ আপনি ওডিকলোন মাখেন, মাধুবীদেবীব বালাজোডা 
থাকে ড্রেসিং টেবিলে বাঁ দিকেব ড্রুযাবে, আব আপনাব একটা লাল টুকট্রকে কম্বল আছে। 
| সমরেশ কি বলিতে গিয়া থামিয়া যায _হিংস্র বাঘের ন্যায তাহাব চক্ষু জ্বলিযা উঠে।] 
সমরেশ ॥ কি? কি বললেন? 
প্রণব ॥ হা, হ্যা, আমি সব জানি। 
সমরেশ ॥ ( কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া) কেমন কবে জানলেন? 
প্রণব ॥ আপনাব অধম ছে'লে পাতিপূকৃরেব সব বাড়ির হাডিব খবব বলতে পাবে। 
| সজোরে তাহার কলার ধরিয়া তাহাকে সোফা হইতে টানিযা তুলে সমবেশ। ] 
সমরেশ ॥ জিগোস কবছি--কেমন করে? 
প্রণৰ ॥ ( বিষম খাইয়া) আস্তে আস্তে, একি? 
সমরেশ ॥ জবাব দাও, কেমন কবে জানলে ) 
প্রণব ॥ ( ঘাবড়াইয়া) দূরবীণ! দূববীণ দিয়ে দূবের জিনিষ দেখা যায়। বাপ দেখে তারা, 
আমি দেখি অস্তঃপুর। 
সমরেশ॥ ( হতবাক) এ্যা? ওঃ হো; দূরবীণ ! ৫ ০৬ 0০21 1171? 
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[ প্রণবকে ছাড়িযা দেয়।] 
কি... কিকি দেখেছ? 


প্রণব ॥ সব। 

সমবেশ ॥ মানে? 

প্রণব ॥ তাব পবণে ছিল নীল শাড়ি, হাতে ছাতা । এখানকাব দাবোগা যত্তীনবাবুও এসেছিলেন 
দেখলাম। তাব মুখেই তো শুনলাম নীল শাড়ি পবা জনৈকা আধুনিকা মহিলা উধাও হয়ে 
গেছেন। নাম তাব-_ সুজাতা সেন। 

সমবেশ ॥ আবাক? 

প্রণব॥ আব শুনে কি কববেন? (একটু থামিযা) এখানকাব পুলিশেব সঙ্গে বাবাব বেশ 
দহবম। মহবম। ওবা তো জানে না বাবা কি চীজ: ওবা শুধু জানে বাবা বডলোক। এখন 
আমি যদি খববটা থানা দিই-__অলশা দেব না___বাবা বলে ডেকেছি। 

সএস্পশ ॥ লাসটা কোথা বেখেছি তাও দেখেছ? 





[ বিষম চমকাইযা প্রণব পিছু হটে।] 
প্রণব ॥ পান ? 
সমরেশ ॥। ঠা এ শীটা 4 গুদাম ঘবে। ( বলিযাই সমবেশ প্রমাদ গোণে) 
প্রণ্ন ॥ আপনি, আপান তাকে এব কবেছেন। 
সমহেবশ ॥ হা, জানতে না ৭ দুধবীণ পিষে দেখতে পাওনি ১ 
প্রণব ॥ পর্দা টানা ছল যে 
[ এন্চ মহুর্ত শীববত" গন্ধ সমবেশ ভাসতে আবস্ত কবে উন্মাদেব নায হাসিতে হাসিতে 
০সে দোহা, কাপ পা ] 
সমবেশ ॥ সামাক মতন নিশাধ আব দেখ 
“ণব ॥ 2,, তা পামাব এল শ্ীকার কবাগ চিত হযনি। 
সমবেশ ॥ কি ব্রাকযেল করছ হ, শমারন, কেকা বে । শুধু সে এসেছিল, এইটুকুই দেখেছিলে ? 
প্রণব ॥ হ্যা, পাল 'শব কাঠে সেটকী বদ এখন লাসেব খনবটা ফাউ। তবে আমি 
বলব শা-ববাবা বলল ৫ ছি 
শ৯?বশ || কল চাই? 
প্রণব আঠে 
সমবশ ॥ কও শাহ । 
প্রণব ॥ 'আজ্জে থোক দেবেন না মাসোহাবা? 
সমবেশ ॥ থোক। 
প্রণব ॥ কত চাইব আপনিই বলুন। ( গুদামের “ন্চটে গিয়া) এই ঘবে বুঝি! বাঃ 
বাঃ। তা দিনদুপুবে খুন কবলেন? 
সমবেশ ॥ দিনপুপুবে তো নধ-- সন্ধে পব। 
প্রণব ॥ সন্ধোব প্বণ সেকি? সে সন্ধেব পব আনাব এসেছিল নাকি ? 
সমবেশ॥ ( মাবাব হাসিয উঠে) তাও জানতে না" 
প্রণব ॥ না, মামি কাল সকালবেলা দেখেছিলাম তাকে) যাক, এখন তো জেনে ফেলেছি। 
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অবশা বাবা বলে ডেকেছি, তাই বলব না। 
সমরেশ ॥ যা যা শুনলে লিখে ফেল, সই করে দিই, ফাসির দড়িটা গলায় চেপে বসুক। 
বুদ্ধদেব চৌধুরীর বুদ্ধির দৌড় বোঝা গেছে। 
প্রণব॥ আপনি অসংলগ্ন বকছেন। কাজের কথায় আসুন। কত দেবেন থোক? 
সমবেশ ॥ বলব? 
প্রণব ॥ হ্যা বলুন। তবে মনে রাখবেন আমার কাচা বয়স, একেবারে হোমিওপ্যাথিক 
ডোজ দিলে চলবে না। 
সমরেশ ॥ বলি শোনো। আমি তোমায পাঁচশ দেব-_ব্যস। 
প্রণব॥ পাঁচশ? এটা কি বলছেন? ধরুন পুলিশ যদি সার্চ করে! জলজ্যান্ত বডিটা 
ভেতরে-_ 
[ এক ঝটকা মারিয়া প্রণবকে সোফায় ফেলিয়া সমরেশ তাহার গলা চাপিযা ধরে। ] 
সমরেশ ॥ ভুল করছ! বডিটা জলজ্যান্ত নয, মবা। তোমাকে চাও তো এখানে এভাবে 
রেখে আসতে পাবি, এক্ষুনি যাবে? 
প্রণব ॥ একি ? ছাড়ুন, ছাড়ুন, আমাব ঘাট হযেছিল। 
সমরেশ ॥ পাঁচশ টাকা দেব। নেবে তো নাও। 
প্রণব ॥ হ্যা, নেব। 
| সযবেশ তাহাকে ছাড়িয়া সরিয়া আসে |] 
উঃ, বেজায় লেশেছে। 
সমবেশ ॥ ( অস্ফুট শ্ববে) কিছু মনে কোবো না। আমার _ আমাব মাথা ঠিক ছিল 
না। ঘণ্টাখানেক পবে এস। টাকা দিযে দেব। 
[ প্রণব চট কথিয়৷ দ্বাবেব নিকট চলিয়া যায়।] 
প্রণব ॥ দেবেন তো? 
সমরেশ ॥ না দিলে কি হবে জানি না? 
প্রণব ॥ হ্যা, মনে থাকে যেন। 
[ প্রণব বাহিব হইয়া যায; একটা অস্ফুট আর্তনাদ করিযা পমবেশ দুই ভাতে মুখ ঢাকে। 
কযেক মুহুর্ত কাটে । সমবেশ উদিযা দাড়ায়।] 
সমরেশ ॥ ওকেও শেষ করতে হবে। নইলে কোনো স্থিবতা নেই। ঘণ্টাখানেক মাত্র 
সময়। ঘণ্টাখানেক নিশ্চিন্ত। টাকার লোভে আসবেই এখানে । তাবপর-_ 
[ দ্রুত সিঁড়ি দিয়া সে উপবে উঠিয়া যায়। মহাদেব আসিয়া ট্রে রাখিয়া মনিবকে খোঁজে। 
পরমুহুর্তে সিঁড়ি দিয়া নামিয়া আসে সমরেশ, হাতে একটি পুরিয়া। মহাদেবকে সে দেখিতে 
পায় নাই; উদত্রান্ত ভাবে সে দ্রুত নামিতে নামিতে হঠাৎ ভতকে দেখিয়াই শিহরিয়া উঠে।] 
(উন্ত্তত্ধরে ) কি চাই ? 
মহাদেব ॥ ( ভীত) চা বেখে গেলাম। 
| সমরেশ নিজেকে সামলাইয়া লইয়াছে। মহাদেব পলায়ন করে। সমবেশ বসিয়া পুরিযাটি 
পরীক্ষা করে।] 
সমরেশ ॥ বিষ! সাবধান? 
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চমতকাব। একটা বীচাতে, আব একটা, তাবপব আব একটা। প্রথমে ডানকান, তাবপব 
ব্যাক্কো, তাবপব ম্যাকডাফেব বউ। মহাকবি, চিনেছিল ঠিকই 
[ পাযচাবি কবিতে কবিতে গুদামেব সামনে আসিযা দাঁড়াই্যা পড়ে।] 
বেচাবী সুজাতা । বদমাইশ স্বামীব অত্যাচাবে জর্জাবত সুজাতা । 
[ সে সোফায পড়িযা কাদিতে সুক ককে__আবাব চট কবিযা গম্ভীব হইয়া যায ।] 
50530, 91981 এখনো সব ঠিক আছে। সর্বনাশ এখনো হযনি। প্রণব বীডুয্যে আজকেই 
ঠাণ্ডত'। (বিড় বিড কবিযা) কালকে সার্চ ওযাবেন্ট বাব হতে পাবে। আজ বাত্রেই ... 
( পাযচাবি কবিতে কবিতে) মাধুবীব জানা চলবে না। কিছুতেই না। তাত 908 18110115 
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[ দ্বাবে কবাঘাত হয- শিহবিহা সমবেশ কক্ষেব অনা প্রান্তে সবিযা যায__ পুনবায কবাঘাত 
হয' সমবেশ কি কবিতিব ভাবিযা পায না। পুনবায কবাঘাত হ্য-_-এবং মহাদেব প্রবেশ 
কবিয" গুটি টি দ্বাবেব দিতক অএসব হয়|] 
কোথায যাচ্ছিস? 

মভালদৰ ॥ দোল খল ৭ গলছে সে। 

সম্বেশ॥ “ক” 

মহাদেব ॥ দোল হালে ৩7 মা পাব | 
[ হযে আহষ্ট হইয়া সহলেশ দ| নইযা থকে । মহাদেব দবজা খুলিতে মাধুবী ও ডাক্তাববাবু 
প্রবেশ কন্নে। সমবেশৈল এন ঘাম দিযা হব ছাড়ে | মাধুবী প্রবেশ কবিযাই ছটিযা 
নামে সমবেশেন নিকট, কি সে কছুহ কে না হাসিযা তাহাব হাত ধবিযা লইযা বসায। 
গান্রববাবৃও বসন ।] 

ঢান্ত'ন॥ নিজের সত্গ ডিল্বট কতা কি ভাছলাজ 9 কথা শুনছিলাম । 

সমবেশ ॥ ( একবাব দাক্তাবকে একবখ নাধুণাকে সন্দিদ্ধ দৃষ্টিতে দগ্ধ কবিযা) কি শুনলে? 

ডাক্তাব ॥ তোমার গালা । 

সমবেশ ॥ কি বলছিলাম ) 

ডাক্তাব ॥ কথা বুঝলাম না। 

সমবেশ ॥ 1 এ 2170 11 ১৫৭ ৮০ 

ডাক্তাব॥ কি? 

সমবেশ॥ বলছি এ 1৭4 ৬০৬ 170 1177100 51 এস দাবা খেলা যাক। 

ডাক্তাব॥ নাঃ, তোমাব মুখখানা তেমন ভাপ দেখাচ্ছে না হে। দেখি পাল্স্‌। 

| নাড়ি টিপিযা ধবে।] 
সমবেশ॥ এত শিগ্গিব? 
মাধুবী॥ কেন? আস্তে নেই? 
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সমবেশ ॥ সাধাবণত তো আস না। 
মাধুবী॥ আজ ইচ্ছে কবল। 
ডাক্তাব ॥ দেখ, প্রেমালাপগুলো পবপুকষেব সামনে কোবো না, মবমে মবে যাই। দেখ 
ছোকবা, তোমাব দাবাটাবা খেলা চলবে না। চুপচাপ বসে আড্ডা মাবো। ব্যাপাবটা কি? 
৬/108. 01০ ৬০ ৬/০100 21041? 
সমবেশ॥ ৮/০7750 না। এ বইটা। 
[ মাধূবী চা ঢালিযা দিতে থাকে।] 
ডাক্তার ॥ এ [01০০ 7017001। 
সমবেশ॥ হ্যা, ঘটালাম খুনটা। পবে দেখি নিখুত তো নযই__-খুঁতেব অন্ত নেই। মাথা 
মোটা দাবোগাও ধবে ফেলে দিষেছে যে ঘোবালো কিছু আছে। 
ডাক্তাব ॥ ভাবনাটা একটু কমালে হোতো না। 
সমবেশ॥ ( হাসিযা) 1৬9 1164৫ 19 1160 এ 1011)3-৩, 1 010৭ 4170 00411191 মাথাব 
ভেতবে বৈশ্বানবেব জিভ লক লক কবছে। ভাবনা কি আামাব হাতে % 
মাধুবী॥ (কুশন দিযা) এখানে মাথা দাও। তাবপব গল্প কবো। আমি জাল্গন্ছি কাপড 
ছেড়ে। 
[ মাধুবী চলিখা খায।] 
সমবেশ ॥ 1৬145 ] 5100106 7 10৭. 071 ) 
ডাক্তাব ॥ বেশ খাও। 
[ সিগাবেট কেস খুলিযা ধবন সমবেশ সিগাল্টে খলাহ। | 
উপকাবই হবে বোধ হয়। 
সমবেশ॥ (09551 11700 1701 17107151017 00 এ. 01110 01০৩৭ অথচ ফেব্দছিন্ন 
সব সুন্দৰ কবে। সমাজ আব সংস্কৃতির প্রতি এক চ্টল ক্'ক্ষেব লোভ সনলাতে পাবে 
নি বুদ্ধদেব। মৃত্ুব আব চিৎকার ঢাকতে সে চালিয়ে দিল টচ্চাঙ্গ বাগ সংগীত -গমক 
তানে চেপে দিল মেযেটাব ক্ষীণ স্বব। বুদ্ধদেব নিজে শাক্ষত১ মার্জিত কচি। মানুষে শ্রেষ্ঠ 
কীতিব সঙ্গে মিশিযে দিল ৩তাব নিজেব শ্রেষ্ঠ ভপকীহি। 1১105150111110 501৯10৩ 01 
& [)01051611 সমাজেব মুখে একটা চ্যাংলঞ্চ। এ যেন খুন বন ফুল দিযে সাজানে'। | 5৮41] 
10]1 (076০ 2110 109৬ 0166 এি৩া। (নাবনতা ) পতনটা ঠাই সাবো শোচনীয় । 
ডাক্তাব ॥ ( হাসিযা) পতন? অজেয বুদ্ধদেব কি ধবা পড়ে গেছে নাকি? 
সমবেশ॥ প্রা জো কবে সে শিজেকে ব্যাপ্ত কবতে চেযেছিল, প্রসাবিত কবতে 
চেযেছিল, প্রতিবেশীদেব চেয়ে নিজেকে ধীমান প্রমাণ কবতে চেষেছিল। ফল হযেছে_সে 
ছোট হয়ে গেছে। এতদিকে সে নিজেকে আবিষ্কাব কবেছে। কি পবিতাপ। নযন মুদিলে 
সব শব বে। শব অর্থে লাস। 
ডাক্তাব ॥ জানি। অথচ কালকেই তোমাব তডপানিতে টেঁকা যাচ্ছিল না। 
সমবেশ॥ ( হাসিল) হ্যা। তখন ভাবছিলাম আবো এগুলে হয। লাসটাকে একটা বাক্সে 
পুবে বাক্সেব উপব চাদব বিছিষে, ফুলদানি স্থাপন কবে, খানা সাজিযে তোমাকে ডিনাবে 


নেমন্তন্ন কবলে হয। [7০05০1701০1 হয কিনা বৃঝতে। 
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ডাক্তাব॥ ( হাসিযা) সর্বনাশ। 
[ মাুবী লামিয়া আসে ।] 
মাধুবী ॥ মহাদেব! মহাদেব? গুদামেব চাবিটা পেলি 7 
নেপথ্যে মহাদেব ॥ না দিঁদি। এইবাব খুঁজব। 
মাধুবী॥ আব খুঁজেছিস। 
ডাক্রাব ॥ ( উঠিয়া) চললাম। ওকে মাজ চল'ফেবা কবতে দিও না। 
[ দুইজনে দ্বাবেন নিকটে পোঁছিলেন।] 
ডা শ॥ ( ধ্দক্ধববে) ওকে সব কথা বলো। 
মাধুবী ॥ ( ততোধিক মৃদুস্ববে) আমি পাববো না, ঢ্রাক্তাববাবু। 
ডাক্তু'ব ॥ বলা বোধ হয দবকাব। 
মাুবী॥ ও নিজে থেকে বলবে -মামায। মামি কি কবে 
ডান্পাব॥ চেষ্টা কবো। বিষম দৃশ্চিন্তাব ভযে ও গুমবে মবছে। খোলাখুলি কথা বললে 
ঙাব পাঘব হতে পাবে। 
মার্ধ্বী ॥ দেখছি। তবে মিথ্যা আশ্বাস দেব না, শেষ পর্যন্ধ নাও পাবতে পাবি। 
[ ডাঙ্ঞান প্রস্থান কবিলেন। মাধুরী ফিবিযা আসে ।] 
সমবেশ ॥ বৃষ্টি কি এখনে' পচছে? 
মাধুনী ॥ খএুষফলধাবে। 
সমন্বশ ॥ কঢা বাজে ; 
মাধূবী ॥ সাতটা বেভে শোশ্ছ। 
সমবেশ॥ হু। 
[ মাধুবী স্বাসীব কাছ ঘেঁসিযা বসে ।] 
মাধবী ॥ একটা কথা বলব » 
নমবেশ ॥ বলো। 
মাধুবী ॥ আমাকে তোমাব লিছুই বলান নেই ) 
[ এক মুহর্ত নীববতা, সমল্ল অন্বস্তি ও আশঙ্কাম বিচাল৩ হইলেও বাহিবে তাহা প্রকাশ 
হইতে দেয নাঃ তাবলেশহীন কত্ঠে কহে -] 
সমবেশ ॥ মানে ) 
মাধুবী ॥ আমি খুব শক্ত মেয়ে, এটা মানো তো 
সমবেশ ॥ মানি। 
মাধুবী॥ তোমাব সব কথা আমায বলতে পাবো, নির্ভযে, শ্রচ্ছন্দে। চোখ কপালে তুলে 
মু যাবো না। 
সমবেশ॥ কি কথা? 
মাধবী ॥ কোনো কথা নেই? 
সমবেশ॥ না। 
মাধুবী॥ যাব জন্যে কাল থেকে তোমাব মুখে হাসি নেই। 


সমবেশ॥ আমি এমনিতেই একটু বাশভাবী। 
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মাধুবী ॥ মাহা । 
মহাদেব ॥ চাবিটা পেয়েছি, বৌদি। 


[ মহাদেব আসিয়া কাপগুলি ট্রেতে তুলিতে থাকে ।] 


| বিদাৎস্পৃষ্টেব ন্যায সমবেশ চমকিযা উঠে।] 
মাধুবী॥ এখন আব পাবছি না, বাবা, কাল হবে। 
| মহাদেব চলিযা যায।] 
সমবেশ ॥ কিসেব চাবি ? 
মাধুবী ॥ এ ঘবটাব। 
সমবেশ ॥ ( সন্ত্রস্ত দ্রুত উচ্চাবণে ) আঃ, এঁ ঘবটা নিষে একেবাবে দক্ষযজ্ঞ কবে ছাড়লে। 
মাধুবী॥ 'আহা, ঘব তো আব তোমা কবতে হয না। ৩শাবাব ঘবে বড বড সিন্দুক, 
মাগো। 
সমবেশ॥ ( পূর্ববৎ) উঃ কি শ্রীত7; তোমাব শীত কবছে না? এটা? তোমাক শীত 
কবছে না? 
মাধুবী ॥ নাতো। জ্বব হযেছে নাকি ? 
সমবেশ ॥ না। কই না। 
মাধুবী ॥ দাড়াও। 
| যাইতে উদাত হয।] 
সমবেশ ॥ কোথায মাছ ) 
মার্ধুবী ॥ ওপবে। আসচ্ছ এক্সনি। 
| হটিয' চলিয়া যায । ৩ৎকণাৎ সমবেশ তৎপব হইয়া উত।] 
সমবেশ ॥ মতাদেব? মহাত্দব। 
| ধাব মন্থন গাততে মহাদেব প্রবেশ কবে।] 
মহাদেব ॥ দণ্দাবাধৃ, ডাকছেন; 
সমবেশ ॥ ওঘবেব ছাব্টা নিযে আয ততা। 
মহাদেব ॥ কি? 
সমবেশ॥ ( উত্তেজনায স্বব কীপ্যি যায ) চাবি যেটা খুঁজে পেযেছিস। তাডাতাডি। 
[ মন্তব গতিতত মহাদেব চলিযা যায। কযেকটি অস্থিব মুহর্ত সমবেশ সিঁডিব বেলিং এ 
ু্টাধাত কবিতে থাকে । অবশেষে প্রা এক যুগ পবে মহাদেব পুনঃ প্রবেশ কবে, হাতে 
চাবি। সেই মুহুর্তে মাধুবী সিঁডি দিযা নামিযা আসে, হাতে কম্বল ।] 


মাধুবী ॥ দে। 


বোসো, উঠেছ কেন? 


[ মহাদেবেব হাত হইতে চাবি লইযা টেবিলে বাধে ।] 


[ কাপিতে কাপিতে সমবেশ বসে।] 
ইশ্‌, কাপছ যে। 
[ ভাল কবিষা কম্বলখানি সমবেশেব গাযে জড়াইযা দেয। তাহাব পব চাবি লইযা আচলে 


বাঁধে। একটৃষ্টে সমবেশ তাহাকে নিবীক্ষণ কবে। তাহাব পব হতাশায ভাঙিযা পড়িতে উদ্যত 
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হয়-_-পর মুহূর্তে বজ্রাহতের ন্যায় উঠিয়া বসে- তাহার গায়ে লাল কম্বল!! মাধুরী তখন 
গুন গুন করিয়া গান গাহিতে গাহিতে টেবিল গুছাইতেছে। বিকৃত স্বরে সমরেশ কহে] 

সমরেশ ॥ এ কম্বল-__এটা কোথায় পেলে? 
[ মাধুরী শুনিতে পায় নাই। টেবিল গোছানো শেষ করিয়া সেলাই লইয়া বসে। বিস্ফারিত 
চক্ষে সমরেশ তাহার দিকে চাহিয়া থাকে । সহসা] 
ডলি এসেছিল দুপুরে, বলেছিল তোমাকে একবাব যেতে। বৃষ্টিটা ধরেছে মনে হচ্ছে। 

মাধুরী ॥ ডলি? তবে চট করে হয়ে আসি। (দ্বারে গিয়া) এক্ষুনি আসছি। দুষ্টুমি কোবো 
না কিন্তু। 
| প্রস্থান করে। বিহুল নেত্রে শুনো তাকাইয়া উঠিয়া দাড়ায় সমরেশ। কম্বলখানি উল্টাইয়া 
পাল্টাইয়া দেখে । তারপর সজোরে মাথা চাপিয়া ধবে।] 

সমরেশ ॥ মাথা খারাপ হয়ে যাচ্ছে নাকি? নাকি সব জেনে ফেলেছে? হ্যা, জেনেছে। 
ভান কনছে, অভিনয় কবছে, বউ বউ খেলা । আসলে সবাই জেনে ফেলেছে। 
[ দেরাজ হইতে নিজেব চাবি বাহির করিয়া গুদামেব দিকে ছুটিয়া যায়। উত্তেজনায় চাবি 
ছিদ্রে প্রবেশ কবে না।] 
দুটো ছিল। নিশ্চয়ই দুটো লাল কম্বল। 

[ দব্ঞায় করাঘাত হয়। চিৎকার কবিয়া__] 


কে! 
নেপথো ॥ 'আমি প্রণব। 
সমবেশ ॥ আসছি। 
[ চাবিটি পকেটে পুবিয়া সে সদব দরজ্ঞা খোলে ।] 
এস প্রণব । 


| প্রণব প্রবেশ কবে। ] 
ঠক ঠক করে কাপছ যে। মহাদেব চা দিযে যা। 
প্রণব ॥ আমার মাসোহারাটা দিয়ে দিন বাড়ি যাই। এখানে- কিছু মনে করবেন না গা 
ছম ছম করে। 
সমরেশ ॥ বোসো, বোসো, চা খাও একটু। 
প্রণব ॥ আজ্ঞে না। তবে বসছি। ধকল গেছে খুব। 
সমরেশ ॥ দেখ ভাই টাকাটা এখনো যোগাড় হয়নি। আমা আব একদিন সময় দাও। 
প্রণব ॥ এ যে আবার উল্টো গাইছেন, বাবা। 
[ মহাদেব আসিয়া চা রাখিয়া যায়।] 
বাবা বলে ডেকেছি, তা বলে এমন কবছেন? ফোর টুয়েন্টি কবছেন পেটের ছেলেকে? 
[ চক্ষেব পলকে সমরেশ পুবিয়া ঝাড়িয়া চায়ে বিষ ঢালিয়া দেয়। ] 
সমরেশ॥ আমার সময় নেই আজ, মাধুরী ফিরে আসবে এক্ষুনি। পায়ে পড়ি ভাই, 
কাল পর্যস্ত সময় দাও, কাল সকালেই দেব। 
প্রণব ॥ মাধুবী কে? মা বুঝি? বেশ তাকে মা বলে ডাকব। এই বসলাম। 


সমরেশ ॥ চেক দিতে পারি। নাও, খাও। 
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[ বিষাক্ত কাপ আগা্যা দেয।] 
প্রণব ॥ দিন। চেক ভাঙানো তেমন সুবিধাজনক নয । 
| কাপ গ্রহণ কবে ।] 
সমবেশ ॥ বেযাবাব চেক দেব। 
| প্রণব চামচ দিয চা নািতে থাকে ।] 
প্রণব ॥ ও বেষাবা বলুন আর্দালি বলুন--চেক মানেই ঝামেলা । (কাপ মুখে তোগুল-_ 
আবাব নামাইযা কহে) এসব বাপাবে কাশহ ভাল । ( পুনবাখ চুমুক দিবাব উপক্রম কাব। 
কিন্ত দেয না) তবে এক কাজ কবা যায, চেক একা দিন_-সেটা হবে সকিউবিটি। 
কাল নগদ পেলে চেকটা ছিডে ফেলব। 

[ কাপ নামাইমা বাখিযা সিগাকুলট ধবায |] 
ভদ্রলোকের ছেলে, সঘয চাইছেন, না দিযে পাবলাম না। ঠাব ওপব বাবা বলে ডেকেছি। 
লিখুন একটা চেক পাঁচশ টাকাব। 

সমবেশ ॥ লিখছি, তুমি চা খাও। 
[ দেবাজ হইতে চেক বই বাহিল কব্বিণ লিখিযা ত্য । দেশ পকেটে পৃব্যা পুনবাস কপ 
তুলে প্রণব । ] 
প্রণব ॥ থাঙ্ক ইউ । দেখবেন কান সেন বশ পাহ। 
| বাপ সুখ এলিতহ অকস্মাৎ পদশ 1 ও দবঙ্গয কবাঘাত শুনা কয] 
শমব্শে॥ ( ক্দ্ধশাস) মাধব 1 হয ও বোবল্য যাও। একপি লা নয। 
| 5শ্তদন্ত হয়া কাপ শামাইথা প্রণব শিয়া দাতায় 5 পাঠস্লশ দ্ধা্দল খিল খান। মআবা 
প্রবেশ কবে । ] 
মাধবী ডেড হী বৃষ্ট ম্াব আশম আজ একটু হলে 
| আগন্ষকঙল হিয়া থামিযা যায়|] 
ইনি? 
প্রণব ॥ ( নমস্কার কবিধা) আমি দবলীণওলা এাল্পদব ছেলল প্রশন বাচলে। আলাপ 
কবতে এক্সাছিলাম । আপনাকে মা শলে হকির কেমন আছ । 
| প্রণব চলিষা মায়। মাধবী হাসযা উঠে।] 
মাধুবী'॥ বাপকা বেঠা, পুটোই বদ্ধ পাগল । 

| সমবেশ হাসিতে যোগ দেয না--পাষাণবৎ বসি থাকে । মাধুবী কথা বলিতে বলিতে 
ঘব গোছাইতে থাকে ।] 

তোমায বিবক্ত কবছিল বুঝি! কখনো বাপ কখনো ছেলে । (হাসি) ডলিবা বাড়ি নেই, 
দেখা কবতে বলে হাওযা। আসুক না, এমন ধাতানি দেব। স্কুলে আজ টিফিনেব 
সময ক্লাস টেন-এব একটা মেষে প্রেমপত্র পড়ছিল, সবাই ভীড় কবে শুনছিল, জানো ) 
কি এচডে পাকা, বোঝো। আমাদেব সমযে কখনো ভাবতে পানিনি। . নাঃ, শোবার ঘবটা 
গুছিষেই ফেলি । মহাদেব । মহাদেব । 

| ডাকিতে ডাকিতে মাধুবী আঁচল হইতে গুদামেব চাবি বাহিব কবে; ইতিমধো স্থিব দু 
প্রতিজ্ঞভাবে সমবেশ বিষাক্ত কাপটি তুলিযা লইযাছে। পান কবিবাব পূর্বে সে কি ভাবিতেছে। 
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মাধুবী চাবি প্রবিষ্ট কবিতেই খট কবিযা শব্দ হয_-সমবেশ ফেবে_ দেখে গুদামেব দবজা 
ধীবে ধীবে ফাক হইতেছে। মহাদেবও আসিয়া দীডাইয়াছে। ভীষণ ভযে সযবেশ উঠিয়া দাঁড়ায-__হাত 
তুলিযা কি বলিবাব চেষ্টা কবে__স্বব বাহিব হ্য না। মাধুবী দবজা খুলিযা ফেলিযাছে। 
সে গুদামে ভিতবে প্রবেশ কবে। মহাদেব আদেশেব অপেক্ষা দাঁড়াইযা দীড়াইয়া ঝিযায । 
সমবেশ কক্ষেব অন্য প্রান্তে দেযালেব সহিত মিশিযা পাষাণবত দাঁডাইযা থাকে-_ যে কোনো 
মুহর্তে মাধুবীব আর্ত চীৎকাব শুনিবে এই প্রতীক্ষা সে থাকে। কিন্তু দুই সেকেগড-_চাব 
সেকেণ্ড- দশ সেকেগ্ড কাটিযা যায, গুদাম হইতে কোনো শব্দই নিগতি হয না। হতভম্ব 
সমবেশ পায়ে পায়ে গুদামের দিকে অগ্রসব হয। এমন সমযে তাহান্ে আবো হতবাক 
কবিযা দ্যা মাধুবী বাহিব হইযা আসে- সহজ শান্ত সৃতি।] 
মাধবী ॥ বেশ বড়োসডো ঘব। মহাদেব ঝাঁটাটা নিযে আয, একটু সাফ কবে বাখ। 
মহাদেব ॥ ওকি ) সন্ধোবেলা ঘব ঝাঁট। কি অলম্ষ্ী বে বাবা। 
মাধুন'॥ সূর্য ডুবলে আব তোকে দিযে কোনো কাজ হবে না, নাগ যা নিযে আয 
'নীঢা। 
[ মু বকিতে বকিতে তত প্রস্থান কবে। মাধবী হাসে ।] 
ক নেশায যে পেয়েছে না ওকে। 
| সমর্থনের মআশায স্বায়ীব দিকে ফিবিযাইু চমকিবা উঠে] 
'ক) কি হযেছে সমব » 
সমস ॥ (কদ্ন্থাসে) এ “এ ঘবে, এ ঘলে,, , 
মাধুপা। কি” এ ঘবে চি? বেলা তুমি, শবীব খাবাপ লাগছে ” 
সমবশ॥ এ ঘবে গেলে তুমি 7 
মাধুবী॥ | স্বামীকে বসাইবাব চেষ্টা কবে কিন্তু তড়িতাহতেব নায সমবেশ পিছু হটিযা 
যায।) ৫কন ? ও ঘবে ক আছে? 
সমলেশ ॥ তখনি 7) দেখতে পেলুল না? 
খাধুবা ॥ কি দেখব? 
সমবেশ॥ মে পড়ে আছে ওখানে । তুমি কি অন্ধ? দেখতে পেলে না? 
মাধুবী॥ কে পড়ে আছে ওখানে ॥» কি সব বকছ পাগলেব মতন ” 
সমবেশ ॥ লাস। লাস একটা প7ড নেই ওখানে ? 
মাধুবী ॥ লাস ) 
সমনেশ॥ লাল কম্বলে মোড়া একটা লাস। 
| মাধুবী হঠাৎ হাসিযা উঠে ।] 
মাধুবী ॥ লাল কম্বলে মোড। । 
সমবেশ ॥ কালকে বেখেছি ওখানে । নি ই আছে। বাঁদিকটায। 
| মাধুবী দৃঢস্ববে শাসন কবে।] 
মাধুবী॥ চুপ কৰে বোসো এখানে, সমবেশ, আবাব পাগলামি সুক কবেছ। 
সমবেশ॥ না না, সতি বলছি_-লাস আছে নজে বেখেছি ওখানে। 
মাধুবী॥ ওখানে কিছু নেই, নিছে দেখেছি। 


২৬৯ 


সমরেশ ॥ আবার দেখ। অন্ধকারে ভুল হয়েছে। 

মাধুরী॥ বোসো এখানে ।.... 

সমরেশ ॥ না, তুমি দেখ, আবার দেখ। 

[ যাধুরীরও কেমন যেন সন্দেহ উপস্থিত হয়।] 

মাধুরী ॥ ( ধীরে) হু বাদিকটায় ? 

সমরেশ ॥ হ্যা। ওখানে পঁচিশ বংসরের অন্ধকার জট বেঁধে আছে__তাই নজরে পড়েনি। 

মাধুরী ॥ অন্ধকার কোনের দিকটায় ? 

সমরেশ ॥ হ্যা, হ্যা, কোণে, লাল কম্বল জড়ানো একটা লাস। দেখ, তুমি দেখ-__ 

মাধুরী॥ দেখছি। 
করে। পরক্ষণেই বাহিরে আসিয়া সে গুদামের দ্বারে দাঁড়ায়।] 
ওখানে কিছুই নেই, সমর। 

সমরেশ ॥ হা, আছে। 

মাধুরী ॥ ( কঠোর স্বরে) না, নেই। এখানে এস। 

সমবেশ॥ না, আমি যাব না, ওখানে পড়ে আছে লাস-_1,0991 0177 868]. 1] 0216 
1011 

মাধুরী ॥ ( কঠোর স্বরে) এখানে এস বলছি সমর। 

| সমরেশ মন্তরমুর্ধের ন্যায় অগ্রপব হইয়া যায়।] 

তকাও__দেখ নিজে দেখ--_ 
[ ভয়া্ত দৃষ্টি ধীবে ধীবে কক্ষে ধাবিত কবিয়া, সনরেশ কয়েক মুহুর্ত চুপ করিযা থাকে। 
তাহার পর অস্ফুট রুদ্ধন্ববে সে কাদিয়া উঠে! মাধুবী তাহাকে জড়াইয়া ধরে, তাহার পর 
ধরিযা আনিয়া সোফায় বসাষ। ] 

সমবেশ ॥ ছিল... লাস ছিল , কাল রেখেছি... 

মাধুরী ॥ কার লাস ৭ তুমি ওখানে রাখলে কি কবে ? 

সমরেশ ॥ সুজাতার লাস। সুজাতাকে খুন করে লাস এ ঘরে ফেলে দিয়েছিলাম । এই 
তো, এই সোফাট্ায বসিয়ে রেলিং-এর এ বলটা দিয়ে মেবেছিলাম। হয়তো ভাল করে 
লাগেনি__মরেনি+ বেচে উঠে চলে গেছে পুলিশের কাছে। নাকি, পুলিশ এসে নিয়ে গেছে 
লাস। 

মাধুরী ॥ কখন মারলে সুজাতাকে ? 

সমরেশ ॥ কাল সন্ধোবেলাঘ। 

মাধুরী ॥ কাল সন্ধোয়? কাল তো আমি ছিলাম এ সোফায় বসে সারা সন্ধো! 

সমরেশ ॥ না, না, তুমি থিয়েটারে গেসলে ডলিদের সঙ্গে । 

মাধুবী ॥ থিয়েটারে তো টিকিট পাইনি। 

সমরেশ ॥ এটা? তুমি ...তুমি এ ঘরেই ছিলে ? এই সোফায়? আর আমি? 

মাধুরী॥ লেখার নাম করে টেবিলে বসেছিলে মুখ ভার করে। সারা সন্ধো একটা কথাও 


কও নি। 
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সমরেশ॥ (বিস্কারিত চক্ষে কিছুক্ষণ চাহিয়া) পাগল, তুমি পাগল হয়ে গেছ! কত 
কাণ্ড ঘটে গেল এ খুন নিয়ে। ফৈয়াজ খা সাহেবের গান চালিয়ে চাপা দিলাম সুজাতার 
চিৎকার! হা কাপ- কাপ ভেঙে গেছে একটা। সুজাতার হাত থেকে পড়ে ভেঙে গেল। 
জিগোস করো মহাদেবকে। মহাদেব জানে একটা কাপ কম। 

মাধুরী ॥ (হাসিয়া) সে তো কাল সন্ধোয় আমার হাত থেকে পড়ে গেল সমর। তুমি 
এসে টুকরোগুলো নিয়ে ফেলে দিলে । মনে নেই? 

[ সমরেশ পুনরায় উন্মাদের নায় তাকাইয়া থাকে ।] 

সমরেশ ॥ হয় তোমার মাথা খারাপ হয়ে গেছে, নয় আমার! 1.0. 1716 (71700 1 
041 9161 0৬ 51501 একটু ভাবতে দাও। ( উঠিয়া পায়চারি করিয়া) সুজাতা এসেছিল সকালে 
এটা ঠিক তো। 


মাধুরী ॥ হযা। 
সমনেশ॥ সে আমায় ভয় দেখিয়ে টাকা আদায় করার চেষ্টা করল। 
মাধুরী ॥ জানি। 


সমরেশ ॥ তারপর ওর লিপস্টিক হারিয়ে গেল আর ওর টেলিফোন নম্ববটা লিখে রাখলাম 
কাগজে । পরে দুটোই গিয়ে পড়ল পুলিশের হাতে। 

মাধুরী ॥ বেশ তাতে কি হোল ? 

সমরেশ ॥ বিকেলে সুজাতাকে টেলিফোন করে আনালাম... 

মাধুরী ॥ মাপ করবে, আমাদের টেলিফোন গত তিন দিন খাবাপ হয়ে পড়ে আছে। 

সমরেশ ॥ এ্যা? 
[ বিস্ময়ে তাহার বাক্স্ডৃর্তি হয় না; সে ছুটিযা গিয়া ফোন তুলিয়া দেখে। তাবপর নামাইয়া 
রাখিয়া ফিরিয়া আসে। ] 
[171005510151 সন্ধোয় এসেছিল জামি জানি । 

মাধুরী ॥ বোসো এখানে । আমি বলছি, তুমি শোনো। 

[ সমরেশ যন্ত্রগালিতের ন্যায় উপবেশন করে।] 
কাল সারা সন্ধেটা আমরা দুজনে চুপচাপ এই ঘরে কাটিয়েছি আমি বই পড়েছি, আর 
তুমি বসে তোমার বইয়ের প্লট ভেবেছ। ভাবতে ভাতে তুমি বাস্তবের খেই হারিয়ে ফেল 
জানো তো? সেটারই চরম অবস্থা ঘটেছিল কাল। তুমি খেয়াল দেখেছ, 11911) 01781101) ! 
কাল সন্ধজোবেলা সুজাতা আসেনি। 

সমরেশ ॥ আসে নি? ঠিক বলছ? ও মরেনি? 

মাধুরী ॥ না। 

সমরেশ ॥ ( মাধুরীর হাত ধরিয়া সে সোফায় গা এলাইয়া দেয়।) আঃ, বাঁচলাম! ভাগ্যিস 
ও মরেনি! মাথার চুল শাদা হয়ে যাওয়ার উপক্রম! ( একটু নীরবতা) শোন, মাধুরী, তোমার 
কাছে একটা দীর্ঘ স্বীকারোক্তি পেশ করতে চাই। ধের্য ধরে শোনো, তারপর ক্ষমা করতে 
চেষ্টা কোরো। 

মাধুরী ॥ থাক, বোলো না। 


সমরেশ॥ না, না, বলতে হবেই। তোমাকে শুনতে হবে। কাল সকালে সুজাতা এসেছিল। 
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মাধুবী॥ জানি। 

সমবেশ॥ কি? 

মাধুবী॥ জানি, সুজাতা এসেছিল কাল সকালে। 

সমবেশ ॥ কে বললে তোমাকে? 

মাধুবী ॥ সুজাতাই বলেছে। 

সমবেশ ॥ সুজাতা । সুজাতা বলেছে! কখন বলল? 

সমবেশ ॥ আজ দুপুবে স্কুলে এসেছিল আমাব সঙ্গে দেখা কবতে। 

সমবেশ ॥ ( এক মুহূর্ত নীবব থাকিযা) কি বলেছে তোমাকে? 

মাধুবী ॥ সব। 

| আবাব একটু নীববতা। ] 

সমবেশ॥ কেন ওব এই প্রতিহিংসা বুঝি না। 

মাধুবী॥ ভুল বুঝছ ওকে, সমব, সুজাতাকে তুমি ভুল বুঝেছ। 

সমবেশ ॥ তাব মানে? কি বলেছে তোমাকে ) 

মাধুবী ॥ সবই বলেছে-_তোমাদেব মধ্যে কি সম্পর্ক ছিল, কেন ও তোমাকে ছেডে 
চলে গেল, তোমাৰ চিঠিগুলোব কথা-_ 
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মাধুবী ॥ না চাযনি। সে এমান চিগিগুলো আমায দিযেছে। 

সমবেশ ॥ যা? 

মাধুবী ॥ হ্যা। (ব্যাগ হইতে এল 2ডা পত্র বাহিণ কবিল) তোমান কাছে ডাকা চেয়েছিল 
সাগব সেনেব ভয়ে । ওটাই সাগব সেনেব প্রধান বাবসা ছিল। বাত্রে সাগব সেনেব গ্রে প্তাবেব 
খবৰ পেয়েই সুজাতা গা ঢাকা দেয। ওব হয হয পুলিশ ওকেও ধববে সাগব সেনের 
অপবাধেব সঙ্গী হিসাবে। কিন্তু পুপুব বেল! ও কর্তবা স্থিব কবে ফেলে । আমাব সঙ্গে দেখা 
কবে সব কথা অকপটে স্বীকাৰ কবে । কি বলে জাতনা? 

সমরেশ ।॥ কি) 

মাধুবী ॥ ধলে-__আধুনিকা হযেছিস, চাকবি কবছিস, আব স্বামী ছেলেবেলা কি একটু 
ফষ্টিনষ্টি কবেছিল সেটা ক্ষমাঘেন্না কবে নিতে পাববি শা? 

সমবেশ॥ ( বিষাদময হাসিব সহিত) হা, সুজাতাব স্টাইলই বটে? তুমি... তুমি কি 
জবাব দিলে » 

মাধুবী ॥ বলব ? 

সমবেশ ॥ বলো। 

মাধুবী॥ বাগ কববে না» 

সমবেশ ॥ না। 

মাধুবী॥ বললাম-_মামাব স্বামী একটিই অপবাধ কবেছে, সে অপবাধেব ক্ষমা নেই। 
সেটা হোলো মামাব কাছে কথা লুকোনো। মাজও এটুকু আমাঘ চেনেনি সে; 

সমবেশ॥ সত্যি, সত প'ববে ক্ষমা কবতে? 

মাধুবী ॥ ছিঃ, ও কথা বলে না। 
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সমবেশ॥ তাবপব সুজাতা কি বলল ” 
মাধুবী॥ ওব চোখে জল এসে গিযেছিল। আমি বললাম-_ 'তোমায ধনাবাদ দিদি, স্বাতী স্ত্রীব 
মধ্যে একটা প্রাচীব তুমি ভেঙে দিষেছ। সুজাতা বললে-_ামাবো তাই মনে হয ১ সমবেশকে 
যত নিবিড কবে জানবি ততই তাকে বেশি ভালবাসবি। তাবপব হঠাৎ চোখ টিপে বললে- অবশ্য 
ইচ্ছে কবলে এখনো দুদিনে তোব হাত থেকে ওকে ছিনিষে নিতে পাবি। 
[ দুইজনেই হাসিয়া উঠে।] 
এই বলে ও চলে গেল পুলিশে আত্মসমর্পণ কবতে* আব আমি ছুটলাম ডাক্তাববাবুব বাড়ি। 
সমবেশ॥ ৪ অই বুঝি আজ ডাক্তাববাবুব অপ্রত্যাশিত আগমন। 
মাধবী ॥ হ্য'। উনি বলছিলেন তখুনি তোমায সব কথা খুলে বলতে। পাবলাম না। কিন্তু 
দেখছি তাই উচিত ছিল। 
সমবেশ ॥ কেন? 
মাধুব । তোমাৰ এই মানসিক যন্ত্রণাটা একটু অ'গে শেষ হোত, আধ ঘণ্টা কম কষ্ট 
পেততি। 
পসমবেশ॥ (মৃদু হাসিয়া) হা। আমি এদিকে সুঙ্গাতাব লাস আগলাচ্ছি, আব তুমি ওদিকে 
সুজানাল সঙ্গে আাঙ্ডা মাকছ। নিযতিব পবিহাস। 
মার্ধ্বী ॥ আডা, না এক হেঁসেল্ল দু'সতীলনব ঝগড়া ) 
সনযবশ ॥ এইবাধ চিঠিপ্ুলো পড়ো একটা একট ককুব। 
এফলী ॥ না। 
সমস্বশ॥ পল্ডা, তোদাব জান পবকব। 
নাধূবী ॥ ন', দবকাব নেই। 
সমবেশ ॥ না, জানত হবে, অতান্ত নিভত সম্পর্ক ছিল আম'দব 
খাধুবী ॥ ণপহেণ সম্পক যত নিবটই হোক, নত নয, সমব। ৪ চিঠিগুলো এখুনি 
আন্ডনে দিষে চাজস্ছি। 
| গ্রুত প্রস্থান করে শভীক শ্রান্তিত সম-বশ গ্ইহ নে, শিদ্রাজডিত কন্ে কহে।] 
সমবেশ | 11০ 1116 ৭ 11101 1৬০11 
| মাধূবী ফিবিযা আসে ।] 
মানি এখনো বিশ্বাস ববতে পাবাছ ন' 
| মাধবী কাপে একট গবম চা ঢালিযা পাশ কাবতে উদা৩ হয_ চাৎকাব কবে সমবেশ।] 
ওটা খেও না। 
| মাধুবী থাখিযা যায । ] 
মাধুবী॥ কি তোলো? 
| উঠিযা আসে সমবেশ, শভীব শ্লেহে হাত বুলায মাধুবীব গায়ে ।] 
সমবেশ॥ উঃ তোমা নিযে আব পাবলাম না । এক মিনিট চোখেব মাডাল হলেই 
একটা কাণ্ড বাধাবে। 
মাধুবী ॥ তুমি ঠেছ কেন ) শোও থলছি--কি আছে ও চাষে? 


| কাপ পবীক্ষা কবে।] 
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কই কিছু তো নেই। 
সমরেশ ॥ বিষ । 
মাধুরী ॥ বিষ! 
সমরেশ ॥ হ্যা বিষ দিয়েছিলাম প্রণবের জন্যে, তারপর... 
মাধুরী ॥ প্রণব? এ বুড়োর ছেলেটা! কেন? 
সমরেশ ॥ সে আব এক ইতিহাস! সুজাতাকে এখানে দেখে সে আমায় ব্ল্যাকমেল কবতে 
আসে এবং তৎপরতার সঙ্গে আমি স্বীকার করে বসি যে সুজাতাকে আমি খুন করেছি। 
[ দুইজনেই হাসিয়া উনে।] 
ব্যাটাকে পাঁচশ টাকার একটা চেক দিয়ে বসেছি। বেয়ারাব চেক। 
মাধুরী ॥ বিষ কোথায় পেলে? 
সমরেশ ॥ এ যে এস্টাজোনের গুড়ো ছিল পুরিয়ায়__ 
মাধুরী ॥ ( খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠে) সে কবে ফেলে দিখেছি-_ 
সমরেশ ॥ না, না তাকের উপব ছিল। আমি পেযোছলণ্ম। 
মাধুরী ॥ ওটা পাউডাব অফ য্বাগনেশিযাব পুরিয়া। 
সমরেশ ॥ ( ধীবে বীবে) মামি প্রণবকে জোলাপ পিঁচছিলাম। 
[ অকস্মাৎ অট্রহাসো ফাটিয়া পড়ে । হাসিতে হাসিতে মাধুরী কঙে-] 
মাধুবী ॥ দমর, কি গাধা তুমি। 
সমবেশ ॥ তাব গপব পাচশ ঠিকা গচচা দিষেছি। 
[ দ্বারে কবাঘাত। মাধুরী হাসি সম্ববণ কবিতে কবিতড গিয়' দবজা খোলে -যতীনবাবু প্রবেশ 
করেন । ] 
যতীন ॥ মিস্টাব সান্যাল আনছেন? 
মাধুরী ॥ হ্যা. এ যে। 
যতীন ॥ অসুস্থ নাকি? 
সমবেশ ॥ আসুন যত্তীনবাবৃ, এই একটা হাসিব গল্প পডছিল"্__বসুন, কি বাশার বলন 
তো। বা সার্চ করবেন নাকি ? 
যতীন ॥ আব লজ্জা দেবেন না, সমবেশবাবু, এ ব্যাপাবেই মাপ চাইতে এসোছ। আজ 
বিকেলে সুজাতা সেন লালবাজাবে এসে জবানবন্দী দিষেছেন। 
সমরেশ ॥ অজ্ঞাতবাস ঘুচেছে ” 
যতীন ॥ হ্যা, মানে সাগর সেনেব দলটা যেমন ভাবি তেমনি নৃশংস। তাই আমবা সুজাতার 
অন্তর্ধানে একটু বিচলিত হযে পড়েছিলাম। তাব ওপর আপনি--মানে_ যেরকম উস্টোপাল্টা 
কথা বলছিলেন- তাতে করে সন্দেহ কবে বসেছিলাম --যে ভাপনাবো কিছু হাত আছে 
এ ব্যাপারে । তাব উপর এঁ লিপস্টিক। 
সমরেশ ॥ সুজাতা যে সকালে এখানে এসেছিল তাতো শেষ পযস্থ স্বীকার কবেছিলাম। 
যত্তীন॥ হ্যা! সুজাতা আপনার সাহাযা চেয়েছিলেন__এসটা আমাদের কাছে প্রকাশ করতে 
না চাওয়া আপলর পৌরুষেরই পরিচয। 


সমরেশ ॥ আর দেখুন, সুজাতা বেচাবি অনেক কষ্ট পেয়েছে ; ওকে আর স্বালাওন করবেন না। 
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যতীন ॥ (বিব্রত হাসির সহিত) সে তো বড়কর্তাদেব হাতে। 
[ মাধুরী ফিরিয়া আসে, হাতে ওষুধের গেলাস। সমবেশকে দিতে সমরেশ পান করে। যতীন 
উঠিয়া দাঁড়ান।] 
আপনি অসুস্থ, আর বিরক্ত করব না। 
মাধুরী ॥ একি? চা খেয়ে যান। 
যতীন ॥ আজ্মে মাপ করবেন, বিশেষ কাজ আছে এ পাডায়। 
[ দ্বারে গিযা ফেরেন।] 


ওহো ভাল কথা! ও বাড়ীর প্রণব বাড়ুয্যেকে চেনেন? 
সমরেশ ॥ হ্যা, কেন বলুন তো। 
যতীন ॥ মাথায় ছিটি আছে কয়েক গজ। একটু আগে থানায় এসে চেঁচামেচি__আগপনি 


নাকি একটি মেয়েকে হত্যা করে ( হাসিতে হাসিতে) এঁ গুদাম ঘরে পুবে রেখেছেন! 
জিগোস কদ্লাম_ কাকে ৭ কি বলে জানেন? বলে সুজাতা সেনকে। 
মাধুবী ॥ পাগল! শুনলাম, এখানে এসে সমরকে ব্ল্যাকমেল কবার চেষ্টা কবছিল। 
যতীন ॥ হ্যা, সমবেশবাবুব চেকটা নিয়েই ওর লাফালাফি। বললাম-_আরে মুখ্য, রসিকতা 
বোঝ না? অতবড একটা ইনটেলেকচুয়াল জাযান্ট! তাৰ রসিকতা বোঝা কি তোমাব কর্ম? 
[ বলিতে বলিতে তিনি পকেট হইতে চেক ব্রাহির করেন।] 
সমবেশ ॥ কি বসিকতা? 
যতীন ॥ (হাসিতে হাসিতে) কেন আর অভিনয় কবছেন, সমবেশবাবু ! চেকটায় নাম 
সই কবেননি। 
| দমকা হাসিতে সমবেশ ফাটিযা পড়ে। মাধুবীব হস্তে চেক দিযা যতীনবাবু কহেন-__] 
আপনাব “মবা গাঙেব পানি” পড়েছি, সমরেশবাবু, অপূব। এখন আব কিছু লিখছেন না? 
[ সমবেশ হাস্য সম্ববণ কবিযা উঠিয়া বসে।] 
সমবেশ॥ হ্যা। লিখছি। 
যতীন ॥ কি জিগোস কবতে পারি? 
সমরেশ ॥ হ্যা_910৬ 01 & [90160 0781৩! একটি নিখুত খুনের কাহিনী! 
[ যতীনবাবু প্রস্থান করেন, মাধুবী দ্বার রুদ্ধ কবিয়া ফিহ্প্বা দেখে সমবেশ টেবিলেব সামনে 
দাঁড়াইয়া রহিযাছে_ সহসা-_] 
তোমার কি মনে হয়-_বিষ দিয়ে মাবলে এ রক্তেব বাপারটা এডানো যায়। লাস আর 
অস্ত্র এ দুটো বেমালুম লোপাট করতে পারলেই হয়ে গেল--বুদ্ধদেব চৌধুরী দেখিযে 
দেবে নিখুত খুন হয কিনা। 
[ 17077727916 স্বামীর দিকে চাঠিখা মাধূবী নীরবে হাসিতে থাকে ।] 


| পর্দা ॥ 


৭২৫ 
রি ডু 


মাত্রাঞ্গগ্তব একারধিপতি, বাইফেলেব বহ্ৃঞৎ 
শ্রীপঞ্চ সেন মহাশয়ের 
কবকমলে 


চরিত্রাবলী 


অবিনাশ [7] [2] 1] কল্যাণ [7] 101] 
রহমত 17] [2] 1 বীরেন [0101 
মহীতোষ 1] [1 মেজর ইনশ্রাম [2] 1] 
মানিক [2] 1] যুগল চৌধুরী []117 
মধু সিংগি [1117 সুবোধ [11771 
ভবানী প্রসাদ 1] 1] কৃত্তিবাস 177]17717] 
নিতাই [] [1 দারোশা [70101 
পুলিশ 1] [7] 1] মানসী 17] [] 1 
কিরণবালা [] 17] [3 নসিবন [1177 17 


সৌদামিনী 71171] 1 


এক 


[ সূত্রধাব আসেন গান গাইতে গাইতে। | 
সৃত্রধাব॥ তোমাব বুকেব খুনেব চিহ্ন খুঁজি 
ঘোব আধাব বাতে 
ও দেশেব বন্ধু শহীদ, 
ঝড বাদল বাতে।__ইআদি। 
অজ আপনাদেব একটি ঘবেব ছেলেব গল্প বলব। আপনাব আমাব ঘবেব ছেলে । তাব 
নাম কল]ণ ঘোষ। অণ্জ সে পঙ্গু, অথর্ব। একটি চোখ নেই। বী পা-টা অকেজো। লক্ষ 
নানুযেব ডে সে আজ হাবিষে গেছে। কিন্তু চিবকাল সে এমন ছিল না। কল্যাণ ঘোষেব 
নামে একদিন মুর্শিদাবাদ জেলা কেঁপেছিল, পুবো বাংলাদেশে বোমাঞ্চ উপস্থিত হতো । কল্যাণ 
ঘে'ষেব নাম স্মবণ কবে একদিন বাংলাব সব মাযেবা পুত্রগর্বে স্ীত হতেন, সব পিতাব 
মুখ উজ্ল হ্লোতো। সেই কল্যাণ ঘোষেব হাবিষে যাওযাব কাহিনী বিস্মৃতিব কাল গহুবে 
বিলীন হওয়ার কাতিনী আজ মামবা উপস্থিত কববো। 


লাল পেত শুন্ন, চর্লাদকে ওঞ্কাশিনাদ, দেশ স্বাধীন হযেছে বিনা বক্তপাতে, অহিংস সংগ্রামের 
।দীললত॥ দেশ ণাবি মাপিন তযেছে খদ্দব পবাব ফলে, আমবা এক মনে চবকা কেটেছি 
নল । 

আভি“স স গ্রামের ফলে দেখ আবাল 9 তবে কি ক্ষুদিবামের নাম মুছে ফেলা হবে ইতিহাস 
থেকে ? বনা বজন্াতে দেশ সাধীন? তবে কি সূর্য সেনের বক্ত বন্ত নয? তবে কি 
সে যৃল্গ ঝাঁদীন বানী পক্ষ্টীলাই আব তিতৃথীল* আব এ যুগে নৌ-বিদ্রোহী আব সুভাষচন্দ্রেব 
সশস্ত্র "নাই, এন. এ এ বাঠিনী ম্গামাদিব জেড নয? 

প্রধতালা এনেছে অনল মা", সুতয৮ নহ ্গাপ্ধানতা এসেছে চবকাব জনা, বাইফেলেব 
উন নয । ওুপুন ঢক্চা যুগ ২,ল কিছু টু ইতিহাতস? কল্যাণ ঘোষবা তাই মুছে 
'চাছে। 

কিন্তু ১৯৩৪ জালে ম্শদ বাদ জেকান বহবমপু শুনে যে কল্যাণ ঘোষ আত্মপ্রকাশ করেছিল, 
ভাবনাশ বসুপ নেতৃহে যে যুবদল তৈর হয়েছিল £ামাব আঘাতে, পিস্তলেব গুলিতে স্বাধীনতা 
ছিনিযে আনতে, তাবা মানে শি গান্ধীবাদকে, মানে নি অসহযোগ আব সত্যাগ্রহেব নপুংসক 
নীতিকে! সেটা ১৯৩৪ সাল। ত্বীবাট ষড়যন্ত্র মামলাব কমিউনিস্ট আসামীবা এক-একজন 
দশ খবো বছন মেয়াদ নিষে চলে গ্েছেন কাবাশানে । সূর্য সেন ধবা পড়ে ফাসিব অপেক্ষায় 
কাল গুনছেন কাবাস্তবালে। অনন্ত সিংহ, গণেশ ঘোষ আব অস্থিকা চক্রবত্তী চলে গেছেন 
আন্দামানে যাবজ্জীবন দ্বীপান্তবে। আব গাঙ্ধীজী সেই বন্দীদের মুক্তি দাবী কবতেও অস্বীকাব 
কবলেন। বড়লাট -সবউইনেব বক্তা ্ত হাতে হাত মিলিতুয় গান্ধী আবউইন চুক্তি স্বাক্ষব কবেছেন। 
সেই চুক্তি অনুযাযী দেশব্যাপী আইন-অমান্য আন্দোলনকে বন্ধ কবে দিয়ে কংগ্রেস 
বটিশ সাম্রাজ্যবাদীদেব সঙ্গে আপোস আলোচনায় বসেছেন । সুভাষচন্দ্র তখন ইওবোপে ; কাবাগাবে 
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্বাস্থা ভগ্ন হওযায পুনকদ্ধাবেব চেষ্টায গিয়েছিলেন ইওবোপে। বোগশয্যা থেকেই গর্জন কবে 
উঠলেন সুভাষচন্দ্র ; কংগ্রেস শুধু ব্যর্থ নয, গান্ধীবাদী নেতাবা বিশ্বাসঘাতক ভাবতে যুবশক্তি 
এব জবাব দেবে। সুভাষচন্দ্রেব ডাকে বহবমপুবেব অবিনাশ বু গড়ে তুললেন অগ্নিমন্ত্ে 
দীক্ষিত সশস্ত্র বিদ্রোহী দল; সে দলেব প্রথম সাবিতে ছিল যুবক কল্যাণ ঘোষ। 
ধকন-__এটা বহবমপুব থানাব সম্মুখস্থ মাঠ, যাব নাম স্কোযাব-ফীন্ড। 
[সূতরধাবেৰ প্রসথান।] 

[ পুলিশ-সুপাব ইনগ্রাম সাহেব, ইন্সপেক্টব মানিক সেন, যুগল চৌধুবী ও ভবানী ঘোষ 
প্রবেশ কবেন।।] 

ইনগ্রাম॥ 110 15 1 [90551015) কি কবে সম্ভব হয এটা? কাল বাতে জিযাগঞ্জে 
আর্মস-ইন্স্পেক্টব মিডলটন সাহেবকে কে বা কাবা পিস্তলের গুলিতে গুকত্বভাবে জখম 
কবে গেছে। আজ ভোবে মিলটন মাবা গেছেন। এটা যে অবিনাশ বোসেব কীতি এটা 
বুঝতে সুবিধে হয না। যেটা বুঝতে অসুবিধে হয সেটা হচ্ছেঃ আমাব পুলিশ নাদুক 
কোন তেলটা দিযে ঘৃমোচ্ছেন। 

মানিক ॥ স্যাব__তেল দিযে ঘুমোচ্ছি না, তবে 

ইনগ্রাম ॥ নাকে তেল দিচ্ছেন কিনা তো জানতে চাইনি, জিল্জাস করশিলাম- কোন 
তেল দিচ্ছেন। তেল যে দিচ্ছেন সে-বিষবে আমবা নি"সন্দেত হযোদ। (হেসে) অবিনাশ 
বোস ধবা পড়ে না কেন, ইন্স্পেক্টব ) 

মানিক ॥ চেষ্টাব কোন ক্রটি নেই, স্যাব। মামি আপনাকে কথ দিত পাবি 

ইনশ্রাম ॥ চেষ্টাব গুকতব এটি না থাকলে এ সপ্ন হয “1 ইনসপেক্ল। প্রা এক 
বছব ধবে অবিনাশ যা খুশি তাই কবছে। ভাবঠলক্ষমা ব্যাঙ্ক লু কবে তিন লক্ষ টাকা 
নিষে গেছে। মুর্শিদাবাদ বেল-স্টেশনে ঢুকে -বল-ম্যানেজান হাডিং সাহেনকে মেতুব গেছে। 
ম্যাজিস্টেট আল্েট সাহেবকে মেবে গেল গত সপ্তাহে । আব কাল বাতএ জিযা?ঞ এসে 
মিডলটনকে মাবলো। অথচ আপন তাব দেখাই পাচ্ছেন না, এন আমাকে বিশ্বাস করতে 
বলেন? ( আবাব খানিক হেসে নেন) হবানীববু 

ভবানী ॥ বলুন। 

ইনগ্রাথ ॥ মাপনি জেলা কংগ্রেসের প্রেসিত১। আপনাণ তবফ থেকে লোন পাতাযা 
আসছে না দেখে, আমনা ধীতিমত চিন্তিত। 

ভবানী ॥ আমি কি কবে সাহাধা কবতে পাবি মেজব ইশশ্রাম ) 

ইনগ্রাম ॥ বাঃ, মআবনাশ জেলা-কংগ্রেসেব সম্পাদক । 

ভবানী ॥ ভুল কবছেন। তিনি প্রাক্তন সম্পাদক। চাব মাস আগে তাকে কংশ্রেস থেকে 
বহিষ্কাব কবা হযেছে। তিনি আমাদেব কেউ নন। 

ইনগ্রাম ॥ ( উচ্চহাসা সহ) চমৎকাব। কিন্তু তাতেই কি সব সমস্যা মিটে যায মিস্টাব 
ঘোষ ? অবিনাশ বোস ধবা ন' পড়া পর্যন্ত সমস্যাব শেষ কোথায ? 

ভবানী ॥ অর্থাং? কি বলতে চ'ন৭ অবিনাশ এখন আব কংশ্রেসেব লোক নয। সে 
ধবা পড়ে না কেন, সেটা আমবা কি কবে বলব? 

ইনগ্রাম ॥ বলতে হবে। সেটাই কথা ছিল। গান্ধীব সঙ্গে বডলাটেব যে চুক্তি তাব প্রধান 
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শর্তই ছিল, আপনাবা উরগ্রপন্থীদেব সঙ্গে সব সম্পর্ক ছিন্ন কববেন, তাদেব দমন কবতে 
আমাদেব সাহায্য কববেন। 

ভবানী ॥ দমন কবতে সাহাযা ? আপনি কি বলতে চান, আমবা পুলিশেব গু প্রচব হিসেবে 
কাজ কববো? 

ইনগ্রাম ॥ না না, এ সব অস্ভ্রীতিকব কথা কেন? সাহ্াযা__ সাহায্য কববেন, এই কথা 
ছিল। অবিনাশকে কংগ্রেস থেকে তাডিয়েছেন। কিন্তু সুভাষ বসু তো এখনো কংগ্রেসের 
নেতা। তাকে তাডালেন কোথায় ? 

ভবানা॥ তাকেও বহিষ্কাব করা তবে-_খুব শীঘ্ব। তবে আমি এ-জেলাব সভাপতি মাত্র, 
সুভাষবাবুৰ বহিচ্ষাব আনাব হাতে নেই। 

ইলগ্রাম ॥ বেশ, তবে এ জেলাব আলোচনাতেই আস। যাক। নিন, সিগাবেট নিন। দেখুন, 
মিস্টাব ঘোষ, অবিনাশকে আজ তাড়াতে পাবেন। কিন্তু অবিনাশ বোস-ই এ-জেলাব কংগ্রেসের 
প্রতিষ্ঠাতা 9 সংগঠক। আপনি কি বলতে চান, তাব সমর্থকবা এখনো “নেই কংগেসে? 

ভবানা ॥ থাকতে পাবে 

ইনশ্রাম ॥ ৩বে তাদেব বাত্রঙ্কাব কবছেন না কেন? 

ভবানী ॥ কি কবে জানবো, কে কে তাব সমর্থক ” 

ভবানী ॥ জানেন না? 

শবানী।। না। ওবা মুখ গুঁজে থাকে। গুপ্ত সমিতি কি পদ্ধতিতে কাজ 'কবে তা বোধহয 
আপনান জানা নেই, মেজব ইনশ্রাম। বোঝার উপায নেই কে গাঙ্ীবাটী মাব কে উত্রপন্থী। 
ওবা মুখ খোলে না। ওবা আমাদের বিশ্বাস কবে না। 

ইনগ্বাম ॥ না, বিশ্বাস আব কববে কেন? বিশ্বাস কবাব মতন কোনো কাজ আপনাবা 
কবেছেন 7? (হেসে ওঠেন) হলে অবিনাশ বোসেব দলে কে আছে, আপনি বলতে 
পাবেন না। 

ভবানী ॥ না, মাব পাবলেও বলতাম কিনা সন্দেহ। 

যুগল ॥ কি বলছেন ) চুপ ককন। 

ইন্রগ্রম ॥ নানলেও বলতেন না? 

ভবালী ॥ না। ওদেব সঙ্গে মমাদেব মত ও পথেব বিবোধ আছে। তাই বলে, ওদেব-কে 
পুলিশের হাতে তুলে দেব, আমাকে এমন দেশদ্রোহী গাওবালেন ? 

মানিক ॥ ( সজোবে) সাইলেন্স্‌। আপনি যা বললেন, তাব জন্য আপনাকে গ্রেপ্তার 
কবা যায জানেন? 

ইনগ্রাম ॥ না, না, এটা কি বলছেন, ইন্স্পেক্টব? সিগাবেও খান, এই নিন। আপনি, 
মিস্টাব ঘোষ? 

ভবানী ॥ খাই না। 

ইনশ্রাম ॥ আপনাদের সঙ্গে ওদেব মতবিবোধ হযেছে? 

ভবানী ॥ হ্যা। 

ইনগ্রাম ॥ কেন? 


ভবানী ॥ আমবা গান্ধীজীব অহিংসায বিশ্বাসী, ওবা পিস্তলেব নীতি অনুসবণ কবছে। 
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ইনগ্রাম ॥ তাহলে ওদেবকে মআমাদেব হাতে দিতে বাধা কি? 

ভবালী॥ সেটা হবে বেইমানি। 

ইনগ্রাম॥ আব খোদ গান্ধীজী যে চট্টগ্রাম বিপ্রবীদেব গোপন চিঠি পুলিশেব হাতে তুলে 
দিলেন, সেটা কি তবে গান্ধীজীব বেইমানি। 

ভবানী ॥ ( চমকে) কি। 

ইনগ্রাম॥ সে কি! জানতেন না। আপনাকে অমন চমকে দেওয়াব জনা আমি আস্তবিক 
দুঃখিত। অনন্ত সিং, গণেশ ঘোষ প্রমুখবা গোপনে গদ্ধীব কাছে চিঠি পান্ান « সে চিঠি 
গাক্ধী দেন পুলিশকে ১ অনন্ত সিংহেব বিচাবেব সমযে সে চিঠি পুলিশ আদালতে হাজিন 
কবে দেয়। 

ভবানী ॥ আপনি....আপনি মিথ্যা কথা বলছেন । 

ইনগ্রাম ॥ আসুন আমাব বাংলোয- এক্ষুনি। মামলাব নাথপত্র দেখে চক্ষুকর্ণেব বিবাদভগ্জন 
কবে যান। 

ভবানী ॥ গান্ধী যার্দ ও-চিঠি পুলিশকে দিযে থাকেন, ভালই কবেছেন। তি অহিণসাব 
সাধক, হিংম্বতাকে প্রশ্রয তিনি দেন ন।। 

ইনগ্রাম॥ এই ততাো। আমাবও তো সেই কথা। অহিংসাব যাবা প্রকত সাধক, তীবা 
এইসব বিকত এস্তিক্ক খুশী শ্যাঙাড়েব দলকে প্রশ্রয দিতে পাবেন না। পাঞ্জাবের এ দস্বা 
--বটিশ বন্ড যাদেব গত কলযিত-_ সেই ভগৎ সিং, স্খদেও-ব দল-___ওদেব যঙ্ন ফীর্সিস 
হুকুম হয-_ বুঝলেন মিস্টাব ঘোষ _-আপনাদেব এ উগ্রপন্থী নেতা সুভাষান্দ্র বোস আব 
কণ০প্রসসব মধোকাব কমিউনিস্ট শযতানবা একসঙ্গে পুস্তাব তুলপো-কিংব্বেস যেন মতুাপ্িব 
বিকদ্ধে প্রতিবাদ কণব। গান্ধীজী ও গাক্ধীদী নেতারা স্পন্থু বলে দলেন _খুনাব ফীসি 
হবেই। সুভাষের প্রস্তাব নাকচ হুযে গেল। এই তো চাই, মিস্টাব ঘোষ। খুনী দস্যুদের 
এইভাবেই নির্যল কবা উচিত। মথচ ভাপনাব মতন গান্ধীবাদীবা গান্ জীব আদর্শ মানছেন 
না, এটা বই পবিতাপেব বিষয় । 

ভবানী ॥ গান্ধীজী যেনন বুঝেছছন তেমন কববেন। আমাব পক্ষে পালশেব ইশফর্ষাৰ সাজ 
সম্ভব নয, এ কথাঢা েস্ন বাখন। 

ইনপ্রাম ॥ অথচ সমস্যা হচ্ছে__এখানে, এই মুর্শিদাবাদ জেলায বটিশ শাসন ধসে পড়াল 
সম্ভাবনা দেখ দযেছে অবিনাশ বোসেব দলটিব জন্য। (হেসে) সুতবাং আপনি এ জেনে 
বাখুন, মিস্টাব ঘোষ, আমবা এবাব কদ্রমূর্তি ধাবণ কথবো। অবিনাশেব দলে কে কে আছে, 
মিস্টাব ঘোষ ? 

ভবানী ॥ ( চেঁচিয়ে) আমি পুলিশে গুপ্তচব নই। 

ইনগ্রাম॥ (হেসে) পুলিশেব গুপ্তচব আপনাকে শেষ পর্যন্ত হতেই হবে। যুগলবাবু, 
আপনি সিগাবেট খাবেন ? 

যুগল ॥ দিন স্যাব, খাই। 

ইনগ্রাম ॥ যুগলবাবু, আপনি কাশিমবাজাবেব এতবড জমিদাব, সবকাব বাহাদুব পূর্বে আপনাব 
সাহাষা পেয়ে খুশি হযে বায়বাহাদুব খেতাব দিষেছেন। অবিনাশ বোসেব ব্যাপাবেও সবকাব 
আপনাব সাহাযা আশা কবেন। 
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যুগল॥ আমি কী কবতে পাবি, স্যাব? শালা অবিনাশ বোধহয় যাদু জানে! 

ইনগ্রাম ॥ আসল যাদু হচ্ছে আপনাদেব মনে। এই ভবানী ঘোষ যেমন গান্ধীবাদি হমেও 
মনে মনে কোথায যেন এ খুনীদের সম্পর্কে শ্রদ্ধা পোষণ কবেন, আপনিও তাই। আসল 
যাদু হচ্ছে এইটুকুই__অবিনাশও ভাবতীয, ভবানীবাবৃও ভাবত্তীষ, আপনিও ভাবস্তীয। আঁবনাশ 
যে গ্রামাঞ্চলে কোনো কৃষকেব বাড়িতে আশ্রঘ নেষ, এ-তো বোঝাই যাচ্ছে। অথচ সে 
গ্রামাঞ্চলেব যিনি অধীশ্বব সেই যুগল চৌধুবী মহ্তাশয নির্বিকাব। 

যুগল ॥ ( আতঙ্কিত) স্যাব, ভার্ডিং হৃত্যাব পৰ আমি গ্রামে আগুন দিষেছি, স্যাব- বর্ন! 
এই মানিকবাবু সাক্ষী-__উইটনেস। শুযোপবেব বাচ্চা কৃষকগুলো বলে না কিস্যু। তাব ওশব 
এই কংগ্রেসীবা খাজনা বন্ধ কবতে বলে দিঁষেছে, সাব-_নো ট্যাকৃসো। আমি কপর্দকশূন্য 
বেগাব হয়ে পড়েছি। 

ইনগ্রাম॥ সে কি? কংশ্রেস তো সে আন্দোলন বন্ধ কবাব নির্দেশ দিযেছে! না কি 
মিস্টন ঘোষ? গান্ধী নিজে ৪ঠা মে ব বক্তৃতা বলেছেন, জযিদাবদেব কোনো অসুবিধা 
হয, এমন কিছু কবা চলবে না। 

ভবানী ॥ খাজনা দিচ্ছে না? 

যুগল ॥ হাঃ। এখন বলে, খাজনা দিচ্ছে না। আব দেয কখনো? গিভ? স্যাব, এই 
ভবানী ঘোষ আব অবিনাশ বোস-_ কংগ্রেসেব দুই চাই গাঁষে গীঁষে ঘুবে খাজনা বন্ধ কবতে 
বলেছিল" এখন কষকবা আব একে মানছে না। আবে দাদ", কুকৃব একবার কাচা মাংসেন 
গঞ্ধ পেলে আব দুধ ভাত খায ৭ ওষানস ডগ তাজ স্মেল অফ--- 

ইনগ্রাম ॥ আমি বাংলা জান, ওর্জমা কবতে হবে না। 

যুগল ॥ এখন কৃষকবা বলে, এই বানী ঘোষ বেইমান, খাজনা দেব না-_-নো ট্যাকসো। 

ইপগ্রাম ॥ খাজনা আমবা আদায কবে দেব'খন। তাব আগে আপান আমাদেব উপকার 
ককন। অবিনাশ বোস ও তাব দস্যুদলকে ধবা হচ্ছে প্রথম কাজ। ইন্স্পেক্টব সেন, আপনি 
শহবেব প্রতেোক বাড়িতে ঢুকে পনেকবা থেকে পযত্রিশ বছব বযস পর্যন্ত প্রহহোককে গ্রেপ্তার 
কবতে পাবতেন, কিন্তু তা কন্ন হি কেনা কাবণ আপনি ভাবহীঘ। ভবানী ঘোষ যুবক 
কংশ্রেসী প্রতোককে আমাদেব হাতে তুলে দিতে পাবতেন, দেন নি, কাবণ তিনি ভাবতীয়। 
( হেসে) এ অবস্থা আমাব একটুও ভাল লাগছে ন 1 আব কেউ সিগাবেট খাবেন ? ইন্স্পেক্টব, 
এখানে ডবল গার্ডেব বাবস্থা কক, আমি থ'নাষ বসে আপনাদের বিপোর্ট পডবো। আপনি 
এখন তেতবে ঢুকবেন না। 

মানিক ॥ গার্ড । 

| চাবজন বাইফেলধাবী ছুটে এসে সাহেবকে সেলাম দেয! সাহেব চলে যান।] 

যুগল ॥ আব দেবী নয। আমবা যে ভাবতীয *ই এখুনি প্রমাণ দিতে হবে। 

ভবানী ॥ লজ্জা কবে না। 

যুগল ॥ আবে যান যান, মশাই। আমি একজন বাযবাহাদুব। বু পবিশ্রম কবে স্বদেশীদেব 
গুণ্ডা দিয়ে পিটিয়ে টিট কবে তবে খেতাব পেযেছি। আব দেশপ্রেমিক সাজাব আমাব দবকাব 
নেই। আযাব হার্টেয ব্যামো আছে। সাহেবেব কথা শুনে বুক টিপ টিপ কবছে। ও মানিকব্বু, 


বাযাপাবটা কী? শালা অবিনাশকে ক্যাচ কবতে পাবছেন না কেন? 
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মানিক॥ (নস নিষে) শযতান। পুরো দেশটাকে যেন যাদু কবে বেখেছে! 
যুগল ॥ জানি, আমাবও দৃঢ় ধাবণা শালা যাদু জানে। তবু কদ্দুব কী কবলেন। 
মানিক সে সব এব সামনে বলতে বাজী নই। 
যুগল ॥ আবে ইনি তো গান্ধীবাদী, আমাদেবই লোক। 
মানিক ॥ না, ইনি অনেক কিছুই বলছেন না। এঁকে আমাব সন্দেহ হয। 
যুগল ॥ ও, ভবানীবাবু, যান তো। আমাদের কিছু প্রাইভেট কথা মাছে। 
ভবানী ॥ যাচ্ছি। আপনাদেব মতো দেশদ্রোহীদেব সংস্পর্শ আমাব সহা হচ্ছে না। 
| প্রস্থান। ] 
মানিক ॥ ( চেঁটিষে) সাহেবেব কথাব পুনবাবৃত্তি কবে বলছি__ দেশদ্রোহী আপনাকেও 
হতেই হবে। 
যুগল ॥ উঃ, আচমকা অমন চেঁচাবেন না দাদা, হার্টে সিকনেস। 
মানিক ॥ নস্যি নেবেন। 
যুগল ॥ দিন। এবাব বলুন কদ্দুব কী হোলো । হাউ মা১। হাউ ফাব। 
মানিক ॥ বলব। 
যুগল ॥ বলুন। 
মানিক ॥ সইতে পাববেন। 
যুগল ॥ হ্যা। আই উইল বেষাব। 
মনিক ॥ কিছুই হয নি। কিস হচ্ছে না। হাড়ি ফেটে লুছ। পৃলশের কর্মক্ষমতায ভাছি 
ফেটে গেছে। 
যুগল ॥ সেকি) বুক টিপ টিপকবেষে) 
মানিক ॥ হ্যা দাদা, আমাদেব আসল শক্তি চিনদিনই হচে১, ওশেব মধোকাব বিশ্বাসঘাতকবা। 
কিন্তু বিশ্বাসঘাতক খুঁজবো কি, মশাই, দলে কে যে আছে কে নই ঠাউবে উঠতে পাবছি 
না। 
যুগল ॥ ইশ যা বুক টিপ টিপ কবছে, হার্ট ফেহল না কবে 
মানিক ॥ তাব ওপব শহবে বলুন, গ্রশ্ম বলুন -তবিনাশ বসুব কথা জিডেতস পকলেই, 
মুখে কুলুপ পড়ে। অবিনাশ যেন প্রত্যেকের ঘবেব ছেলে। 
যুগল ॥ কাল বাতে জিযাগঞ্জ গিযেছিলেন?” 
মানিক ॥ হ্যা, মিলটন সাহেবেব চাবিদিকে ছিল শান্ত্ী। মেবেছে উপব থেকে, গাছে 
বসে। চাব পাঁচটা লোক। 
যুগল ॥ (হঠাৎ নেপথো কাউকে দেখতে প্যে) এই, এই সুবোধ? কত্তিবাস। শোন 
এদিকে। 
| সুবোধ ও কৃত্তিবাস দুই চাষী ঢোকে : পেছনে তিনজন বেদে।] 
কি বাপাব কৃত্তিবাস, কোনো খবব পেলে? ( মানিককে) খুব বিশ্বাসী লোক। 
কৃত্তিবাস ॥ না, কর্তাবাবু। তবে সাবগাছি শিযেছিলাম। খোঁজ পেলাষ অবিনাশদা বেলডাঙাব 
দিকে গেছেন। 


মানিক ॥ খবব কোথায পেলে গ 
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কৃত্তিবস॥ এস্টেশনে চাষেব দোকানে । অবিনাশদাব মতন-_ 

যুগল ॥ ওকে আব দাদা বলে পীবিত কবতে হবে না। 

কৃত্তিবাস ॥ অবিনাশেব মত লম্বা দোহাবা একটা লোক, মুসলমান পোষাক, বেলডাঙাব 
দিকে সডক ধবে হাটছে। 

যুগল ॥ এ খুব বিশ্বাসযোগা লোক, মানিকবাবু, ভেবি বিলাষেব্ল্‌। 

মানিক॥ জিযাগঞ্জে মিডলটনকে মেবে বেলডাঙা চলে যাওয়া খুবই স্বাভাবিক। যাব আজ 
বেলডাঙা। 

যুগল ॥ সুবোধ, খাজনাব কী হবে? সব দলিলপাটা কি তামাদি হযে যাবে ) 

সুবোধ ॥ কেউ দিতে চায না, কর্তাবাবু। কেউ দেবে না । 

যুগল ॥ নিজেবটাবও তো দাও নি। 

সুবোধ ॥ শা, বাবু। 

যুগল ॥ দেবে না? 

সুবোধ ॥ আমবা সবাই বৈঠক কবে ঠিক কবেছি, খাজনা দেব না, কর্তাবাবু। 

যুগল ॥ খববদাব, সুবোধ । ইনসপেক্টব সামনে দীডিযে ! হি স্টাগুস বিফোব? ঘব জ্বালিযে 
দেব। 

সুবোধ ॥ তবু দেব না। 

যুগল ॥ বুক টিপ ঢপ কবে। দেবে না কেন?) কেন দেবে না? ওটা কি তোমার 
অমি ) ফাদাবলা৭। কেন তুমি দেবে না। 

সুবোধ ॥ আপনাকে খাজনা" দিলে সেট" তো ইংবেজ সবকাবে জমা পড়বে । ইংবেজ 
মবকাবকে আমবা টাকা দেব না। 

মানক ॥ চোপবও। 

যুগল ॥ শাট আপ--বুক টিপ %প। গান্ধী নিজে বলেছেন, জমিদাবেব অসুবিধে কববে 
না। না কি মানিকবাবু 7 

মানিক ॥ ত্যা। 

সুবোধ ॥ এ দেশটা গান্ধীজীবও নয, জামদাবেবও নয । কৃষকেবই দেশ। 

যুগল ॥ এসব অবিনাশেব শেখানো কথা এ শান অবিনাশেব চেলা ! অবিনাশেস, ইযে . 
স্টডেপ্ট। এবেস্ট ককন মাকন। 

মানিক ॥ দীঁড়ান, দীড়ান। উন্বেজিত হবেন না, আপনার হার্টের বামো আছে। 

যুগল ॥ হ্যা, তাও তো বটে। 

মানিক ॥ এখন এসব নিযে বেশি ঝামেলা কববেন না। 

যুগল ॥ অপ্মান। ইনসাল্ট। ভ্রামাকে* বৃটিশ নবকাবকে। 

মানিক ॥ হাবিলদাব, ইসকো দশ জুত্তি মাবকে নিকাল দো! 

হাবিলদাব ॥ জি হজৌব। 

যুগল ॥ লে, হামাবা জুত্তি লেও। তব পবোক্ষেও খানিক তৃপ্তি হোগা? 

| তাব পা থেকে চটি খুলে নিষে হাবিলদাব সুবোধকে নিযে যেতে থাকে ।] 


সুবোধ ॥ (তীব্র ব্ঙ্ষেব সুবে) আমাকে জুতো মেবে কি আব অবিনাশকে ধবতে 
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পারবেন, পুলিশসাহেব ? অবিনাশদাকে পাবেন না! কিছুতেই পাবেন না! 
[ হাবিলদার ও সুবোধের প্রস্থান। ] 
মানিক ॥ ( বেদেদের) এই, এরা কারা? হঠো, হঠ যাও! 
রহমত ॥ ( দাড়িতে হাত বুলিয়ে) ভানুমোতিকা খেল! মাদারি কা খেল! দেখবেন, 
বাবুসাহাব-__সাফ বিচালি মদর খেয়ালি, এক বিস্তা করুর জবর শাহেদ উস্তাদ যাঁওকি, 
আখে বন্ধে জরুর! দিখেন- _বাবুসাহেব! উত্তাদ যাওকি সাহাবের খেল দিখেন, দিঁখে 
দিদার হোন! চার আনা! শ্রিফ চার আনা! 
যুগল ॥ হোক, হোক। সাহেব রিপোর্ট পড়ে বেরুতে অনেক দেরি। এই বাবু দেগা 
চার আনা । 
মানিক॥ (হেসে) বেশ যা হোক! আমার ঘাড়ে চাপালেন। এই সেপাইরা, খেল 
দেখোগে? 
[ সিপাহীরা হেসে জানায়__হাা। হাবিলদার ফিরে জুতো দেয় যুগলকে। ] 
যুগল ॥ (জুতো পরে) রক্ত লেগে আছে জুতোটায়। (হেসে) দিন, নস্যি এক টিপ। 
[ বেদেরা ঝুড়ি খুলে কাপড় বিছিয়ে তৈবি হচ্ছে।] 
রহম ॥ ( একটা থলি তুলে ধরে তাতে মন্ত্র পড়ে) আনসান কদর জিম্মা, বশহোতি 
মস্কারা খায়েব দিল হো জান সান। চলো বেটা, চলো বেটা, চলো! 
[ অনা বেদেরা দর্শকদের পিছনে গিয়ে দাঁড়ায় ।] 
যুগল ॥ (হেসে) শুধু তো মন্ত্র পড়তা হ্যায, কিছু দেখায়গা নেই? 
মানিক ॥ হামবাগ ! 
রহমত ॥ (স্পষ্ট বাংলায়, অথচ চাপা স্বরে) ঠা, এই যে দেখাযগা। এই কালো 
থলির মধ্য এই যে-_-( গ্রেনেড টেনে বাব কবে) --এই বোমা রয়েছে_-এই দেখুন। 
কেউ যদি একটুও নডেন, বা চেঁচান, তবে এই পিনটা টেনে খুলে নেব। সবাই একসঙ্গে 
উড়ে যাব। 
অবিনাশ ॥ না, না, চমকাবেন না, উঠবেন না। আমাব সঙ্গীদের দিকে তাকিয়ে শিন 
একটু গুলিতবা পিস্তল তাক করা আছে_ মেরে ফেলবে! 
বহমৎ ॥ ( চেচিয়ে) আন সান কদর জিম্মা। _ হ্যা, হাসুন আপনাবা, হাসুন। থানা 
ভর্তি পুলিশ। সাহেব জানলা দিয়ে .দেখছেন। আপনারা না হাসলে উনি সন্দেহ করতে 
পাবেন যে এখানে অবিনাশ বোস উপস্থিত হয়েছে__-( চেঁচিয়ে) বশহোতি মস্কারা দিল 
হো জান সান! 
যুগল ॥ বুক টিপ ট্রিপ করছে! 
মানিক ॥ অবিনাশ! অবিনাশ বোস! 
অবিনাশ ॥ আজ্ঞা করুন! হাসুন, হাসুন নইলে খোকা! মানিকবাবুর করোটির মধ 
একটা গুলি ঝাড়! ( একজন যুবক পিস্তলের নল ঠেকায় মানিকবাবুর মাথায় ; মানিকবাবু 
কাষ্ঠহাসি হাসেন) অন্যেরা! যুগলবাবু হাসুন ! 
রহম ॥ ভানুমোতির খেল দেখে হাসুন- সাহেব দেখছেন যে! ( যুগলবাবু হাসেন) 
আপলোগ ভি হসিয়ে! জোর হসিয়ে! ( সেপাইরাও হাসে) থামবেন না! ( সবাই হাসেন ) 
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উস্তাদ যাওকি কা কবুতব কা খেল! (সবাই হাসে) । 
অবিনাশ॥ আমাব দরকাব বাইফেল ক'টা! হাসতে হাসতে দিয়ে দিন! খোকা, বেঁধে 
নে। পিস্তলটা, মানিকবাবু! টোটা দিন! হাসুন। 
[ বিপুল হাসাধ্বনি। যুবকবা বাইফেলেব মোট বেঁধে ফেলে।] 
বহমৎ ॥ অবিনাশবাবুকো খেল দেখো। 
অবিনাশ ॥ আপনাবা ভাবতীয়, তাই এবাব মাবলাম না। কিন্তু বৃটিশ সান্রাজাবাদীদেব 
দালালি যদি অধিক পবিমাণে কবতে থাকেন, অগতআ মাবতে হবে। পবেব বাব বেহাই 
পাবেন না। 
বহমৎ॥ হাসুন। (হাসাধ্বনি) ইনগ্রাম সাহেব খুব পুলকিত, দেখছেন" মানিকবাবুঃ 
সাহেবেব দিকে হাত নেড়ে পুলক জানান, নইলে মাথাব খুলিতে ছিদ্ধ কবে দেবে? 
( মানিকেব তথাকবণ) আব সাফ বিচালি মদব খেযালি। দেখো মদাবি কা খেল। হাসুন। 
অবিনাশ ॥ ইনগ্রামকে বলবেন--অন্ত্র নিযে গেল'ম। বলবেন, ইত্ডিযান বিপাবলিকান 
আর্মি-_স্বাধীন ভাব্তেব প্রজাতত্রী ফৌজ-_এই অস্ত্রেব জনা ওঁকে ধনাবাদ দিচ্ছে। 
বহমত ॥ এবাব আমবা যাচ্ছি। আপনাবা বসে বসে হাসুন। হাসতে হাসতে গডিযে 
যান। আমবা লক্ষ্য বাখবো। কেউ উঠে দাড়াবাব চেষ্টা কবলেই গুলি চালাবো। হাঁস 
বন্ধ কবলেই গুলি চলবে। হাসুন। ( সবাই হাসছেন।) গডিযে যান। ( সবাব তথাকবণ।) 
আব হা, চাক আনা পযসা! (মানিক পমসা দেন।) জবব্‌ শাদ্হদ উস্তাদ যাওকি, আঁখে 
বন্ধে জকব' 
[ বিপ্লবীবা বাইফেলেব বস্তা নিযে চলে যান। উপস্থিত ব্যক্তিবা ঠাসছেন তো হাসছেনই। 
মানিক হাস বন্ধ কবতেই--] 
যুগল ॥ থামবেন না, মেবে ফেলবে, কিল। 
| মানিক খানিক উঁচু হযে দেখেই তড়িংগতিতে বসে পড়ে হাসতে শুক কবেন। আস্তে 
আস্তে হাসি থামে।] 
আমবা বেঁচে আছি তো? 
[ মানিক দেখেন বিপ্লবীদেব গন্ভবাপথেব [দকে তাবপব পাগলেব মতন হুইস্ল বাজাতে 
শুক কবেন।] 
মেবে ফেলবে। বসুন। হৈ চৈ কবলেই অবিনাশ বো: উইল শুট। 
মানিক ॥ ( হাবিলদপ্্ব কলাব চেপে ধবে) কাওয়াঙ বাইফেল দিযে দিলে কেন” 
[ ইনগ্রাম ছুটে আসেন।] 
হাভিল ॥ হাপনি পিস্তোল দিযে দিল কেন” 
মানিক ॥ শাট আপ। 
ইনগ্রাম॥ কি অপূর্ব ব্যাপাব। নযা বাইফেল লেকব দাবোগ্নাকা সাথ যাও। ( মানিককে ) 
আপনিও যান! মহিউদ্দীন দাবোগা যাচ্ছেন অবিশাশেব পিছু নিতে। 
মানক॥ কোন লাভ নেই, সাব" এতক্ষণে ওবা নিবীহ বাঙালী বনে কোন বাড়িতে 
বসে তাস খেলতে লেগে গেছে। তাব চেষে...একটা কু...একটা ক্ষীণ সূত্র যেন দেখতে 
পাচ্ছি। যুগগলবাবু, ছোকবাগুলোব কাউকে চিনলেন? 
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যুগল ॥ ছোকবা কোথায ? সব তো দাড়িওযালা মুসলমান বেদে! 

মানিক ॥ দেত্তেবি মশাই, কালিঝুলি মেখে থিষেটাবেব দাড়ি লাগিষে... (থেমে গিষে) 
থিষেটাব ? 

ইনগ্রাম॥ হোযাট ইজ ইট” 

মানিক ॥ কি যেন একটা সুত্র আসি আসি কবেও মনে আসছে না। 

ইনগ্রাম॥ হোযাট ইজ ইট? 

মানিক ॥ কি যেন একটা সূত্র আসি আসি কবেও মনে আসছে না। 

যুগল ॥ একজনকে ডাকলো খোকা বলে। খোকা নামে কাউকে পেলেই__ 

মানিক ॥ মশাই আপ্পনি বাঙালী তো, না আব কিছ? বাঙালী বাড়িব ক্ড ছেলে 
মাত্রেই খোকা। প্রতি পাডা কম-সে কম বিশটি কবে খোকা বেকবে। সবাইকে ধবে 
আনবো? 

যুগল ॥ পাযেব দাগ-টাগ নেই? 

মানিক ॥ দেত্রেবি মশাই, ওসব ডিটেকটিভ গল্পে সৃবিধেমত দেখতে পাওয়া যাষ। -ামাব 
কুডি বছবেব পুলিশ-জীবনে কোনো অকুম্থলে পদচিহ, দেখতে পেলাম না। অনা কি একটা 
সূত্র- কি একটা যেন, আগে দেখেছি, অ'্জ আবাব দেখেছি । এই বেদেদে যেন কোথায় 
আগে দেখোছ। 

যুগল ॥ দব, আগে আবাব কোথায় দেখবেন” গুবা কি বেদে সেজে নিযমিত বেডাতে 
বেবোষ ? 

ইনগ্রাম ॥ তাহলে প্রকাশ্য দিবাদুলাকে শহবেধ কেন্দ্রস্থল ঢুকে থানাব সামনে থেকে 
যোযানমর্দ সব পুলিশে হাত থেকে ওবা বাইফেল নিষে চলে যেতে পাবে। এবপব 
হযতো আমার শোবার ঘবে ঢুকে সেই বাইফেল দিযে আমায় মেবে আসবে । আব আমার 
পুলিশ বাইবে বসে হাসবে-_ হাসবে আব গডাগাঁড যাবে সেকি হাসিব ধূম_ নিন _ সিগাবেট 
নিন। 

যুগল ॥ মামাব হাট বে কেন ফেইল কললো না, এট'হই আশ্চর্য। তবে স্যাব, আম 
একবার উঠেছিলাম, শালা অর্ধিনাশকে পেছন থেকে ল্যা মাবতে- আই ওযান্টেড টু লা 
হিম বাট _- 

ইনগ্রাম ॥ না-__না, বাষ বাহাদুব, আপনি হাসছিলেন। আমি সব দেখছিল'ম। হাসছিলেন 
ওদেব ঘিষেটাব দেখতে দেখতে 

মানিক ॥ থিষেটাব। হা নাঃ, কি যেন একটা সূত্র 

যুগল ॥ আবে দেত্তেবি, তখন থেকে খালি কানেব কাছে সুত্র আসছে, সুত্র আসছে। 
সূত্র এলে আসুক, নয তো চুপ ককন। 

মানিক ॥ পেয়েছি! থিষেটাব। কৃষ্জনাথ কলেজেব ছেলেদেব থিষেটাব। তিন বদ্ছব 
আগে_-১৯৩১ সালেব মার্চ ম্যাজিস্ট্রেট মার্লেট উপস্থিত ছিলেন। 

যুগল ॥ তাতে কী হলো? যতসব অগ্রাসাঙ্গক কথাবার্তায় নিজেব বেকুবি ঢাকা যায না। 
ইবেলেভেন্ট টক ডু নট কভাব ফুলনেস। 
ইনগ্রাম ॥ ( দৃঢ়স্ববে) কোযাযেট ! কি বলছিলেন? 
চা 
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॥ 


মানিক॥ নাটকটা ছিল “আলাউদ্দিন খিলজি”। তাব তৃতীয অঙ্কে দিল্লীব নাগবিকদেব 
পোষাক__কালো আলগখাল্লা, মাথায হলদে ফেটি__কোনো ভুল নেই। 

ইনগ্রাম॥ আব ইউ শিওব? অতাদনকাব ঘটনা-__ 

মানিক ॥ একেবাবে। আমাব স্মৃতিশক্তিব ওপব আমাব পূর্ণ আস্থা । যুগলবাবু, আপনি 
কৃষ্ণনাথ কলেজে গভর্নিং বডিব সদসা না ) 

যুগল ॥ হ্যা। 

মানিক ॥ চপুন এখুনি। কলেজে যেতে হবে। 

যুগল ॥ কি ব্যাপাব বুঝতে পাবি না। 

মানিক ॥ উঃ কি ইযে বে বাবা। এ পোষাক এসেন্ছে কলেজেব ড্রামা সোসাইটি থেকে। 
ড্রামা সোসাইটিব এখন সম্পাদক কে) 

যুগল ॥ ফোর্থ ইযাবেব লাঘেন্সেব ছাএ বীবেন গাঙ্গুলি। 

মানিক ॥ হীবেন। 

যুগল ॥ হ্যা। 

ইনশ্রাম ॥ কি ব্যাপার ) 

মানিক ॥ বীবেন গাঙ্গুলি, সান অফ দি লেট সুদর্শন গাঙ্গুলি। বীবেন আমাদেব সাসপেক্ট 
লিস্ট এ ছল, স্যাব, নজববন্দী বাখা হযোছল, কাবণ অবিনাশ বোস ওদেব বাড়িতেই মানুষ । 
বীবেনব মাবে শবিনাশ মা পলে। তাই গোডাধ পামলা ছেলেটব ওপব নজ্ব বেখেছিল'ম। 
সন্পকজনক ছু শা দেখে, সতর্কতা শিখল কবে শযেছিলাম। ওব বাবা স্বর্গত সুদর্শন 
শাঙ্গুীল জেল খেটোছল বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সমযে। এখন বব সেই বীবেন গাঙ্গুলির 
নাম হঠাৎ খা [দল স্যাব 

ইনণ্রাম ॥ সিগাবেট খাবেন?” 

মানিক ॥ না, স্যাব। 

ইশপাম ॥ বীপ্বনগক কি প্রেপ্লাক কণবেশ 

মানক ॥ নিশ্চমই না। পুললা প্চাপ্ক * বব হব দেব কেন? আগে কলেজে গিষে 
দেখব, নাটকেব পোশ'ক ব খাব ভাব সাতই বীবেনেব ওপব আছে কনা। থাকলে আমি 
মাব যুশলবাবু খব গোপনে বীবেনেব সঙ্গে যোগপ্যান্গ কববো, স্যাব। তবপব (হেসে 
থেমে যান )। 

ইনপ্রাম ॥ বেশ, বেশ। সিণাপ্লট আমর হত থেকে যদি বা নও নেলঃ মিস্টাব সেন, 
সবকাবেব হাত থেকে খেতাব, *ত্দান্সতি ও পুবন্জাব নিশ্চযই নেহুব* । মিস্টাব সেন, অবিনাশ 
বোসকে ধবতে পাবলে বুটিশ সবকাব আপনাকে পুবস্কৃত কববেন! 

ম'শিক ॥ সবকাব বাহাদুবেব মেহেববানী। 

যুগল ॥ এবাব শেষ কবে দেব অবিনাশ বসুকে। 


|| পর্দা ॥ 


্ ২৮৯ 
উৎপল দত্ত নাটক সমণ্র- ১৯ 
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[ কল্যাণদের গৃহের একটি কক্ষ। বেদে-বেশী কল্যাণ, অবিনাশ ও মহীতোষের প্রবেশ। 
কল্যাণ পথ দেখিয়ে আনে ।] 
কল্যাণ ॥ এদিকে দাদা, এটা আমার পড়ার ঘর। একদম নিরিবিলি। কেউ আসবে না। 
[ সকলে দ্রুত ছন্রবেশ খুলতে থাকেন। রহমত প্রবেশ করে।] 
রহমত ॥ একে বলে রাইফেলের হরির লুঠ! ব্যাটারা এমন ভীতু, একজনও বললো না-_ দেব 
না রাইফেল! শুধু হাসছে আর গড়াগড়ি খাচ্ছে! তোমায় বলেছিলাম না অবু, ওদের হাত 
থেকে বন্দুক হাসিল করে আনা আর বাচ্চার মুখ থেকে চুষিকাঠি কেড়ে নেওয়া একই 
রকম ব্যাপার। 
অবিনাশ ॥ রহমতকাকা, ওসব ফার্সিমন্তব-তন্জব শিখলে কোত্থেকে ? পুলিশের চেয়ে আমিই 
বেশি তাজ্জব হয়ে যাচ্ছিলাম। 
বহমত ॥ বাবা অধু১ আনার সাতকুলে কেউ কোনদিন ফার্সি শেখে নি। ও-ভাষা আমাব 
নিজের আবিষ্কার। বশহোশি মন্কারা খায়েব ছিল ঠো জান সান। এমন এক বছর ধবে 
বলে যেতে পারি। 
অবিনাশ ॥ কল্যাণ--বীবেন আসে নি এখনো ? 
কল্যাণ ॥ দেখছি দাদা । (চাপাকপ্ঠে ডাকে ) মিনি! এই মিনি! 
[ মানসীর প্রবেশ।] 
আমার বোন মানসী । প্রণাম কর। 
| মানসী প্রণাম করে।] 
অবিনাশ ॥ থাক, থাক বোন। যেদিন তুমি গলার ০সানাব হাব খুলে আমার কাছে পাঠালে, 
সেই থেকেই যেন তোমায় গই্ারভাবে চিনি। 
কল্যাণ ॥ রতমৎকাকা- এই আমার বোন মানসী ! 
রহমৎ ॥ মা, তুমি যত গয়না এ সোনার অঙ্গ খেকে খুলে পাঠিয়েছ, সব আমার হাত 
দিয়েই স্যাকরার বাড়ি গেছে। আমি জানি, এই সমিতি দাঁড়িয়ে আছে তোমার দানের ওপর। 
কলাণ ॥ বেশি বলবেন না, ওর এমনিতেই দেমাকে মাটিতে পা পড়ে না। 
| মানলী রহমৎকে প্রণাম করে।] 
রহমৎ,॥ একি মা ? আমায়... আমায় প্রণাম করছ কেন ? আমি ..,আমি গবীব চাষী-_আমি 
মুখ ক্ষেতমজুর। 
মানসী ॥ আপনি কাকা! 
কল্যাণ ॥ রহমতকাকা হচ্ছে আমাদের কোষাধাক্ষ, বুঝলি মিনি ? 
রহমত ॥ দেখো দেখি মা, এই ছোকরাগুলোর কাণ্ড ! আনার ঘরে হাড়ি চড়ে না, আমার-ই 
হাতে এরা রাজোর টাকাপয়সা গয়নাগ্গাটি এনে জমা দেয়! অবিচাবটা একবার দেখো! 
কল্যাণ ॥ অবিচার কিসের ? 


রহমত ॥ তেষ্টায় যার ছাতি ফেটে যাচ্ছে, তার মুখের সামনে পানি ধরে দিলে তার 
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চুমুক দেওয়ার ইচ্ছে হয় না? এভাবে আমায় হেনস্তা করার কী অর্থ? 

অবিনাশ ॥ ( হেসে) তোমার হাতে দিয়েই যে আমরা সবচেয়ে নিশ্চিন্ত, বহমতকাকা। 

রহম ॥ একদিন যাবে ভাড়ার ফাক হয়ে, বুঝবে তখন ঠ্যালা। আমি তাহলে চলি, অবু, 
অনেকটা পথ যেতে হবে। গিয়ে লাঙল ধরি। নইলে আবার এ যুগল চৌধুরী সন্দেহ করবে। 

অবিনাশ ॥ খুব অতাচার করছে, না কাকা? 

রহম ॥ তা করছে। তবে কৃষকের জান তো! গায়ে লাগছে না। জমিটুকু তো কেড়ে 
নিয়েছে আজ দশ বছর হোলো। জুতো মেবেছে সকলের সামনে দীঁড় করিয়ে। পাইকের 
লাঠি পড়েছে ম্রাথায়। তবে- বুঝলে অবু_ গণ্ডারের চামডা। চটিটাই গেছে ছিঁড়ে, লাঠিই 
গেছে ভেঙে-_ আমার গাল থেকে খুন ঝরে নি, মাথাও ফাটে নি। হ্যা! 

[ রহমতের প্রস্থান।] 

কল্যাণ ॥ বীরেন আসে নি এখনো? 

মান" ॥ হাঃ এসে বসে আছে, নিয়ে আসছি। 

অবিনাশ ॥ মানসী, তুমি একটি চিঠিতে লিখেছিলে, “মেয়েদের কি আব কোনো কাজ 
নেই, শুধু দেহের অলঙ্কার খুলে দেওয়া ছাড়া। মনে পড়ে? 

মানসী ॥ হা, দাদা। 

কল্যাণ ॥ এ মিনিটাব কথা শোনেন কেন! 

অবিনাশ ॥ ভেবে দেখলাম» মেযেবা স্বাধীনতা-যুদ্ধেব প্রথম সাবিতে দীড়িযে বার বার 
প্রমাণ কবেছে, নেক ছেলের চাইতে ভারা মানসিক শত্তি, বেশি ধবে। গ্রীতিলতা, শান্তি, 
সুনীতি, কল্পনা আব সুহার্নী গাঙ্গুলিব দেশে দীড়িয়ে তোমাদেব দূবে ঠেলে বাখার সাহস 
আমার আর হোলো না! তোমাকে অতি শক্ত একটা কাজ দেব, বোন! 

মানসী ॥ ( সুখ উজ্জল হয়ে ওঠে) দেবেন দাদা? 

অবিনাশ ॥ হ্যা। 

কল্যাণ ॥ দেখিস, ধেড়াস নে। সকলে ফাসীতে ঝুলবো! 

মানসী ॥ দেখেছেন দাদা ? 

অবিনাশ ॥ ওটার কথা কানে তুলিস নে, হিংসেয় ফেটে মরছে। 

মানসী ॥ কি কাজ দেবেন, দাদা ? 

অবিনাশ ॥ এই বস্তায় আছে চারটে রাইফেল আব চারশ" বুলেট। লুকিয়ে রাখতে হবে। 
পারবে? রর 

মানসী ॥ হ্যা। 

অবিনাশ ॥ জীবন দিষে বক্ষা করতে হবে, বোন। অস্ত্র সংগ্রহ শুরু হোলো মাত্র । পূর্ববঙ্গের 
বহু জায়গায় শুরু হয়ে গেছে। আমরাও এ-জেলায শুর ঘরলাম আজ । ভবিষাৎ মুক্তিফৌজের 
জন্য গড়ে তুলতে হবে গোপন অস্ত্রাগার। একা একা বা তিন-চারজন মিলে গোটাকয়েক 
সাহেবকে গুলি করে মেরে কোনো লাভ নেই। বুটিশ শাসক অত সহজে হার মানবে 
না। এটা বুঝেছিলেন সূর্য সেন। তাই তারা রাইফেল সংগ্রহ করে বিরাট জনতাব হাতে 
অস্ত্র দেওয়ার পরিকল্পনা কবেছিলেন। আমবাও শুরু করলাম। এক-একটি রাইফেলের জনা 


যদি এক-একটি করে প্রাণও বিসর্জন দিতে হয় তাও শ্বীকার। পারবে, বোন? 
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মানসী ॥ হ্যা, দাদা। 

কল্যাণ ॥ অত জোরে ঘাড় নাড়িস নে, ঘাড় ভেঙে যেতে পাবে! 

মানসী ॥ দাদা! ভাল হচ্ছে না কিন্তূ! ধরো, ওদিকটা ধরো! (বস্তার একদিক তোলে) 

কল্যাণ ॥ কোথায় নিয়ে চললি, কোথায় রাখবি ? 

মানসী ॥ মার খাটের তলায়। কেউ ভাবতেও পারবে না। ধবো, বীরেনদাকে নিয়ে আসছি। 

| বস্তা নিযে কল্যাণ ও মানসীর প্রস্থান। ] 

অবিনাশ ॥ মহীতোষ, বাড়ি যাবে না? 

মহীতোষ ॥ যাচ্ছি, দাদা, একটু হাপ ছেডে নিই। আপনি? 

অবিনাশ ॥ আমি শহর ছেড়ে হাওয়া হযে যাব। 

মহীতোষ ॥ কোথায় যাবেন, দাদা? 

অবিনাশ ॥ ইংরিজিতে বলে- _আস্ক মি নো কোয়েশ্চন্স্‌ এ্যাণ্ড ইন্উ উইল বি টোল 
নো লাইজ। প্রশ্ন কোরো না, করলে মিথ্যা কথা শুনতে হবে। 

মহীতোষ ॥ ক্ষমা ককন, দাদা, ভুল হয়েছিল। 

অবিনাশ ॥ না, না। কেন জিজ্ঞেস কবছিস, আমি শ্গানি। আমাব অমঙ্গল আশঙ্কায। 
তবু শৃঙ্খলা শঙ্ঘলাই। বলছি না বলে মাপ কবিস। 

মহীতোষ ॥ দাদা, মাঝে মাঝে ভযে _ দুশ্চিন্তা হাতেন চেটো ঘেমে যায, কপালে ঘাম 
ফুটে ওঠে! রাত্রে চমকে জেগে উসি। স্বপ্ন দেখি ধবা পড়ে গেছ। 

অবিনাশ ॥ অবিনাশ বসু ধরা পড়ে না। 

মহীতোষ ॥ সাবধানে থেকো, দাদা! 

| কলাণ, মানসী ও বীবেনেব প্রবেশ।] 

ব্বীরেন ॥ উঃ বাঁচিযেছ' (প্রণাম কবে অবিনাশকে ) প্রকাশ্য দিবালোকে থানাব সামনে! 
ঈশা! আন্ত দেহে যে ফিরেছ, দাদা, আমার পিতার ভাগা । খবব শুনে আতকে উঠেছিলাম । 

অবিনাশ ॥ প্লামানটা দিষেছিল কল্যাণ | 

বীবেন ॥ আব কাব মাথা থেকে বেকবে মন একখানা ভোজপুৰী গৌযার্তমি । 

কল্যাণ ॥ মেলা বকিস নি, বীরেন, প্লান সাকসেসফুল। 

বীরেন ॥ বাইফেল কটা পেলে” কোথায় 

অবিনাশ ॥ বহুবার বলেছি, অহেতুক প্রশ্ন কবাব এই ঝৌক দমন কবতে হবে। যাকে 
যে কাজ দেওয়া হয়েছে, তার বাইবে কিছুই জানাব দনকাব নেই। নিজেন কাজ কবো। 

বীরেন ॥ দাও! আলহখাল্লা-দাডি-গৌফ সব ভবো এই সুটকেশে। এখুনি কলেজে গিষে 
যথাস্থানে রেখে আসব। এই যে দাদা-_ 

[ পায়জামা, পাঞ্জাবী, টুপি, গোঁফ ইত্যাদি বাব করে দিতে, অবিনাশ সাজতে শুক কবেন।] 

অবিনাশ ॥ যথাসময়ে কল্যাণ-মাবফত সবাই জানতে পাববে পবেব একশনেব জন্য কোথায় 
জড়ো হতে হবে। 

কল্যাণ ॥ দাদা, সাহেব মারবো, অস্ত্র যোগাড করবো, সবই ঠিক, কিন্তু দিশী দালালদেব 
কবে শেষ করবো? 

অবিনাশ ॥ অর্থাৎ ? মানিক সেনের মতন পুলিশ-অফিসাবদেব কথা বলছ? 
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কল্যাণ ॥ না। অহিংসবাদী কংগ্রেস নেতাদেব কথা বলছি। 
অবিনাশ ॥ গান্ধীবাদী নেতা ওবানীপ্রসাদ ঘোষেব ছেলেব মুখে কথাটা একটু বেশি হিংশ্র 
শোনাচ্ছে বে কল্যাণ। 
বীবেন॥ মাথা গবম কবিস নে, তুই বড্ড আবেগপ্রবণ । 
কল্যাণ ॥ দেশপ্রেম জিনিসটাই একটা চবম সীমাহীন আবেগ। শক্রুকে প্রচণ্ড ঘৃণা কবতে 
না পাবলে কি স্বাধীনতাব জন্য যুদ্ধ কবা যায়। মাথা গবম আমাব ? নিশ্চয়ই। পাগলামী 
তুই মাধবে দুযাব ভেদি। মাথা যাব ঠাণ্ডা থাকে, সে বডলাটেব সঙ্গে চুক্তি কবে সত্াশ্রহ 
ককক, ২১ দিন অনশন কবে আত্মশুদ্ধি ককক। দবকাব নেই অমন ঠাণ্ডা মাথায় স্বাধীনতা 
নিষে সাহেবদেব সঙ্গে দবদস্তব কবাব। গবম মাথাবই প্রয়োজন এখন। গবম মাথা আব 
প্রচণ্ড ক্রোধ । একটু বাগতে শিখি এস সবাই মিলে। 
অবিনাশ ॥ পবে এ-নিযে আলোচনা কবা যাবে। গান্ধীবাদীদেব ওপব আগ্্েয়ান্ত্র চালাবাব 
দবকাব হলুব কিনা, এটা ভেবে দেখাব জিনিস। চট কে কবাব নয়। চলি । 
মানসী ॥ এ কি? চা খেযে যাবেন না? 
অবিনাশ ॥ সময কোথায, বোন 7? পথ-চলাব শেষ নেই আমাব। এক-এক কবে সবাই 
বাড়ি চলে যাও। পনস্পবেব সঙ্গে দেখা কববে না, নির্দেশ না পেলে। ( সবাই প্রণাম 
কবে) পন্বব একশনে দেখা হবে" মানসী, আশীর্বাদ কবি, যে কাজ নিয়েছ তাব যোগ্য 
হও। |] 
| অবিনাশ প্রস্থান কবেন।] 
বলেন ॥ এ কাঠি গো ক নিত আহইংস বাপকে না এলি ঝেডে বসে দেখ। 
[ বীবেন প্রস্থান কবে।] 
মহীতোষ ॥ চলি কল্যাণ । চানসা চা একেবাবে এনে হাজিব কবলে পাবতে ভাই। অবিনাশদাব 
কিছুবই দবকাব ভয় নাগা, জপ, খাদা, নিদ্রা নাথিং। তবে আমবা দু'টোক খেতাম নাহয়। 
মানলী ॥ নিযে মর্পদ তাহতুল ॥ 
মইতোষ ॥ না ০1, সময পকাছায ) ₹০| 
[ মহীতোষে প্রস্থান ।] 
ক্লোণ || ৬2 বড় ক্লা্। 
মানসী ॥ চা তে খাও না সববৎ কবে দেব? 
কল্যাণ ॥ না। বই খোল। পওছঙ বোস। খালি খালি ফাকি, না? সন্ধোয বাড়ি থাকবো 
না, এখন পড়। 
মানসী ॥ সন্ধেষ আবাধ কী কৰতে বেকবে? 
কল্যাণ ॥ উঃ, কিছুতেই এদেব মাথায় সামান্য শৃঙ্খল" ঢাকান যায় না। মাথাগুলো তোদেব 
কি দিযে তৈবী বল দেখি। অনা সৈনিক কী কববে না কববে তা তোব জানাব দবকাব 
নেই। নে, সোজা হযে দীডা। ডান হাত তোল এখনি কবে। এাটেনশন। 
মানসী ॥ এটা কী হচ্ছে) 
কলাণ ॥ -আমাদেব শপথ বাকা পড়াচ্ছি_-বল সঙ্গে সঙ্গে__আমি ভাবতেব মুক্তিকামী 


প্রজাতন্ত্রী ফৌজেব সৈনিক শপথ কবছি- দেশমাতৃকাব জনা জীবনদান হচ্ছে আমাব পণ, 
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ফৌজের শৃঙ্খলাই আমার ধর্ম, নীরবে আদেশ পালন আমার কর্তব্য, রাইফেল আমার অস্ত্র 
এবার বই খোল। কতদূর হোলো? 

মানসী ॥ এ বড় খটমট বই! পড়তে ভাল লাগে না। 

কল্যাণ ॥ এক চড় মারবো, মিনি! মহান আইরিশ নেতা মাইকেল কলিন্স-এর বই। 
পড়, পড়ে মানুষ হ'। নইলে যা, গিয়ে হেসেল ঠেল! তোর দ্বারা কিস্যু হবে না। 

মানসী ॥ বুঝতে পারছি না যে! এই দেখ না-_এই বলছে ইংরেজ মেরে দেশকে মুক্ত 
করো, এই আবার বলছে, জমিদার আর বড়লোকদের মারো, নইলে দেশ মুক্ত হবে না। 
জমিদার আর বড়লোক তো দেশের মানুষ। তাদের মারতে বলছে কেন? 

কল্যাণ ॥ কেন, চোখের মাথা খেয়েছিস? এ-দেশে দেখছিস না, যুগল চৌধুরীর মত 
জমিদাররা বৃটিশের দালাল, টাটা-বিড়লারা বৃটিশের দালাল । তারা বৃটিশ-শাসনের সুবিধা ভোগ 
করছে! তাই শুধু ইংরেজ তাড়ালে হবে না, দিশী দালালদেরও তাড়িয়ে বিপ্লব করতে হবে। 
কলিন্স্‌ বলেছেন- মুক্তিযুদ্ধ আর বিপ্লব একই। এটা বাদ দিলে ওটা হয় না। দেশী জমিদার 
আর কোটিপতিদের সঙ্গে আত্ত্রীয়তা পাতিয়ে যে স্বাধীনতা আসে, সেটা স্বাধীনতা নষ, 
অবাধ শোষণ। জনতা তখন ক্ষুধায় জ্বলে পুড়ে সেই মেকি স্বাধীনতার দাম দেখ, 'আব 
সাহেব ও দেশী বড়লোকের। টাকার পাহাড়ে বসে হাসে। দিশী বডলোকদের রং কালো 
হলেও, তারা আব আমরা এক জাতি নই, এক দেশের মানুষ নই---এটা যনে রাখতে 
বলছেন কলিন্স্‌। পড় পড়। 

| কিরণবালা দেবী প্রবেশ কবেন)] 

কিরণ ॥ কাল রাত্রে বাড়ি ফিবিস নি কেন, কলাণ " 

কল্যাণ ॥ কাজ ছিল, মা। 

কিরণ ॥ ফুটবল খেলতে গিয়ে একেবারে রাত কাটিয়ে ফরলি? কী সে কাজ? 

কল্যাণ ॥ মা, চুক্তি ভাঙছো কেন? চুক্তি হযে গেছে না আমাদেব মধ্যে? কি কাজ 
জিগ্যেস করা চলবে না। 

কিরণ ॥ কিন্তু অমার যে...আমাব যে বড দুশ্চিন্তা ত্রয়, বাবা। 

কল্যাণ ॥ কিসের দুশ্চিন্তা ? 

কিরণ ॥ মায়ের চোখকে ফাকি দিবি, বাবা " খোনটাব গয়নাগুলো একে একে চলে গেল। 
তোর হাতঘড়ি গেছে। বাতের পর রাত তুই বাইরে কাটাস। আর আমি বিছানায় শুয়ে 
চমকে চমকে উঠি। বুঝতে কি কিছু বাকি আছে, বাবা? 

কল্যাণ ॥ আঁচ করেছ, তবু বুঝতে পারো নি, মা। 

কিরণ ॥ কল্যাণ, তুই এ-পথ ছেড়ে দে, বাবা। 

মানসী ॥ একি বলছো? এটা বলা তোমার উচিত হচ্ছে না, মা। 

কিরণ ॥ তুই বুঝতে পারছিস না, মিনি? পরিণাম জানিস? রাতের পর রাত তুই বাইরে 
না। 

কল্যাণ ॥ কিন্তু ছেড়ে দিয়ে চলে আসবো- আমার মা হয়ে একথা কি করে বললে? 


কিরণ ॥ ও কাজ করার অনেক লোক আছে। 
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কল্যাণ ॥ না, নেই! এ কাজ প্রতোকের। সবাই যদি ভাবে অন্যেরা করুক, তাহলে 
আর এ-জন্মে বৃটিশ বুটের শোষণ থেকে মুক্তি নেই। (হেসে) সবই তো জানো, মা, 
তোমায় আর কী বোঝাবো__ 

কিরণ॥ কিন্তু তোর বাবার কথা ভেবেছিস কখনো? তার মুখ দেখেছিস আজকাল ? 
থম থম করছে। কথা কন না একেবারে। উনি বুঝতে পারছেন, বাবা। ওর বুক ভেঙে 
যাচ্ছে নিজের ছেলের সাথে রাজনীতির বিরোধ উনি সইতে পারছেন না। 

কলাণ ॥ তবে কি ওর মুখ চেয়ে আমার পথ তাগ করতে হবে? 

কিবণ॥ না, বাবা, তাই বা কি করে বলি। যা ভাল বুঝেছিস করবি। বাধা দেওয়ার 
অধিকার আমার নেই। কিন্তু আমি যে আর সইতে পাবছি না, বাবা । তোদের রাজনীতির 
লড়াইয়ের মাঝখানে পড়ে গেছি রে সইবোই বা কি কবে? 

কল্যাণ ॥ সইবে, ঠিক সইবে, কারণ বাংলার অনেক মা দীড়িয়ে দেখেছেন, ছেলেকে 
ফাসীতে কু”্তে। সযেছেন চুপ কবে। কল্যাণ ঘোষের মা কি তাদের চেয়ে দুর্বল? এ 
হতে পাবে না। এবারে না একটা জিনিস চাইব। 

কিবণ ॥ বূল্‌। 

কলাণ ॥ 'এক্ষুণি দিতে হবে না' ভেবে দেখবে । যদি মনে করো, স্বেচ্ছায় আগ্রহভরে 
দিতে পাববে, তবেই দেবে? 

কিবণ॥ (ত্রস্ত) কী? কী কে? 

কল্যাণ ॥ টাকা চাই। গ্রবাব চাই তোমার চুডি। 

কিবণ॥ “ হেসে) 'এই কথা । £ চুডি খুলে) ছেলেব ভাব দেখে মনে হচ্ছিল, চিরবিদায় 
দিতে হবে। এই নে-তোব কপাকে খলিস নে কিন্ত___ 

কলাণ।: এক কথায...এখ কথায় 'দিষে দিলে, মা? 

কিরণ॥ ও তো 'তোদেবই. অবধিনাশেবই। আমার কাছে গচ্ছিত ছিল মনে কর। অবিনাশ 
কেমন আছে বেত 

কল্যাণ ॥ তাল। 

কিবণ॥ কতকাল “খি নি। 


চি 


[ ভবানীপ্রসাদেব প্রবেশ ।] 

মানসী ॥ এই-_ লাবা---1 এ কি? বাবা এই অসময়ে ? 

ভবানী ॥ আদালত বন্ধ হয়ে গেল, চলে এলাম। 

কিবণ ॥ হঠাৎ আদালত বন্ধ? 

ভবানী॥ আজ সকালে শহরেব মাঝখানে সন্ত্রাসবদীনা এক আক্রমণ চালিয়েছে। পুরো 
শহব জুড়ে খানা-তল্লাসী, ধবপাকড চলছে। মিনি, বী প্ডছো? ( মানসী বই লুকাতে 
চেষ্টা করেও পাবে না) কলিন্স! এটা বে-আইনী বই জানো? 

মানসী ॥ জানি। 

ভবানী ॥ তবু পড়া চাই। 

মানসী ॥ হা। বে আইনী কবেছে ইংরেজ সবকারঃ আমরা মানবো কেন। 


ভবানী ॥ বইটা দাদা দিয়েছে বুঝি ? 
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কল্যাণ ॥ হা, আমিই দিষেছি। 

ভবানী ॥ তোমাব টেবিলে সেদিন ডি-ভ্যালেবা আব লেনিনেব চাবটে নিষিদ্ধ বই দেখলাম । 
এসব-ই পড়ো বুঝি আজকাল ? 

কল্যাণ ॥ অনেক বই-ই পড়ি, ওগুলোও পড়ি। 

ভবানী ॥ তোমবা মেষেবা এ ঘব থেকে যাও তো, আমাদেব কিছু কথা আছে। 

কিবণ॥ ( শঙ্কিত) কোন গোপনীয কথা আছে বুঝি? 

ভবানী ॥ হ্যা, দুই সৈনিকেব বোঝাপড়া । 

[ মেযেদেব প্রস্থান । ] 
তুমি কি কবো না কবো কখনো জানতে চাই নি। এতদিন তোমাব বাজনৈতিক মতামতের 
পূর্ণ স্বাধীনতা আমি দিযে এসেছি, এটা আশা কবি স্বীকাব কববে? 

কল্যাণ ॥ নিশ্চযই, কৃতজ্ঞচিত্তে স্বীকাব কবি। 

ভবানী ॥ আজ একটি প্রশ্ন কবতে ইচ্ছা কবি, যদি অনুমতি দাও। 

কল্যাণ ॥ ছিঃ বাবা, আমাকে অপবাধী কবো না। তোমাব অধিকাৰ আছে লক্ষ প্রশ্ন 
কবাব, শাসন কবাব- _অনুমতিব প্রশ্ন ওঠে না। 

ভবানী ॥ আমি অন্ধ নই। যেদিনই এ অঞ্চলে কোনো সন্ত্রাসবাদী ঘঠনা ঘটে খোজ কহব 
দেখেছি সে বাত্রে তুমি বাড়ি থাকো ন"। আমাব অনুমান সত কিনা ভুমিত বলো- তুমি 
অবিনাশ বোসেব সন্ত্রাসবাদী দলেব সদস্য » ( কল্যাণ নীনব ) জবাব দিচ্ছ শা যে। 

কল্যাণ ॥ ক্ষমা কববেন, পিতাব মাদেশেও এ প্রশ্রেন জবাব দিত পারব না। 

ভবানী ॥ বুঝলাম আমাব অনুমান সতা। একটি কাব জবাব দেন) 

কল্যাণ ॥ বলুন। 

ভবানী ॥ সন্ত্রাসবাদীদেব পথকে স্বাধীনতাব একমাত্র পথ বলে ভাবল কেন » 

কল্যাণ ॥ “সন্ত্রাসবাদী” কথাটা আবিঙ্ষাৰ কবেছে বৃটিশ শযতানবা। আপনার এুখে কথাটি 
শুনব, এ কখনো ভাব নি। 

ভবানী ॥ কী বলতে হবে তবে » 

কল্যাণ ॥ “বিপ্রবী” বলতে পাবতেন। সুহ'ষচত্র তাহ বলেন। 

ভবানী ॥ সুভাষচন্দ্রেব সঙ্গে আমসা একমত নই। 

কল্যাণ ॥ সেটা আপনাদের দুর্ভাগা । সুভাষচন্ট্রেণ কিছু এসে ফায না। 

ভবানী ॥ এসে ফায কিনা দেখবে । ওকে কংশেস থেকে বহিচ্গাব ববা হবে। 

কল্যাণ ॥ সেটাও কংগ্রেসেব দুঙাগ্য ; ওঁব কিছুই এসে যাবে না। 

ভবানী ॥ সুভাষচন্দ্রেব নেতখে সন্ত্রাস- মানে বিপ্লবাবা কংশেসেব মধো গান্ধীজীব নেঠখকে 
অন্বীকাব কবে বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি কবেছে। স্বাধীনতা যুদ্ধেব সেনাপতি হচ্ছেন গান্ধী, তক 
অস্বীকাব কবলে স্বাধীনতা যুদ্ী বিপর্যস্ত হয। 

কল্যাণ ॥ ক্ষমা কববেন, আমবা গান্ধীজ'কে সেনাপতি মনে কবি না, কবি সুভাষচন্দ্রকে, 
সূর্য সেনকে। 

ভবানী ॥ স্বাধীনতা-স্বাধীনতা কবে যে আজ এত চিতকাব কবছ+ তোমাদের মুখে এ বাণী 


প্রথম দিষেছেন গান্ধীজী, সে কথা ভূলে গেছ) 
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কল্যাণ ॥ কথাটি সতা নয। পলাশীর যুদ্ধেব পব থেকেই স্বাধীনতা মুদ্দ চলছে, কখনো 
থামে নি। তখন গান্ধীজী কোথাঘ ? 

ভবানী ॥ গান্ধীজীব কংগ্রেস তহলে কিছুই দেয নি আমাদের ) 

কল্যাণ ॥ দিযেছে। আমাদের অস্ত্র কেডে নিযে সগ্যাগ্রহ শিখিযেছে। বড়লোকের কাযদা 
শিখিষেছে। 

ভবানী ॥ বডলোকেব কাষদা মানে ৭ 

কল্যাণ ॥ গ্বীব পড়াই কলে মন্ত্র নিষে, লড়তে লড়তে দবকাৰ হলে মবে যায। আব 
বডলোকেবধা চাষে টেবিলে খসে তদ্রভাবে আলোচনায় ফযসালা কবে। বডলোকেব ক'লা 
শিখিযে কংশরেস দশন্ত্র সংগ্রাম বন্ধ কবে দিযেছে। সভাগ্রহ, অনশন, আইন অমানা, নর্বাচন-__-এ 
সব হচ্ছে শযত্ন কোটিপতিদেব স্বাথে। 

ভবান' ॥ তুমি তুঁঘি কংশ্রেসকে বঙলে'কেব পাটি বলো ) 

»ন্যাণ॥ কণ্পগ্রসকে টাকা যোগাচ্ছে বজাজ, বিউলা, সুতাকল মালক সানাভাই- -গান্ধীজী 
নিত শ্বীকাব কবেছেন। বিডল'ব টাব্য ষে সশ্পাঠন চলে সোঢা বক গঙহাবেব জনা লে ? 

ভবানা ॥ স্তর হও। লম্ছ্গ লক্ষ দবিদ্র মান্য কংত্গ্রসেব ডান্ছে- 

কলাণ ॥ মেই লক্ষ লক্ষ দাবদ মান্ষেব দেশপ্রেমকে কংশাস বাবহাব কবছে €টিশ 
শাসনেন সঙ্গে মুনাফার দবদস্থবি কবতে। নইলে কংশ্রেসে স্বাধীনতাব প্রস্তাব গ্রহণ কবাতে 
সুভাযংগ্দ্রকে দশ বংসব পাঞ্কুনা সহা কব হতো না। সুভাষচন্র বলেছিলেন __পাল্টা সবকাব 
কায়েম কাব যুদ্ধ শক বো, অজন) তাকে প্রহান করতে উদ্ধত ঠযেছ্ছিলন অঠিংসা 
কাকা । 

ভবানী ॥ চুপ বকঝো। আন্মাদেব প্রলগ। 

কন্াণ ॥ চিৎকার কবে তামার কথা ছেন্প পিতে পাববেন না, বাধা । বঙ্লাটেব সঙ্গে 
গোপন চুক্তি কবে আপনাব' শগৎ সিংকে ফীসীব মঞ্চে তলে দিয়েছে * চট্টশাম বিপ্লবীদের 
গোপন পত্র পুলিশবে দিমেছেশ চামাদের ধাবযে দেবা চেষ্টা কনছেন- 

ভব'নী ॥ তোমাব এতবড স্পর্ধা, হমাকে পলশৈব শুপ্রু্ বলো? 

কল্যাণ ॥ আপলাকে 7? নাতে । আপান নাক্তগতভাবে কথ নিচ্ছেন কেন 7? আমি বলাছ, 
আাপনাদেব সবনাশা নীতিব কথা - 

ভবানী ॥ "প ্লীও কার্যত বঠিশেব গুপ্ুচক্বীভ্ত এটাই তো তোম তদব কখা । 

কলাণ ॥ ঠা। এবং সে লীত যদি আপন আকড়ে থ'কন, -তবে আপনাবও পতন 
অবশ্যন্তাবা। 

ভবানী ॥ কল্যাণ । আজ পযন্ত আমাব দশটি বব কেটেঠে কাবাগাবে, আমাকে এ কথা 
বললে? 

কলগণ ॥ কি গভ্ীব দুঃখে একথা বলতে হচ্ছে, তা কি লাপনি বুঝবেন » কিন্তু চোখের 
ওপব দেখছি আপনাব অধহঃপতন। এককালেব দেশ্তপ্রমিক বীব ওবানীপ্রসাদ ঘোষ আজ 
বিপ্রবী অবিনাশ বসুকে পেছন থেকে ছুবিকাঘাত কাব চেষ্টা কবছেন, এ দেখে আজ আমাকে 
স্বীকাব কবতেই হচ্ছে অদৃব ভবিঘ/তৈ আপনি দেশদ্রোহী হতে বাধা। 


ভবানী ॥ ( এক মুহূর্ত স্তব্ধ থেকে) তোমাব কথা মিথ্যা প্রমাণ হবে কল্যাণ। অহিংসা 
২৯৭, 


আমাদের কৌশল নয়, নীতি। মূল নীতি, আচরণ বিধি, সব। সে নীতির গণ্ভীরতা তোমার 
উগ্র মস্তিষ্কে ঢুকবে না। এখন তোমার নীতিব শক্তি কতটা তার পরিচয় দাও। দেশদ্রোহী 
পিতার অন্নগ্রহণ করতে তো তোমার বাধছে না। আশ্চর্য বেইমানীর খাদা মুখে তুলে অনায়াসে 
বিশ্বাসঘাতকতার শয্যায় গা এলিয়ে ডি-ভ্যালেরা আর লেনিনের বই পড়ছ! এই কি অবিনাশ 
বসুর বিপ্লবী দলের মূল নীতি? 

কল্যাণ ॥ আপনি কি আমাকে বাড়ি থেকে বেবিয়ে যেতে বলছেন? 

ভবানী ॥ আমি তো সহজে দুটি পথ দেখছি-___আমাব বাড়িতে থাকতে হলে আমার আদেশ 
মানতে হবে, অবিনাশ বসুর সঙ্গে সব সম্পর্ক ছিন্ন করতে হবে। অথবা, আমার বাড়ি 
থেকে বেরিয়ে গিয়ে যা খুশি করতে পারো। 

কল্যাণ ॥ বেশ, যাচ্ছি। 

ভবানী ॥ এক্ষুনি। 

কল্যাণ ॥ হ্যা, এক্ষুনিই যাব। 

ভবানী ॥ ওদিকে যাচ্ছ কেন? 

কল্যাণ ॥ মা*ব কাছ থেকে বিদায় নিতে। 

ভবানী ॥ তার অনুমতি আমি দিচ্ছি না। বেরিষে যাও। এই মুহূর্তে! 

কল্যাণ ॥ বাবা, আমবা বিপ্লবী । এটুকু মানসিক চাপে কিস্যু হয না। মা বইলেন আমার 
বুকে: দেখা কবাব দবকাব নেই। ( এগিয়ে আসে) 

ভ্বালী॥ কী চাও?” 

কণ্যাণ ॥ আপনাকে প্রণাম কৰবো। 

ভবানী ॥ (চিংকাব কবে) না, প্রণাম আমি গ্রহণ কববো না। তুমি তোমাৰ পিতাব 
মুখে কলঙ্ক দিয়েছ, মাতা ও ভন্নীব জীবন বিপন্ন করেছ! তোমার আবেগাভিনয় দেখাব 
আমাক অবসব নেই। দূর হয়ে যাও। এবং সাতই বর্দি বিপ্লবী হযে থাকো, তবে মরে 
যেও পুলিশের গুলিতে, আমাদেব মাব জালিও না। 

কল্যাণ ॥ চলি, বাবা। হযতো আর দেখা হবে না। 
[ কলাণেব প্রস্থান । কিবশবালা দেবী ছুটে আসেন।] 
কিবণ ॥ ওগো, কলাণ কোথায গেল + কল্যাণকে তুমি বাড়ি থেকে বাব কবে দিয়েছ? 
ভবানী ॥ হ্যা। 
কিরণ ॥ ফিরিষে নিযে এস ওকে? তোমার পায়ে পড়ি গো, নিষে এস ফিবিয়ে ! 
ভবানী ॥ তা হয় না। ফিবিয়ে আনতে গেলে আমার মাথা হেঁট হয়, আমি তা পাববো 
না। ফিরে এলে ওর মাথা হেট হয়; কল্যাণ তা পাববে না। 

কিরণ॥ সারা শহব জুড়ে ধবপাকড় চলছে। সেই বিপদের মধ্যে তুমি নিজের ছেলেকে 
ঠেলে দিলে? 

ভবানী ॥ না, আমি ঠেলে দিইনি । নিজেব পথ সে বেছে নিয়েছে। 

কিরণ॥ আমি কি এ বাড়ির কেউ নই? কলাণ আমাব সন্তান নয়? শেষ দেখার 
অধিকার পর্যন্ত কেড়ে নিলে কোন অধিকারে ? 


ভবানী ॥ এটা লীতির লড়াই, এখানে কোন আপস হতে পারে না। 
২৯৮ 


কিরণ ॥ না, তুমি মিথ্যা কথা কইছ! তুমি ওকে গৃহহীন করেছ ভয়ে, পুলিশের আক্রমণের 
ভয়ে! তুমি কাপুরুষ! অমন তো তুমি ছিলে না! নিজের বাড়ি, শাস্তি আর প্রাণ হারাবার 
ভয়ে তুমি সন্তান বিসর্জন দিতে পেরেছ, কারণ তাকে তোমার পেটে ধরতে হয় নি! 
তুমি কাপুরুষ, কাপুরুষ, কাপুরুষ! ( হঠাৎ সম্বিৎ ফিরে পেষে কাদতে কাদতে স্বামীর 
পদতলে ভেঙে পড়েন ) ক্ষমা করো আমায়! আমি ও কথা বলতে চাই নি গো, ক্ষমা 
করো আমা! আমি জানি তোমাব বুকে কি ঝড বইছে-_আমি চিনি তোমাকে । কলাণকে 
হারাবার বাথা তোমার যে কতখানি বেজেছে আমি জানি। 
[ কিরণবালা দেবীর প্রস্থান। | 
ভবানী ॥ নীতির সামনে কে সন্তান, কে পিতা। শাবাস শাবাস কল্যাণ! মাথা উঁচু 
বেখে চলে গেছে। মনে মনে আশীর্বাদ করছি__মাথা যেন ওব উঁচুই থাকে। যে-পথে 
চলাব সাহস আমাব হয়নি, সেই দীর্ঘ বক্তাক্ত পথ অতিক্রম করে, জয়ী হয়ে ফিরে 
আসে মেন আমাদের বুকে। 


|| পর্দা | 


তিন 


[ বীরেশেব কক্ষ; বীবেন ও মানসীব প্রবেশ।] 

ব্বীরেন ॥ তাবপব ? 

মানসী ॥ বাস, আব দাদাব দেখা নেই। দুজনেই যা বাশী। যেমন বাবা, তেমনি দাদা। 

বীরেন ॥ আমাকে জানানো হয়েছে, ₹'ৰ এপস আমাব কাছ থেকে তুলো [নয়ে সরোজদার 
বাড যাবে। 

মানসী ॥ হ্যা। বাইফেলগুলো নিয়েই তোমাব ক' থেকে তুলো নিয়ে সবোজদার বাড়ি 
যেতে হবে। 

বীরেন॥ অমন বোঝা রাস্তা দিয়ে নিষে যাচ্ছ কি কবে” 

মানসী ॥ পালকি করে। জানালা দিয়ে দেখ। পালকির মধ্যে বাইফেলেব বস্তা। আমি 
এক বউ। যাচ্ছি বাপের বাড়ি। (হেসে ওঠে) 

বীরেন ॥ এই যে তুলো। ( একটা থলে দেয়) 

মানসী ॥ আচ্ছা, তুলো কি হবে? কেউ জখম হয়েছে? 

বীরেন ॥ দৃব, বোকা মেয়ে! কেউ জখম হলে এক বস্তা তুলো দরকার হয়? 

মানসী ॥ তবে? 

স্বীরেন॥ তোমার এ কাঠর্গোয়ার দদারত্ব এ থেকে গানকটন তৈরি কণ্নবেন। 


মানসী ॥ গানকটন কি? 
২৯৯ 


ব্বীবেন॥ একবকম বাকদ। আচ্ছা বাস্তাষ যদি পালকি থামায় পলিশ, বলে ভেতবে 
দেখবে-_কি কববে? যা চলছে বাস্তায় ঘাটে__ 

মানসী ॥ “যদি থামায" কী, দুবাব ইতিমধ্যেই থামিযেছে। প্রথমবার উঁকি মাবলে বাঙালী 
এক অফিসাব। বললাম কি ব্যাপাব, বাড়িব বউবা কি বাপেব বাড়ি যেতে পাববে না 
আপনাদেব জ্বালা? হাত জোড় কবে মাপ চেয়ে সবে গেল। (হাসে)। 

বীবেন ॥ পবেব বাব? 

মানসী ॥ এক লালমুখো সাজেন্ট। নামধাম জিগোস কবতে লাগলো --আপনাব নাম 
কি, আপনার স্বামীব নাম "ক, ঠিকানা কি। গড়গড় কবে বলে গেলাম। 

হ্বীবেন ॥ স্বামীব নামটা কী বললে? 

মানসী ॥ দূৰ বোকা? বললাম, স্বাধীব নাম আমাদেব নিতে নেই। ( হঠাৎ গস্ভীব হযে) 
হঠাৎ ও কথা কেন? 

ধীবেন॥ জানোই তো। অবিনাশদাকে বলেছিল'ম সব খুলে। 

মানসী ॥ কি বললেন 

ব্বীবেন॥ বললেন, খুব ভাল কথা, মানসীকে বিষে কোবে'_-সময় পেলে পিষে কোবো। 

মানসী ॥ দিকই বলেছেন। 

বীবেন॥ কী, 

মানস। ॥ ঠিকই বলেছেন? এখন কি বিষে বিষে খেলাব সময নাাছে ) 

বালেন ॥ ভাযান। তবু মল অন মানতে চায় নং। 

*নসী'॥ আব সবে বত কহ কী জানো ) পুলপশ সজাদাব নয, ফাসও নয। 
ভয হয, তোমায় যদ শে গ্ন্তি শা পাই । ভুমি কোনো আদবশনে মবে যেতে পাবো, 
আম হযতো ধব' পল্ড যেতে পাবি। তাব আগে আনন কি মিলতে পাব? কিস্কু জানি 
তাব উপায নেই। তাই কথা পাও ৬ম অপেক্ষা করবে ) 

বীস্বন ॥ দিলাম । বথা দিলগ্ম। মা মআাসল্ছন। তেগ্মায দেখাব জনা পাগন। 

মানসী ॥ ইশ, তাকে সব বকুল দিয়েছ নাকি? 

বীবেন ॥ নিশ্চই । 

| সৌদামিনী দেবা প্রবেশ কবেন , অতিশয বৃদ্ধা। ] 
মা, এই যে মানসী । 

সৌদামিনা ॥ এই মানসী ) $ দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ বলে খুব কাছে এসে মুখ দেখতে হয 
তাকে) এ তো সোনান প্রতিমা । ( মানসী প্রণাম কবে) 

বীবেন॥ জানো মানসী, মাব বযস কিন্তু খুব বেশি শয। পুলিশেব অআচাবে চোখ, 
স্বাস্থা, কান সব গেছে। সেই ১৯০৫-৬ সালে। 

সৌদামিনী॥ হুথি কল্যাণে বোন। তোমাকে পুত্রবধূ কবে যাদ ঘবে আনতে পাবি, 
তবে এ বাড়ি ধন্য হয। আমাব ছেলেটাও একটু মানুষ হয। 

বীবেন॥ এই, এই মা। মা'ব ধারণা আমি অত্যন্ত বাজ লোক। 

মানসী ॥ বীবেনদাব মতন 

বীবেন॥ জোবে বলতে হবে, কানে শোনেন না। পুলিশ কানেব মধ্যে পিন দিয়ে 
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খোঁচা মেবেছিল। 
মানসী॥ বলছি, ধীবেনদাব মতন সাহসী কর্মী আব হয না, মাসীমা। 
সৌদামিনী ॥ হাঃ তাই মনে হয়। বাইবে থেকে তাই মনে হয। আমি যে মা, আমি 
ওব অন্তবটাও দেখছি যে। ওব সাহস জিনিসটাই নেই। আমাদেব বাড়িব ছেলে হযেও 
ও যে কি কবে এমন হোলো! ( বীবেন হাসে) হাসছিস। তোব বিপ্লব কথাবার্তায ; কাজে 
নয। তুই কল্যাণ ঘোষ হতে পাববি না বে কোনোদিন। সাহস নেই। তাৰ ওপব তোব 
আছে সম্পত্তিব সর্বনাশা লোভ। মানসী মা, তুমি আমাব ভাঙা ঘবে এসো তাড়াতাডি। 
এঁ কাপূক্ষটাকে তোমাব হাতে দিযে নিশ্চিন্তে মবতে পাবলো, আাব হযতো-- তোমার ছোযা 
পেলে আমাব বাদবটাও শিব হযে যেতে পাবে। যিদ তা না ভচ্ছে, অবিনাশকে বোলো, 
একে যেন বড় কাজ না দেয। (বীবেন ও মানসী দুজনেই হাসে) হাসিব কথা নয। 
এ সব সময সম্পত্তিব দলিল খাশায আব পড়ে। বলা দেখি মা, যে 'বপ্রবা সব মাযা 
কাটিযেছ্ছে, তাব কি এসব সাজে গ এও লোভ? অবিনাশ কেমন আছে? 
মানসী ॥ ভাল। 
সৌদামিনী॥ সে আমাব বড় ছেল, জানো এ আমাব বডা বযসেব ছেদ্ল। আব 
আগে অবিনাশেবত ছিল এ বাড়িতে একমাত্র আধকান। 
মানসী ॥ অবিনাশদা আপনাব কাহেই মানুষ, আম জানি। ৮ 
সৌদামিনা ॥ অমন দাদাব এমন তাই, নিশ্বাস কবা হায় না। আবনাশকে একাদন বাছে 
[নযে অদ্য শ"' মা, একদিন নিজ ঠাতে বধে হ ওয়াই। 
মানসী ॥ এখানে আসা নিবাপ্দ নয। 
সৌদামিনী ॥ একেবাবে নিবাপদ * পুলিশ ভাবতেই পারবে না, সে নিজেব বাড়িতে আসতে 
পাবে। কেক ঘণ্টাব জনা তো, মা। নিষে অন্য তাকে । ( থেমে যান) কে দেখছে তাকে" 
খেতে পাচ্ছে কি বোজণ কোথায় শুচ্ছে ) ম্যল কাল্ছ মাসতে পাববে না এ কেমন 
সর্বনাশা যদ্ধ” দৃ'্ঘঞ্টাব জনা এলে কি এমন ক্ষতি) (নিজেব ননে এই প্রশ্নঙ্চলি কবতে 
কলতত বদ্ধা চলে যেতে থাকেন) মাষে বুক বাঞ্গ তয় ৮) এ, মাযেব আভমান হতে 
নেই 

প্রস্থান ।] 
হ্বীবেন॥ আবনাশদাব নাম ১বিবশ ঘণ্টা মুখে লেগে আছে। 
মানসী ॥ কথাটা সতা 7 
বীবেন॥ কোন কথা ) 
মানসী ॥ তুমি বসে বসে সম্পন্তিব হিসাব কষে" 
স্বীবেন॥ দো? মা"ব কথা শুনে গালে ভাত দিযে শত বসলে? 
মানসী ॥ আসল ব্য'পাবটা কি জানো বীবেনদা ? তোমবা বডলোক. টাকা প্রচুব। তাই 
ওসব চিন্তা মাথায় ঢুকতে পাবে। যাদেব সম্পত্তি নেই, তাবা সম্পত্তি ভোশ কবাব কথা 
ভাবতেই পাবে না। তাই গবীববাই লডিযে হয। 
ববীবেন॥ যা বলেছ। টাকাব বিষ মানুষকে দেশদ্রোহী কবে দেয়। তবে আমি লড়েছি 
নিজেব দুবর্লতাব বিকদ্ধে-__ 
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মানসী॥ জানি, আমি জানি। তোমাকে আরো শক্ত হতে হবে। টাকা পয়সার মোহ 
কাটাতে হবে। বড়লোক কি বিপ্লবী হতে পারে? টাকা সব সমিতিকে দিয়ে দাও না! 
সব বন্ধন কাটিয়ে, তবে না যোদ্ধা হয় মানুষ ! 
ধ্বীরেন॥ অবিনাশদা ঠিক সেই কথাটাই আজ লিখে পাঠিয়েছেন। এই দেখ। একটা অংশ 
পড়ে শোনাচ্ছি___““দলের অন্যান্যরা যখন অধিকাংশ সময় একবেলাও খেতে পায় না, সেই 
সময় তুমি প্রাসাদোপম অট্টরালিকায় বাস করিবে, ইহা কি তুমি ন্যায়সঙ্গত মনে করো? 
দলের সকলে একই খাদ্য গ্রহণ করিবে, একই পাটক্ষেতে লুকাইয়া থাকিবে, একই শ্রাবণ -বর্ষণে 
সিক্ত হইবে, একই রাজপথে পাশাপাশি মরিবে, ইহাই তো বিপ্লবী দলের শৃঙ্খলার ভিত্তি। 
অগ্রজ হিসাবে বলি, সর্বস্ব দলকে লিখিয়া দিয়া অন্য সকলের সমান হও। মা এই বাবস্থাকে 
সমর্থন করিবেন। দলের কাহারো নিকট একটি পয়সা থাকিতে আমি আর বন্ধ লুষ্ঠন করিয়া 
দলের যোদ্ধাদের জীবন বিপন্ন করিতে পারিব না। ইতি-__ওস্তাদ।” 
মানসী ॥ এই তো-_এই তো পথেব নির্দেশ! তুমি এ আদেশ মাথা পেতে নিচ্ছ তো? 
ব্বীবেন॥ নিতে তো হবেই। 
মানসী ॥ মন থেকে সাড়া পাচ্ছ না? 
বীবেন॥ সব দিযে দিলে খাবো কী? 
মানসী ॥ দাদা কী খাচ্ছে? ওস্তাদ কী খাচ্ছেন? 
বীরেন॥ আমি একা নই। মা আছেন, দেশেব বাডিতে বৃদ্ধা সব আস্ত্রীয়াবা আছেন। 
ত৷ ছাড়া যদি আমাদের বিষে হয, মানসী, কোথায় এসে উঠবে তুমি? 
মানসী ॥ পাটক্ষেতে, যেখানে থাকেন দঅবিনাশদা নিজে । সেটা তো প্রাসাদ, তীর্থক্ষেত্র, 
মন্দিব। 
ত্বীরেন॥ ভাবছি। দিতে তো হবেই। সব দিতে হবে। তুমি এবার বেরিয়ে পড়ো থানসী। 
লাবধানে যেও। 
মানসী ॥ যাচ্ছি। মনে বেখো, রিক্ত, নিঃস্ব, বন্ধনহীন না হলে সতিকারের যোদ্ধা হওয়া 
যায না। 
[ মানসীর প্রস্থান। ] 
বীরেন॥ ( অবিনাশের চিঠি খুলে মৃদুন্ববে পড়ে) “সর্বস্ব দলকে লিখিযা দিয়া অন্য সকলেব 
সমান হও। মা এই বাবস্থাকে সমর্থন কবিবেন।” 
[ মানিক ও যুগলের প্রবেশ। মানিকের পরনে ধুতি ও পাঞ্জাবী । ] 
যুগল ॥ ধীরেন আছ নাকি? বীরেন। 
ববীবেন॥ আবে কি আশ্চর্য। যুগগলকাকা যে! ( মানিককে দেখে চমকিত হয়ে) কি ব্যাপার ? 
মানিকবাবু একেবাবে ভদ্রলোক সেজে? 
মানিক ॥ গাঙ্গুলিবাডিতে আসার সময়ে এ ছোটলোকদের খাঁকি পোষাকটা বর্জন কবাই 
সঙ্গত মনে করলাম। ভদ্রলোকের বাড়ি। 
বারেন ॥ তা কি প্রয়োজন? 
মানিক॥ না, না, ধীরেনবাবু ভদ্রলোকের বাড়িতে এসে এসব ছলচাতুরি ধানাই-পানাই 
আশা করি নি। না, না, এ একেবারেই অসঙ্গত। 
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যুগল ॥ বাবা বীরেন, তোমার বাবা সুদর্শনদাব এক ডাকে বৃটিশ সরকার কম্পিত হোতো। 
তোমার কাছ থেকে ছলচাতুরি আশা করি না। 

বীরেন॥ কি সব বলছেন আপনারা? দেখুন, আমায় এক্ষুনি ধেরুতে হবে; কলেজে 
যেতে হবে। আপনাদের যা বক্তব্য আছে সংক্ষেপে বলুন। 

মানিক ॥ মানে আমরা কলেজ থেকেই আসছি। 

বীরেন ॥ অর্থাৎ? 

মানিক ॥ তবু এই ছলচাতুরি-_ টালবাহানা- ধানাইপানাই ? ত্বীবেনবাবু, আমি মনে বাথা 
পেলাম! 

যুগল ॥ বাবা বীরেন, এ বাড়িব প্রতি ধূলিকণায় সংস্কৃতি, এতিহ্য' ইন দা ডাস্ট অফ 
দিস হাউস দেয়ার ইজ... ইয়ে ...এতিহ্যা। সেখানে এমন ব্যবহার ? মানিকবাবু, নস্যি দিন। 

বীরেন॥ আপনারা কি তর দুপুরে নেশাটেশা করেছেন নাকি? 

মানিক ॥ না, না, ধীরেনবাবু, আমবা কলেজ থেকে আসছি। অর্থাৎ ড্রামা সোসাইটির 
ছোট ঘরখানায় গেলাম। কিন্তু শুনলাম তাব চাবি থাকে বীবেন্দ্রনাথ *ঙ্গোপাধ্যায়, ফোর্থ 
ইয়াব সায়েন্সের কাছে। ( বীরেন ভীষণ চমকে ওঠে) আমাদের কিছু পোশাক দরকার ছিল। 
কালো আলবাল্লা হলদে ফেটি ইত্যাদি। 

ধীবেন॥ ( নিজেকে প্রাণপণে সংযত বেখে) পুলিশ কি আজকাল শখেব থিষেটার সুরু 
করছে নাকি? | 

মানিক ॥ ভাবছিলাম । ধরুন, *আলাউদদনন খিলজী” নাটকটা যদি করি। আজ সকালেই 
একটা নাটক দেখলাম। তাতে কিছু বেদে যাদুকবের অপূর্ব পার্ট ছিল। __না. না, ব্বীবেনবাবু, 
পকেটে মধ্যে পিস্তল নাডাচাড়া করাটা মোটেই নিবাপদ নয়। কাবণ আমার পিস্তলটা পকেটের 
মধো বহু পূর্ব হতেই আপনার বুঝ লক্ষ্য কবে উদ্যত হযে আছে। ( পিস্তলটা বাব কবেন)। 
দিন আপনাবটা-_ওদিক ফিরুন। হাতে তুলুন মাথার ওপর । যুগলবাবু, কষ্ট করে ওর পাঞ্জাবীব 
পকেট থেকে জিনিসটা বার করে নিন। 

যুগল ॥ ( তথাকবণ) এসব ছুঁলে অশ্যাব বক টিপ টিপ করে। 

মানিক ॥ (1পশ্তলটা দেখে) এই দেখুন, আবার এক ঝামেলা ধীবেনবাবু। সাধারণত 
বাংলাদেশে বিপ্রবীদেব পকেটে পাই জর্মন মাউজাব পিস্তল। কিন্তু এটা তো দেখছি কোল্ট 
ফর্টি-ফোর সার্ভিস রিভলবাব। এট চুরি যায় বহবমপুব অর্ডিন্যান্স থেকে। বীরেনবাবু, ভদ্রলোকের 
একি ব্যবহাব " 

যুগল ॥ বাবা বীবেন, সুদর্শনদাব ছেলের এ কি ব্যাভার। সুদর্শন'স সান হোষাট বিহেভিওর ” 

বীরেন॥ (প্রাণপণে ত্রাস দমনপূর্বক, সজোরে) কি কবতে চান আমাকে নিয়ে ককন। 
গ্রেপ্তার করুন, ফাসি দিন! আসুন কোথায় হাতকডা? 

মানিক॥ ছি ছি ছি |ছ, এ কি? গঙ্গুলিবাড়ির লেকে হাতকড়া দিয়ে নিয়ে যাবো? 
বীরেনবাবু আমাদের এই ভাবলেন ? 

যুগল ॥ বাবা বীরেন, তোমায হাতকড়া পবাবে এবা, আর আমি বসে বসে দেখবো? 
তুমি যুগলকাকাকে এই ভাবলে? 

বীরেন॥ অর্থাৎ? শুধুমাত্র সন্দেহের বশে গোরাবাজ্জারের রঞ্জনবাবুর স্ত্রীকে লাথি 
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পেট ফাটিয়ে মেবেছেন আপনি, বঞ্জনবাবুকে জেলে পুবেছেন। আব আমাব পকেটে কোল্ট 
বিভলবাব পেষেও গ্রেপ্তাব কববেন না। 

মানিক ॥ গ্রেপ্তাব কবতে হলে কি ভদ্রলোকেব বেশে আসতাম? খাঁকি-পবা গুপ্া দিযে 
বাড়ি ঘিবে, জিনিসপত্র চুবমাব কবে, আপনাকে বন্দুকেব কুঁদো দিযে মাবতে মাবতে নিষে 
যেতাম, বীবেনবাবু। চাই কি, মাপনাব বৃদ্ধা মাতাব ওপব পাঠান সেপাই লেলিয়ে দিতেও 
ছাডতাম না। 

বীবেন॥ কি উদ্দেশ্য মাপনাব ? কি চান? আপনাদের হাসিমুখ দেখলে ভয হয, আপনাদেব 
উদাবতাব পেছনে থাকে সাংঘাতিক ষড়যন্ত্র। কি চান আপনি? 

মানিক ॥ আপনাবে বীচাতে চাই । 

যুগল ॥ টু সে ইউ, বাবা বীবেন। 

বীবেন॥ ( সজোবে) আমি বিপ্লবী । আপনার সাহান্যা বাচতে চাই ন'। 

মানিক ॥ ( উচ্চহাসো ) ভুল। সুঁল। 

বীবেন॥ কি ভুল? 

মানিক ॥ আপনি বললেন, আপনি বিপ্লবী। মামি বলছি, ওটা ভুল বললেন। বিপ্রধী 
হলে মাথাব ওপব হাতও তুলে পস্তলটা আামাদেব নিতে দিতন না। উদান নভপনাবেব 
সামনেও পিস্তল টেনে গুলি চালাবাব চেষ্টা কত, আমার গুলিতে মে যেতেন। বিপ্পহাবা 
জীবনদানেব শপথ নেয, ভাকমশাই পমন কল্ব খাতব | চশ্রামে জুলদা শ্রামে গাবটি ছেস্ল 
ঘেবাও্ড হোলে' পাঁচশ বাইফেলধাবী দ্বারা, দি শাহ জি ফার্মাব সাহেব বললেন আ'গ্রসমর্পণ 
কবে'। জবাব এপ " মনোবঞ্জন মাস্রসমর্পন করত শেখ ন। যবে গেল বজত৩, দেবপ্রসাদ, 
স্বদেশ আব মনোব্জীন। আপনি তা কবলেশ না। না না না, বীবেনবাবু আপনি [বপ্রবী 
নন। আপনি উর্রলোক। 

যুগল ॥ বাবা বীবেন, এদেব সঙ্গে গামাব সপ কথা হযে গেছে। ইনগ্রম সান চাইছিল 
তোমাব কলজে ছিডে নিতে। আপম বাধা দিযোছ প্রাণপণে । বাজি কবিষেছি। আই হ্যা কি 
বলে বাজী কবিষেছি মাব বি। 

বীবেন ॥ কিসে বাজ্জী কবিযেন্ছন ” 

যুগল ॥ এঁবা কথা দিয়েছেন, তোমায শ্রে প্তাব কববেন না, হাডিং-হত্যাব দায়ে বা মিলটন হত্যাব 
দাষে ফাসিকৃত লটকাবেন না, চোখ উপডে নেবেন না, পাজবেব হাড ভাঙবেন না, ঘব 
জ্বালাবেন না, কিছু কববেন না। আমাব মুখ বেখে", বাবা হীবেন। 

মানিক ॥ ইনগ্রাম সাহেবেব আবাব একটা বিশেষ যন্ত্রণা-দেওযাব কাযদা মাছে, জানেন 
যুগললবাবু। চৌবাচচাব মধো ঘাড ধবে জলে ডুবিষে বাখা--এক মিনিট, দু মিনিট, তিন 
মিনিট পর্যন্ত চালান। একদিন হযেছে কি, জামালউদ্িদন নামে সেই ছাত্রটা-_চাব মিনিট 
পর্যন্ত ডুবিষে সেই সাহেব ঘাড ছেডে্ছন- -অক্কা। জামালউদ্দিনেব ফুসফুসে জল ঢুকে অক্কা। 

বীবেন॥ ( কম্পিতকণ্ঠে) ও সব বলে আমাকে ভয দেখানো যায না। 

মানিক ॥ ছি-ছি, আপনি ভদ্রলোক। আপনাকে ওসব কবা যায» ভরলোকেন ছেলে 
কি ওসব সইতে পাবে নাকি? 

যুগল ॥ আমি সাহেবকে বলেছি মাই বীবেন ইজ নট টাচ। ওব গায়ে হাত দেওয়া 
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চলবে না। তাবপব তোমাব বিদ্যেব খ্যাতি শুনে বললেন : এমন ছেলেব তো বিলেত গিষে 
পড়াশোনা কবা উচিত! আমি বললাম- _নিশ্চযই, পাঠান ওকে। সাহেব বাজী । যাবে, বিলেত 
যাবে পড়তে? 

বীবেন॥ এই বদানাতাব জন্য কি কবতে হবে? কোন পাপে আমাকে লিপ্ত কবতে 
চান? 

মানিক ॥ আপনাকে কিছুই কবতে হবে না। 

বীবেন॥ কিছু না? 

মানিক॥ একদম না। এমন কি অবিনাশেব দলেব সঙ্গে সংশ্রবও ছিন্ন কবতে বলব 
না। সব ঠিক আগেব মতন থাকবে । আমবা শুধু মাঝে মাঝে এসে এই বকম ভদ্রবেশে 
এসে- গল্প কববো' বা সন্ধেব পব হযকতা থানা এলেন- গল্পগুজব কবলাম। আপনাব 
মতো পণ্ডিত ভদ্র ছেলেব সঙ্গে দু'দণ্ড কথা কষে বাচবো। 

বীবেন॥ বুঝেছি। আমাকে দিযে ও-কাজ হবে না। বেবিষে যান? ( ক্রোধে গর্জন কবে) 
দলেই থাকতে হবে, থেকে পুবে দলকে ধবিষে দিতে হবে! মামাকে গুপ্তচৰ ভেবেছেন ? 
চলে যান। বেবিষে যান। 

মানিক ॥ (হেসে) বড বেশি বলছেন। জানেন, বিপ্লবীবা বেশি কথা কয না। চুপ 
কবে হাসে । এত যখন চেচাচ্ছেন, তখন বুঝতে পাবছি আপনি বিপ্্বী নন, ভদ্রলোক। 
আমি এবাব নিঃসন্দেভ হলাম যে আপনি শীঘ্বই থানা আসছেন। লুকিযে আসবেন কিন্তু 
দাদা, অবিনাশবা টেব পেলে আমাদেব মতন হদ্র বাবহাব কববে না, শেযাল-কুকুবেৰ মতন 
গুলি কবে মাববে। হ্যা, মনে বাখবেন _আপনাব নামে কিন্তু ওযাবেন্ট বেবিষে গেছে। 
আমি চাপা দিযে বেখেছি। সিদ্ধান্ত নিতে যদি দেবি কহবন--তবে বিষষটা আমা হাতেব 
বাইবে চলে যাবে। ইনগ্রাম সাহেব তখন চৌবাচ্চায জল ভবে দীডিযে থাকবেন। ফাসিকানও 
মজবুত কবে মেবামত শুক হবে বহবমপুব জেলেব মধ্যে । 

হীবেন॥ ( আকুলস্গবে) কত ..কত সময দিচ্ছেন আমায ? 

মানিক ॥ এই তো দেখুন, যুগলবাবু, বলল" না ইনি ভদ্রলোক "৭ মআজকেব দিনটা আমি 
কাযক্লেশে সাহেবকে ঠেকিযে বাখতে পাববো। কাল ভোব হলেই-_ চলুন যুগলবাবু। জানেন 
বীবেনবাবু, আপনাব দবজায ওযাচাবও বাখছি না। সামি জানি-__আপনি ভদ্রলোক, পালাতে 
চেষ্টা কববেন না। যর্দি কবেন তবে তো কেসটা চলে যাবে ইনগ্রাম সাহেবেব হাতে। 

যুগল ॥ বাবা বীবেন, মুখ বেখ বাবা? 
[ দু'জনেব প্রস্থান। বীবেন একবার অবিনাশেব চিস্টা পড়ে তাতে আগুন দেয। তাবপব 
দু'হাতে মাথা চেপে ধবে।] 

হ্বীবেন॥ অবিনাশদা। কল্যাণ! মানসী! বলে দাও আমি কি কববোগ আমায় শক্তি 
দাও তোমবা। আমি ভেঙে পড়ছি! আমায বল দাও। 


|| পর্দা ॥| 
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[ সরোজদার বাড়ি নামে কথিত বিপ্লবীদের আন্তানা। মানসী ও মহীতোষ রাইফেলের বস্তা 
বয়ে নিয়ে প্রবেশ করে।] 
মহীতোষ ॥ এই যে এখানটায় রাখো । তুলো এনেছ? 
মানসী ॥ হ্যা। তোমার ব্যাগে কী? 
মহীতোষ ॥ আর বলো কেন বোন! কলেজের ল্যাবরেটারি থেকে বয়ে আনতে হলো- _নাইট্রিক 
আর সালফিউরিক খ্যাসিড। তোমার দাদা বোমা বানাবেন! 
মানসী ॥ দাদা কোথায়? 
মহীতোষ ॥ আকশনে গেছে। আসার সময় হলো। 
মানসী ॥ আজ রাত্রেই আবার আকশন ? 
মহীতোষ ॥ হ্যা ওস্তাদ বলেন, এটা হলো রেভোলিউশনারি ইনিশিয়েটিভ। শয়তানদের 
ভাববার সময় দেওয়া হবে না। একের পর এক আক্রমণ ! ওত্তাদ আব কল্যাণ তাই গেছেন 
ভাবতা থানা আক্রমণ কবতে। এসে গেছেন! 
[ দুটি রাইফেল বয়ে নিয়ে প্রবেশ করেন অবিনাশ আর কলাণ। ] 
কল্যাণ ॥ আবো দুটো পাওয়া গেছে! মিনি! এনেছিস সব? 
মানসী ॥ নিশ্চয়ই। 
অবিনাশ ॥ রাইফেল দুটো বস্তায় ভর। মহা, বাইরে পাহারা থাক। মানসী বেঁচে থাকো, 
দেশের মুখ উজ্জ্বল করো। 
[ মহীতোষ বেবিয়ে যায ।] 
মানসী ॥ এই যে তুলো, দাদা। 
কল্যাণ ॥ হ্যাঃ, তুলো আনতে সবাই পাবে। ভারি আমার ঝাঁসীবাণী এলেন। 
[ আসিডে তুলো ভেজাতে বসে যায।] 
মানসী ॥ দাদা, সব সমযে এসব কথা ভাল লাগে না! 
অবিনাশ ॥ কলাণ-_ লোকটা মরেছে ঘনে হয়? 
কল্যাণ ॥ নিশ্চয়ই। গুলি কপালে লাগলো মনে হলো। 
অবিনাশ ॥ মাথার ওপর দিয়ে গুলি চালিয়ে ভয় দেখাবো ভাবলাম। এমন অভ্যাস হযে 
গেছে কপালেই বিধে গেল! 
কল্যাণ ॥ বেশ হয়েছে। 
মানসী ॥ কে মারলো? কি ব্যাপার? 
কল্যাণ ॥ তোমার এত জেনে হাতির পাঁচ পা গজাবে? 
অবিনাশ ॥ এই কল্যাণ! ও তোর চেয়ে কম কিসে রে? 
মানসী ॥ দেখুন না, অবিনাশদা-_ 
অবিনাশ ॥ (হাসিমুখে) অবিনাশ নয়, ওস্তাদ। শোনো। আজ আমরা দুজনে পিস্তল 


নিয়ে সোজা ঢুকে গেলাম ভাবতা থানায়। বসিরুদ্দি দারোগা গেল প্রথম গুলিতেই। ঝয়া 
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অবিনাশ ॥ জানি রে, অমন প্রতোকের হয়, কখনো না কখনো। কথা দিচ্ছি, কদিন 
বাদেই দেখবি তুই হাসিমুখে বাড়ির দলিলটা আমাদের হাতে দিয়ে দিয়েছিস। এখন আমি 
শুয়ে পড়ছি বে, আব পারছি না। 
বীরেন॥ আর একটা কথা ছিল। জানি আপনার বিশ্রাম দবকার.... তবু... ছোট্ট একটা 
কথা... আমার আর মানসীর ব্যাপারে কি সিদ্ধান্ত হোলো? (কল্যাণ হেসে ওঠে) হাসির 
কী হোলো? এই হাসির অপমান শুধু আমাকে নয়, তোর বোনকে বিধছে। 
কল্যান ॥ ও মেষেটার মাথা খাবাপ! তোবও। ৮ 
অনিনাশ ॥ এই খোকা থাম! শোনো বীরেন, ও ব্যাপাবে সিদ্ধান্ত কিছু হয়নি এখনো, 
তবে নীতিব দিক থেকে দ্বিমত হবে বলে আমার মনে হয় না। কিন্তু এ ঝড়ের মাঝখানে 
দাঁড়িযে বিষে কববে কি করে? কোথায় কববে ? মানসীর বাবা মার মত নিতে যাবে কে? 
বাপ-গকে মস্বীকাৰ কবে বিবাহ অবশ্য আমি সমর্থন কবি, কাবণ তোমরা দুজনেই বড় 
হয়েছো? কিন্তু তাবপব ৭ থাকবে কোথায়? আমি তো ভেবে পাই না, ধীরেন। এ বিপদ 
মাখায নিষে ও মেয়েটাব ভবষাৎ নষ্ট কবা কি উচিত হবে? বিয়ের পরদিনই যেখানে 
সিঁথির সিন্দুর মোছার সম্তাবনা__ 
কল্যাণ ॥ যেসব ন্য'ক। নাকা গাডলেব দল বিপ্লবকে তাবে প্রজাপতির অফিস, তাদের 
মাথায আমি বোমা খারাব পন্দ্পান্তী। 
অবিনাশ ॥ চুপ কব তো! বীরেন_যদি যানসীকে সতিই ভালবাসো, তাহলে অপেক্ষা 
কপাই স্টচিত নদ কি? বিপ্রববা হচ্ছে চলমান মৃতদেহ-__আইবিশ বিপ্লবী ড্যান ব্রীন বলতেন। 
টঠদেহেন সঙ্গে -ঠি সত্য সাত পাকে বেঁদে দেওয়াটা উচিত কি? এতে মানসীব প্রতি 
তোমাৰ হে মনোভান পকাশ পাচ্ছে টা প্রশংসনীয় কি? ভেবে দ্যাখো। 
হ্বীবেন॥ জানি এই ৬ম পনীক্ষা। পাবো লা কিছুই, শুধু দিয়ে যেতে হবে। 
অবিনাশ ।। পাবে দেশেল স্বাধীনত। এবাব যাও ধীবেন। বাত বারোটায় তোষার ট্রেন। 
কৃম্ঘল 'বেব দলেক সঙ্গে সাগাযোশতা  বৃত্বপ্ণ। সফল হযে ফিবে এস। 
[ বীবেন প্রণাম কবে। তাবপব ল্লান হাসি টেনে বলে।] 
বীবেন॥ বল পেতে এসে যা পেলাম ভ্রীবনে তুলবো না ওস্তাদ। 
[ সকলের হাসি। বীবেনের প্রস্থান। ] 
অবিনাশ ।। কল্যাণ, ও যদি মানসীংকে বিষে কবে তোব কি বক্তবা? 
কল্যাণ ॥ -মামাব ? 
অবিনাশ ॥ হ্যা। 
কল্যাণ ॥ আমাব বোন ধন্য হবে, আমি ধন হবো। ধীবেনের মতন ছেলে হয় না। 
বাবা কি বলবেন জানি না, মাব মুখে হাসি ধরবে না। আর সে মুখে হাসি দেখিনি কতকাল ! 
ইশ, এখন মনে পড়ছে ওস্তাদ-_মায়েব মুখখানা যেন কি রকম ভেঙে গেছে, কি রকম 
অন্ধকার হযে গেছে। যাক এবাব তুলো ভেজাতে হবে। যাও দাদা, গিয়ে শুয়ে পড়ো। 
অবিনাশ ॥ তুই কি সারাবাত কাজ করবি? 
কল্যাণ ॥ নিশ্চয়ই। 


অবিনাশ ॥ নো। হবে না। ওহ্‌ ওখান থেকে ।। 
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কলাণ ॥ আচ্ছা, ঘণ্টা দুই তো চালাই। ঘুম পায়নি। 

অবিনাশ ॥ কল্যাণ ঘোষ__আমি আদেশ দিচ্ছি। এই মুহূর্তে পাশের ঘরে গিয়ে শুয়ে 
গড়ো। ওঠো। 

কল্যাণ ॥ কি বিপদে পড়লাম রে বাবা! আমার ঘুমের দরকার হয় না, বলছি না? 

অবিনাশ ॥ না উঠলে, পিস্তল চালাবো। ওঠ। মহীকে ডেকে নিয়ে শুয়ে পড়। আমি 
পাহারা দেব। 

অবিনাশ ॥ সে হয় না, তুমি টলছো। 

অবিনাশ ॥ ইটস্‌ আন অর্ডার! হুকুম তামিল করো। যাও। 


|| পর্দা ॥ 


পাচ 


[ রহমতের ঘরের প্রাঙ্গণ। রহমত ও নসিবনেব প্রবেশ ।] 

নসিবন ॥ এত রাত কবে ঘরে ফিবলে বাবা? আর আমি একা একা কি করে থাকি? 
আমার তয় কবে না বুঝি? 

রহমত ॥ ত্য! অবাক করলি মা। তোর মাকে মনে পড়ে? একদিন কাটারি হাতে ডাকাতকে 
তাড়া করেছিল। তার মেয়ে হয়ে তুই এমন ভীতু, এ্যা! 

নসিবন॥ সে ভয় নয়। তোমাকে বলেই বা কি লাভ? এসব বুঝবে তুমি? 

রহমত ॥ বুঝতেও পারি। বলা যায় না কিছুই। বল্‌। 

নসিবন ॥ থাক, হয়েছে। চলো- হাতমুখ ধোবে চলো। 

রহমৎ ॥ বাপাবখানা কী? 

নসিবন ॥ স্বরূপগঞ্জের এ জোতদারটা__ 

রহমত ॥ এ মধু সিংগি। সে তো পুলিশের গুপ্তচর! কি কবেছে? 

নসিবন॥ যেখানে যাব, পেছন পেছন আসবে। পুকুরে নাইতে নেমেও নিস্তার নেই! 
হাসছ! এমন বাবা কেউ দেখেছে? মেয়ের বিপদ শুনে হাসে। 

রহম ॥ হাসব বই কি! মধু সিংগিকে কেউ বিপদ মনে করে, এরা? লঙ্জা করে না? 
কাটারি নেই? হাসুয়া? মারতে পারিস না ঘাড়ে এক কোপ? 

নসিবন ॥ মারবো বলছ? বেশ তাই মারবো-_ 

রহমৎ ॥ হ্যা, নিজের ইজ্জৎ নিজে বাচাবি_ সব সময়ে । 

নসিবন ॥ নমাজ পড়েছ? ও, আজকাল তো তাও পড়ো না। 

রহমত ॥ পড়ি, মা, মনে মনে পড়ি। বাইরে অমন লোক দেখানো নমাজ পড়তে ভাল 


লাগে না। 
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নসিবন ॥ কেন বাবা? সক্কলে তো পড়ে। 
রহম ॥ সক্কলে তো সকাল-বিকাল জমিদার যুগল চৌধুরীর পায়ে মাথা ঠেকিয়ে আসছে। 
আমিও করবো নাকি? ভেবে দেখলাম খোদাতালা ক্রীতদাসের নমাজ গ্রহণ করেন না, মা। 
দুহাতে যাদের শেকল, তারা নমাজ পড়লে খোদাতালার অপমান হয়! 
নসিবন ॥ খেতে আসবে এখন? 
রহমত ॥ পাস্তা আর লঙ্কা তো? এইখানে নিযে আয় না। 
নসিবন ॥ না না আজ পান্তা নয়। ভেতবে গিয়ে খেতে হবে। 
বহমৎ ॥ সে কি বে? বান্না করেছিস নাকি? 
নসিবন ॥ মাছ আব ভাত। 
বহমৎ ॥ এ্া? কি কবে হোলো? কোথায় পেলি বে? দেখে গেলাম ঘরে ছুঁচোয় ডন 
মারছে আব ফুসমন্তবে বাজভোগ উড়িয়ে আনলি কোখেকে মা? 
নসিবন ॥ তোমাব অত কথায় কাজ কি? তিন মাস পব 'জআজ ভাত পেয়েছ, খেয়ে 
নাও। 
বহমত ॥ খাবো তো বচ্ই। তবু কোশ্খেকে পেলি বল না বে? 
নসিবন ॥ বলছি! বাগ কববে না বলো। 
বহমৎ ॥ বুঝেছি। তোব মাযের সেই বালাটা বেচে দিয়েছিস, না "তা বেচে যখন দিষেইছিস, 
আব কি বলব? তবে ওটা সমিতিব জন্য বাখা ছিল বে। যাকগে, আব যা কিছু ছিল 
সবতো সমিতিকেই দিয়েছি। ওটা না হয নিজেব ভোগেই লাগুক। ভাল কবেছিস মা, চল! 
ক্ষিদেব চোটে বুঝলি মা মাথাট' ঝিম ঝিম কবছে। 
যুগল ॥ বহমত আছো নাকি ৭ 
| যুগলের প্রবেশ।] 
বহমৎ ॥ আবে কে ও? ও কর্তাবাবু বুঝি? তা এই ভবসাঝেব বেলায় গায়েব মধ্যে 
কী মনে কবে? 
[ নসিবনেব প্রস্থান। বহমৎ বাইবে উঁকি দেয়।] 
যুগল ॥ কী ') ওখানে কী দেখা হচ্ছে ? 
রহম ॥ না, দেখছি পুলিশ টুঁলিশ গুলোকে কোথায় দাঁড় করিষে এলেন? 
যুগল ॥ মানে? মানে? 
রহম ॥ না, আজকাল তো শানিক সেনের গলা জড়িযে না ধরে কোথাও যান না, 
তাই বলছিলাম। 
যুগল ॥ দেখ বহমৎ, তুমি চিবদিনই বেজায় ইয়ে- কিন্তু আজকাল তুমি বড় বেশি ইয়ে 
হয়ে গেছে! এত ইযে কেন? এই ইয়ের কারণ ক? 
রহমৎ ॥ ইয়ের কারণ হোলো ইয়ে বুঝলেন? আপনি যা ইয়ে কাজেকাজেই ইয়ে। 
যুগল ॥ খুব সাবধান বহমৎ শেখ! খুব সাবধান! আমাব কাছে পাকা খবব আছে বুঝলে ? 
সব জেনে ফেলেছি। 
রহমত ॥ ( হঠাৎ চমকিত) কী জেনে ফেলেছেন? 


যুগল ॥ যে তুমি গায়ের সব কৃষকদের নিয়ে বৈঠক করে বলছ__কেউ খাজনা দেবে না! 
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বহমৎ ॥ (স্বস্তিব হাফ ছেডে) ও এই কথা। 

যুগল ॥ তুমি হচ্ছো পালেব গোদা। তুমি বলে বেডাচ্ছ-_আমি ইংবেজেব বন্ধু । বলেছ? 

বহমত ॥ না না কর্তাবাবু, ওকথা আমি বলতেই পাবি না। 

যুগল ॥ দেখ বহমতঃ বেশি ইযে কবো না! সব জেনে ফেলেছি। তুমি বলেছ-_-আমি 
ইংবেজেব বন্ধু! 

বহমৎ ॥ বিশ্বাস ককন, যুগলবাবু, আপনাকে যে চেনে সে ওকথা বলতেই পাবে না। 

যুগল ॥ তুমি আমাকে ইংবেজেব বন্ধু বলো নি? 

বহমত ॥ না-না, বলিনি ওকথা। 

যুগল ॥ তবে কী বলেছ? 

বহমৎ ॥ বলেছি ইংবেজেব দালাল। 

যুগল ॥ ও, তা বেশ, তাহলে- কী? কী বললে” 

বহমৎ ॥ আপনাকে যে চেনে কর্তাবাবু, সে আপনাকে আব কী বলতে পাবে? 

যুগল ॥ বহমৎ তোমাব বড বাড বেডেছে বুকটা যে কেন এমন টিপ টিপ কবে বুঝি 
না। হ্যা, শুনে বাখো বহমৎ তোমাব জমিটা তো গেছে, এবাৰ তোমায জেলে পুববো। 

বহমত ॥ সেটা ভো আগেই একবাব হযে গেছে। "২২ সালে জেলে গিল্ম তিন বণ 
খেটে এলাম । এবাব নৃতন কিছু ককন। 

যুগল ॥ এয” ঘবে আগুন দেব' ঘব জ্বালিযে দেব! 

বহমৎ ॥ দোৎ সেটাও তো হযে গেছে দু'বাব। পৃতন কিছ খণ্জ পাচ্ছেন না। 

বহমৎ ॥ মামি তোমায শেষ কবে দেব' 

বহমৎ ॥ সেটাও তো হযে গেল! গত পনবো বন্ছব ধবে অনাহাম্ব অর্ধাহাবে শেষ 
হযে আছি। আবাব নৃতন কবে কি শেষ কববেল » 

যুগল ॥ বেশ! দেখে নেব । “দখে নেব। (প্রশ্কানাদাত) 

বহমৎ ॥ যাঃ, দেখেও তো নিচ্ছেন ক'বছব ধবেই। নৃতন বিছু ভাবতে পাবলেন নাগ 
তাহলে আমিই শোনাচ্ছি নৃতন কথা। এখন তো শুধু খাক্তনা বঙ্গ কবেছি, কর্তালবু । এবপৰ 
ইংবেজেব দালালদেব আমকা মাববো ! জমিদ “বব গলায পা দিযে যা কিছু আপনালা গিলেছেন। 
সব আবাব উগডে দিতে বাধ্য কববো। ণত কষকেব সর্বস্ষ চুবি কবেছেন, যত কৃষকন্ধব 
ইজ্জত শষ্ট কবেছেন, সব সদে আসলে উশ্তল কববো, বুঝেছেন 9 

[ যুগল চৌধুবা পলাযন কবেন উধ্বস্বাসে। হাসতে হাসতে বেবিযে আসে নসিবন।] 

নসিবন॥ লোকটা দৌড়ুচ্চে। বাব" যুগল চৌধুবী ঝোপঝাড ভেদ কবে ছুটছে। কি কবেছ 
তুমি? মেবেছ নাকি? 

বহমত ॥ না বে, শুধু দুটো নূতন কথা শোনালাম। 

নসিবন ॥ কথাতেই এই, লাঠি ধবলে কী হবে? 

বহমৎ ॥ পাপেব বোঝা ওদেব মাথায মা, তাই এত ভীতু । বৃথাই আমবা ভযে মবি। 
আসলে যে ওবা কতবড কাপুকষ, সেটা জানতে পাবলে সব কৃষক একসঙ্গে লাঠি সডকি 
নিষে কখে দীডাতো, হতভাগাবা পালাবাব পথ পেত না। হা কি যেন একটা বড় আনন্দেব 


কথা বলছিলি, শালা যুগল চৌধুবী এসে পরে চাপা দিযে দিল-_ 
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নসিবন॥ খেতে ডাকছিলাম। 

বহমত॥ হ্যা, হা, চল্‌ মা. তিন মাদ পবে আজ গবম ভাত সুখে তুলি। তবু মনে 
হয মাযেব শেষ গযনাটা অবুদেব হাতে তুলে দিলেই যে ডাল কবতিস মা তোব মা তো 
দেখছে ওপব 'থকে। 

নসিবন ॥ বাবা, মাষেব গযনা আমি বোৌচনি। 

বহযৎ ॥ এা? তাহলে কোথেকে পেলি মা, ভাত? 

নসিবন ॥ বলবো? বাগ কববে না বলো। 

বহমত ॥ তোব ওপব কবে বাগ কবেছি আমি, বল্‌। 

নসিবন ॥ কিন্তু এবাব কববে, আমি জানি। 

বহমৎ॥ কি ব্যাপাব বল্‌ দেখি? কিছুই তো বুঝতে পাবছি না। 

নশ্বিন ॥ সমিতিব টাকা থেকে দুটো নিষেছি, বাবা । বাগ কোবো না। দিনেব পব দিন 
না খেষে তুমি মুখে বক্ত তুলে খেটে যাচ্ছ। তাই নিষেছি। 

বহমত ॥ ( সামানা নীববতাব পব) তুই.... তুই দলেব টাকা হাত দিয়েছিস! 

নসিবন॥ নিজেব জন্য চাল 'আনিনি, বাবা । বিশ্বাস কবো। শুধু তোমাব ওন্া। কুখি 
তো সমিতিব জন্যই তিল তিল কবে নিজেকে বিলিষে দিচ্ছ। তবে কেন সধিতিব টাকা 
তোমাব নয? সমিতিব জনাই তোথাব বাচাব দবকাব। - 

বহমত ॥ তুই... তুই দলেব টাকা চুবি কবলি? তুই তোব বাবাকে চোব সাজালি ? 

নাসকন ॥ বাবা- কী বলছো তুমি” 

পম ॥ ( চিৎকাল কবে) ও টাক দেলশব টাকা । অস্ত্র কেনাল টাকা! কোনা তোৰ 
টান"! মাকে চিনিস? মা! দেশমাতা ! দেশ । স্বদেশ ? চিনিস? সেই মাষেন পাঞ্কনাব পতিশোধ 
নেবান হন্য ও টাকা, জানিস? মাযেব লজ্জা ঘোচাবাব টাকা । সেই ঢাকা পেটপুবে খাবো, 
আমাকে এমন কুঁপুতুব ন্াবাপ ? ( মেযেব চুল ধবে) শযতানী । তুই আমাকে বেইমান সাজাজি ? 

নাসবন ॥ উঃ, বাবা, লাহ্গে। মামি বুঝতে পাবিনি ' বান' আমি বুঝতে পাবিনি। নিনেব 
জন্য বিছু আনিনি কাবা। 

বহমণ ॥ (কনাকে বুকে জডিযে ধবে? যা_ -তোব গায়ে হাত দিষেছি এপ! গুপব 
থেকে তোব মা দেখছে বে-_ত্রোব গাষে হাত দিযোছ। মাগে' তুই বুঝতে পাবছিস ৭ 
ও টিকা দেশেব_ _দেশেব! তোব নয, আমাব নয, অবুব নয, কল্যাণেব নয। ও টাকা 
যে নিজেব জন; খবচ কবে সে জাহান্নমে যায! ফেলে দে ভাত! খাবো না। টান 
মেবে ফেলে দে' ক্ষিধেয ধুকতে ধুঁকতে মববো সেও স্বীকার! মায়ে গযনাটা নিষে 
আয এখুনি! 

নসিবন ॥ কোথায় যাচ্ছ? 

বহমৎ॥ যাবো পাপেব প্রাযশ্চিত্ত কবতে। এখুনি ও গযনা বেচে টাকা এনে সমিতিব 
তহবিল পুবো কবে, তাবপব অন্য কথা। 

নসিবন॥ আমি যাচ্ছি বাবা, তুমি বোসো, বিশ্রাম কবো। আমি খুঝতে পাবিনি ও-টাকাব 
দাম। 

বহমৎ॥ বুঝিস নিণ ও টাকা কচি কচি দুধেব বাচ্চাদেব বক্তেব ফৌটা। বুকেব খুন 
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দিয়ে ওরা সে টাকা যোগাড় করে এনে বিশ্বাস করে তাদের কাকার হাতে রাখতে দিয়েছে 
জানিস? নিয়ে আয় গয়না! সব বেচে দেব! এ, দুনিয়ায় আমাদের যা কিছু আছে সব 
সমিতির সম্পত্বি। আমাদের নিজেদের বলতে কিছু নেই। গয়না নিয়ে আয়! 

নসিবুন ॥ আমি যাচ্ছি বাবা, স্যাকরার বাড়ি। এক্ষুনি। 

[ নসিবনের প্রস্থান। মধু সিংহের প্রবেশ।] 

মধু॥ বাড়িতে কেউ আছ? এই যে রহমত-তাই! তোমার খোঁজেই আসা। 

রহমৎ॥ আরে কি সৌভাগা আমার! জোতদার মধু সিংগির পদধূলি পড়লো আমার 
ভাঙা কুটিরে। তামুক-টামুক চলবে নাকি! 

মধু ॥ মুসলমানের হুকোয় মুখ দিতে নেই রহমত ভাই, কিছু মনে করো না। 

রহমত ॥ গরুর চামড়া নিয়ে বাবসা করতে আছে? 

মধু॥ কি বললে? 

রহমত ॥ বলছি, গরু মেরে তার চামড়া বেচে পয়সা করীয় পাপ হয় না? হয় শুধু 
আমার হুকোয় মুখ দিলে? 

মধু॥ ও, আমার নূতন ব্যবসাটাব কথা শুনেছ তাহলে? তা দেখ ওতে মুনাফা আছে। 
অর্থপ্রাপ্তিযোগ থাকলে, কিসের পাপ, কিসের পুণা ? 

রহমত ॥ তাতো বটেই। স্বরূপগঞ্জের বুড়ো রামরতন ভট্টাচার্য এসে কীদছিল, জানেন? 
বলে, এ বুড়ো ব্রাহ্মণের জমিটা আপনি কেড়ে নিয়েছেন। আমি তাকে বললাম আরে 
দাদা, এতে মুনাফা আছে। সুতরাং কিসের ব্রাহ্মণ, কিসের শৃদ্র! 

মধু ॥ যা বলেছ। 

রহম ॥ আরে আপনাব ও বাবসাটা কেমন চলছে? আমি ছোটলোক মুসলমান বলে 
নামটা মুখে আনতে পারলাম না। 

মধু॥ কোনটার কথা বলছ? ও, বুঝেছি। তা সে তো মন্দাব বাজার চলছে। নিত্য 
নৃতন মেয়েছেলে আর কোথায় পাই বলো। 

বহমৎ॥ কেন সিংগিমশায়___পুকুরপাডে ঘুরুন না। এখনো অনেক যুবতী আছে এ গাঁয়ে, 
মুনাফার ছলা-কলা জানে না, বোকার মতন নাইতে যায়। এইটে এখনো শেখেনি যে এ 
অঞ্চলে যুগল চৌধুরী আছেন, আপনি আছেন। 

মধু॥ সে বিষয়েই তো কথা বলতে আসা রহমত । 

রহমত ॥ সে আমি আচ করেছি মধুবাবু। আমার নসিবনটাও নাইতে যায় কিনা। তবে 
জানেন মধুবাবু-__বেটির কাপড়ের তলায় থাকে কাটারি। একটু বিপজ্জনক মেয়ে! ওর মায়ের 
ধাত পেয়েছে। 

মধু॥ সেইজনাই তো রহমত__আমি ওর কাছে না গিয়ে সোজা তোমার কাছে এসেছি। 

রহমত ॥ কথাটা বললেন? 

মধু॥ হা, বললাম! 

রহমৎ॥ এখনো ভেবে দেখুন। বাপের দারিদ্ৰোর সুযোগে মেয়ে কিনতে এসেছেন- এটা 
রহমৎ শেখের সামনে উচ্চারণ করবেন কিনা এখনো ভেবে দেখুন। 


মধু॥ না__না- দারিদ্বোর সুযোগ নেব কেন? আমি অমন নই। অমন তেড়ে আসছ 
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কেন? মানে দারিদ্বযের চেয়েও বড় সুযোগ হাতে এসেছে, রহমত এই নোট! ( দশ টাকার 
নোট তুলে ধরে) 

রহমত ॥ অর্থাৎ ? 

মধু॥ তোমার মেয়ে নসিবন_ বড় ছিমছাম, চটপটে মেয়েটি_ও আজ এই নোটটা 
দেয় মুদির দোকানে, দিয়ে চাল কেনে । আমি কাছেই ছিলাম। নোটেব নম্বরটা দেখলাম। 
বড় ভয়ঙ্কর কথা। ভারতলস্ষ্ী ব্যান্ক থেকে যে নোটগুলো স্বদেশীবা লুঠ কবেছিল, এতো 
দেখছি তারই একটা । রহমৎ- এটা পুলিশের কাছে নিয়ে গেলে কি হবে জানো? 

রহমত ॥ পাঁচহাত ঘুরতে ঘুরতে নোটখানা আমার হাতে এযসেছে। আমি ওসবেব কী 
জানি? 

মধু॥ সেটা পুলিশ বুঝবেখন। আপাতত এটটে জেনে রাখো, শুধু তুমি না, তোমার 
পেছনে যারা আছে, তারাও ধরা পড়বে। 

বহমৎ॥ (পরম বিচলিত হয়ে পড়ে হঠাৎ) সিংগিমশাই___আপনার কী বুদ্ধি! সতিই 
আমি অনেক কিছুই জানি। কিন্তু কাউকে কিস বলি নি। 

মধু॥ সেটা আমি অনুমান কবেছি। 

বহমৎ ॥ তা এখন আপনাব প্রস্তাবটা কী বলুন তো দাদা, শুনি। » 

মধু ॥ সামানা। অতি সামান্য । এ নসিবন! 

বহমৎ ॥ নসিবন ? 

মধু॥ হ্যা, নসিবনকে আমার চাই। রাজবালীর মতন থাকবে। 

রহমৎ ॥ কিছুদিন। তারপর যেমন গরুর চামড়া ছাড়ান, তেমনি ওবও ছাডাবেন। তাইতো ? 

মধু ॥ মোটামুটি তাই বলতে পাবো। মুনাফাটা দেখতে হবে তো। 

রহমত ॥ আর আমার মুনাফাটা? সেটা কি শিকেষ তোলা থাকবে ? 

মপু॥ না__না মুনাফা তো করছ তুমি। পুলিশকে যে এটা জানাই নি, জানাবো না, 
এটা মুনাফা নয়? 

বহমৎ ॥ না বাবু__অত সস্তায় নসিবনের মতন মেষে পাওয়া যায না। শতখানেক টাকাও 
লাগবে। 

মধু॥ এত সহজে বাজী হয়ে যাচ্ছ? এতো ভাল কথা নয়। 

বহমৎ॥ আরে দাদা-_শুনুন না! ক্ষিদের জ্বালায় নিজে তো চতুর্দিক অন্ধকাব দেখি। 
মেয়েটাকেও কি খেতে দিতে পারছি? যাক আপনার বাগানবাড়িতে কদিন খেয়ে বীচবে। 

মধু॥ তা বলে একশো টাকা! 

রহমত ॥ মেয়েটাকে দেখুন একবার ! দেখলে বুঝেন কি জিনিস! এই নসিবন-__নসিবন-__! 
দেখুন, দেখে চোখ জুড়োন! একশো তো কমই চেয়েছি! 

[ নসিবনের প্রবেশ ।] 

একটু হাটো তো মা! মধুবাবু দেখবেন! ( ইসারা করে মেয়েকে) 

মধু॥ অত লজ্জা কেন? চুল কেমন দেখি? 

রহমত ॥ ঠিক মেঘের মত না হলেও ভাল চুল। 


মধু॥ দেহের গড়নটা বড় ভাল। 
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বহমত ॥ ( দড়ি হাতে মধব পেছনে পেছনে) শ'খানেক কি বেশি চেয়েছি? 

মধু ॥ পঁচান্তব দেব। হাটো মা, আবো হাটো। ( নসিবন মনোদুদ্ধকব দেহসঞ্চালন কবে) 

বহমৎ ॥ তবে একটা কথা । এ নোস্টব কথা কাউকে বলেন নি তো? 

মধু॥ না-_না__অমন কাচা কাজ আমাব নয। আমাব দবকাব এ নসিবনকে। 

বহমত ॥ আপনাকে কেউ আবাব এখানে আসতে দেখেনি তো? তাহলেই কথা উঠবে। 

মধু॥ এ আমাব ব্যবসা বহমৎ অমন কাচা কাজ কবি না। দেখি মা হাতখানা। ( নসিবন 
হাত বাড়িযে দে) বাঃ, বেশ একশই দেব। তাহতুল এখুনি ওকে নিষে যাই” 

বহমৎ ॥ হ্যা, এই নাও । ( দিব ফাস মধুব গলায পবিষে হেচকা টানে কঠবোধ কবে) 
নসিবন। কাটাবি। মাব। কাটাবি চালা । 

নসিবন ॥ না বাবা। আমি ...আমি পাবব না। 

বহমৎ ॥ পাবতেই হবে। সমিতি। সমিতিব জনা! এ অবুকে ধবিষে দেবে । মাব নাঁসবন। 
দেশেব নাম কবে মাব। নইলে এ পুলিশকে খবব দেবে। 
[ নসিবন কাটাবি ঢুকিযে দেঘ মধুব পেটে। টানতে টানতে দেহ নিযে বেবিষে ফায বহমৎ। 
নসিবন কণ্টাবি ফেলে দাঁড়িযে থাকে মন্ত্রযুক্ষেব মতন। বহমৎ ফিবে আসে হাত মুছতে 
মুছতে ।] 
শাবাস নসিন্ন! মাযেব ধাত পেষেছিস' একেবাবে কলজে ছিডে নিযেছিস। ..কি বে? 

শাসবন ॥ অমি -তআমি একটা মানুষ খুন কবলাম। 

ব5নৎ ॥ মানুষ ? মানুষ কোথায়__€ঞ্ হদাব 1 পুলিশ্বে গুপ্তচব ! মেয়ে নিষে বাবসা কবে। 
তেব দীদ্ঘণ হোলো, দেশপেমে দীক্ষা ভোললা আজ সামতিএ বিপদ কখেন্ছস। আমার 
অবু আব কলাণ্ব বিপদ কখেছিস। বেইমাশেব বঞ্ডে দেশমাতাব পুজো কবেছিস * নসিবন 
কও বড ভাগ তোব ' খোদাতালান কাছে প্রার্থনা জানাই-__চিবদিন যেন এমনি কবে দেশমাতাব 
পূজো কবতে পাবিস। 


|| পর্দা ॥ 


হয় 


[ থানাব অভান্তব। ইনগ্রাম, মানিক ও যুগলেব প্রবেশ ।] 

ইনগ্রাম ॥ কতদৃব কাজ এগুলো বিপোর্ট ককন। বীবেন গাঙ্গুলিকে যদি ট্রাপ কবতে না 

পাবেন_ তবে আবেস্ট ককন। অবস্থা ক্রমশঃ ভীষণ হযে উঠেছে। বহবমপুবে সকালে বাইফেল 

লুঠ কবে, সন্ধেয় যদি সেই ভাবতায গিয়ে ওবা থানা আক্রমণ কবতে পাবে, তবে বৃটিশ 

শাসনবাবস্থা নামক বন্তটিব অস্তিত্ব সম্বন্ধেই সন্দেহ জাগে। আব ঝুঁকি নেওয়া যায না। 
বীবেনকে আযবেস্ট কবে মাব দিয়ে কথা বাব ককন। 
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মানিক॥ ভীষণ তুল হবে স্যাব। পুবো দলটা তৎক্ষণাৎ হাওয়ায় মিশে যাবে। ধীরেন 
কে? চাই অবিনাশ বসুকে আব তাব পাকা সহকাবীটি-__যাকে সর্বত্র দেখা যায। জানতে 
হবে কে সে। বীবেনকে ধবে সে-সুযোগ হাবাবো না স্যাব। 
ইনগ্রাম ॥ বীবেন যে পালাবে না-_কে বলেছে? 
মানিক ॥ মানবচবিত্র সম্বন্ধে আমাব যতটুকু জ্ঞান স্যাবঃ বলতে পাবি-_-দ্বীবেন পালাতে 
পাবে না। ও আসবেই। হি হ্যাজ টু মাচ টু লুজ। বাড়ি, টাকা, ভবিষাৎ* সব কিছু হাবাবাব 
পাত্র সে নয। 
ইনগ্রাম ॥ কিন্তু, এদিকে... মানে, এ যে এপুকবাবে সন্ত্রাসেব বাজত্র কিনা-_ প্রাণ হাতের 
মুমোয নিযে চলা। 
[ দাবোগা এসে স্যালিউট কবে।] 
দাবোগা ॥ স্যাব_ বন্দী সলিল চক্রবর্তী অজ্ঞান হযে গেছে স্যাব। 
ইনথ্বাম ॥ সলিল কে” 
দাবোগা ॥ হাত কডিকাঠে বেঁধে যাকে ঝুলিযে বাখা হয়েছিল স্যাব। 
মানিক ॥ মানে__এঁ খাগডাব সন্দেহজনক যুবকটি স্যাব। ওকে নামান, হাত খুলে দিধে, 
ম্যাসাঞ্জ কবে জ্ঞান ফিবিষে, আবাব শুক ককন। 
হনগ্রাম ॥ ইনস্পে্ীন সেন, আমি উপস্থিত থাকতে আপনি হুকুম জাবি কবেছেন কোন 
অধিকাবে " ! দাকোগাকে) এখানেই ঝুলক ' 
দাবোগ' ॥ ইযেস স্যাব। আব শবদদবকে কি কবা হব » 
উনগ্রাম ॥ ওবদেব মানে ? জিযাগঞ্জেব? 
দাবোগা ॥ হ্যা স্যাব। 
ইনগ্রাম ॥ বেযনেট গবম ককন, আম মসছি। 
দাবেশণা ॥ ইযেস স্যাব। 
[ দাবোগাব প্রহ্থান।] 
ইনগ্রাম ॥ গুটি দশকে মাবা গেলে তহ্ব বুঝবো জিজ্ঞাসাবাদ সত্যিই কবা হচ্ছে, বুঝলেন 
মানিকবাবু নিন সিগাবেট নিন। 
| দাবোগা ফিবে আসেন।] 
দাবোগা ॥ বীবেন গাঙ্গুলি দেখা কবতে চান স্যাব! 
মানিক ॥ এসেছে! বলছিলাম না ব্ীবেন আসবে” 
ইনগ্রাম ॥ এখানে নিষে এস। 
মানিক ॥ স্যাব, বীবেন এসে গেছে। আব “কান ভাবনা নেই। 
| দাবোগা বীবেনকে নিষে আসে] 
ইনগ্রাম ॥ সার্চ হিম। 
[ বীবেনেব দেহ আপাদমস্তক খানাতল্লাসী হয] 
মানিক ॥ আসুন বীবেনবাবু। আলাপ কবিষে দিই-_মিস্টাব বীবেন গাঙ্গুলি, স্যাব। ইনি 
মেজব ইনগ্রাম, পুলিশ সুপাব। 


ইনগ্রাম॥ আমি আপনাব কথা অনেক শুনেছি। আপনি কলেজের গৌবব। আপনাবা 
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কথা বলুন, আমি একটি কাজ সেরে আসি। 
| প্রস্থান ।] 
মানিক ॥ কোথায় গেল, জানেন? ভবদেৰ নামে একজন বন্দীর গায়ে গরম সপ্তীনের 
ছাকা দেওয়ার জন্য! শালা যন্ত্রণা দিয়ে বিকৃত আনন্দ পায়। 
বীরেন॥ ( শিউরে উঠে) যা বলার তাড়াতাড়ি বলে দিয়ে আমি চলে যাব। 
মানিক ॥ হা হ্যা বেশিক্ষণ এখানে থাকা নিরাপদ নয়। কোথায় কে দেখে ফেলবে। 
তারপর অবিনাশের কানে কথাটা উঠলেই তো... (হাসেন) আপনি কি লিখিত বিবৃতি 
দেবেন? 
বীরেন ॥ না। 
যুগল ॥ বাবা বীরেন, মুখ রেখেছ আমার? ইউ হ্যাভ কেপ্ট মাই ফেস। 
মানিক ॥ আপনি কি পরে অবিনাশদের বিচারকালে রাজসাক্ষী হতে রাজী আছেন ? 
বীরেন॥ না, কক্ষনো না! তাছাডা গাছে কাঠাল গৌঁফে তেল! আগে ধকন ওদেব 
তারপর মামলার কথা ভাববেন। 
মানিক ॥ না, ভাবছিলাম-__আপনার স্বার্থ রক্ষাব কথাও আমাকে এখন ভাবতে হবে তো। 
বাজসান্মী হলে আপনাব বিকদ্ধে সব চার্জ আদালতেই প্রত্যাহত হয। জিনিসটা পাকা হয়, 
খোলাখুলি হয়। 
বীরেন॥ না, বাজসাক্ষী আমি হবো না। অবিনাশদার এ তীব্র চোখের সামনে হাজির 
হতে পাববো না। 
মানিক ॥ ঠিক আছে স্যার__যেমন আর্পনি মনে কবেন। তাহলে কাজ শুরু হোক। 
বীরেন॥ দাঁড়ান। আপনাদের বিশ্বাস কি? আমি স্বীকাবোক্তি করার পব যদি আপনারা 
আমাকে ফাঁসিতে লটকে দেন? 
মানিক॥ এ বাপারে আমাব যুতখব কথা মিযেই আপনাকে সন্তষ্ট থাকতে হবে ধ্ীরেনবাবু, 
আব কোনো গ্যারান্টি দেওয়া যায না। বুগলবাবু সাক্ষী বইলেন, ইনগ্রাম সাহেব সাক্ষী 
থাকবেন। আব কী বলতে পারি? তবে একটা কথা মনে রাখবেন- স্বীকারোক্তি যারা 
করেঃ তাদেব জেলে পুবলে আর তো কেউ স্বীকাবোক্তি দেবে না স্যার। এইটা বৃটিশ 
সরকার বোঝে না মনে করেন? তাই নিশ্চিন্ত থাকতে পাবেন। 
বীরেন॥ উপায নেই। আপনাবা বিশ্বাসের অযোগ্য। তবু বিশ্বাসেব ঝুঁকি নিতেই হচ্ছে। 
ওরা আমার সব কিছু কেড়ে নিতে চায়, জানেন? বলুন-__ কী জানতে চান! 
মানিক ॥ যদিও রীতি হচ্ছে, আপনার জন্মবৃত্তান্ত থেকে শুরু করা, তবু ভেবে দেখলাম_ 
এ মামলায় আপনি নিতান্ত গৌণ। তাই প্রথম প্রশ্ন : অবিনাশবাবুর কনিষ্ঠতম সহকারীটির 
নাম কী? তাকে দেখা গেছে সর্বত্র__মিডলটন-হত্যা, হার্ডিং-হতা, ব্যান্ক-লুঠঃ ভাবতা থানায় 
বসিরুদ্দি-হত্যা, সর্বত্র। দাড়িওলা এক যুবক। কে সে? 
বীরেন॥ দাড়িটা ফল্স্‌। তার নাম কল্যাণ ঘোষ, ভবানীপ্রসাদ ঘোষের ছেলে। 
[ মানিক ও যুগল চমকে ওঠেন।] 
মানিক ॥ কল্যাণ ? 
বীরেন ॥ হযা। 
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মানিক ॥ সেপাই, সাহেবকো সেলাম দো- _ভবানীবাবু নিজে এর মধ্যে আছেন? 
বীরেন॥ একেবারে না। উনি কল্যাণকে বাড়ি থেকে বার করে দিয়েছেন। 
[ ইনগ্রামের প্রবেশ, মানিক তার কানে কানে কী বলেন।] 
ইনগ্রাম ॥ ইয়েস, গো অন। 
মানিক ॥ ভবানীবাবুর স্ত্রী কিরণবালা দেবী জড়িত আছেন? 
ব্বীরেন॥ না। 
মানিক ॥ তাদের কন্যা মানসী ঘোষ? 
বীরেন॥ (সজোরে) না। মানসী কিশোরী মাত্র। সে এসবের কিছু জানে না, বোঝে 
না। 
ইনগ্রাম ॥ সত্যি কথা বলছেন তো? 
বীনেন ॥ হ্যা। 
ইনগ্রাম ॥ সিগারেট ? 
বীরেন ॥ খাই না। 
মানিক'॥ দলে আব কে আছে? 
বাবেন॥ মহীতোষ পাল, সত্যানন্দ পালেব ছেলে। 
মানিক & ঠিকানা ? 
হ্বীবেন॥ বিষ্রপুব__-কালীবাডির পেছনেই বাড়ি। মাঝখানে সত্যানন্দ পালের মুদিব দোকান 
আছে। 
মানিক ॥ আব কে আছে দলে? 
ধীবেন॥ কলেজেব ল্াবোরেটোবি ইন-চার্জ মাধবেন্দু সাহা। আব একজন চাষী বহমৎ 
শেখ। 
মানিক ॥ আব কে? 
ব্বীরেন ॥ আর কাকব সঙ্গে আমাব োখাযোগ নেই। 
মানিক ॥ মোটে এই ক'জন? 
ব্বীবেন॥ গুপ্ত সমিতিতে এক সেলেব লোক -না কাউকে চেনে না। চিনতে দেওয়া 
হয় না। 
মানিক॥ পুবো সংগঠনে সব সদসাদের নামধাম কে জানে ? অবিনাশ একা? 
ববীবেন॥ কল্াযাণও জানে । শুনুন-_ দলের মধো আমার নিরাপত্তাব কি বাবস্থা কববেন? 
আমায় সন্দেহ কববে মেরে ফেলবে! অবিনাশকে, কল্যাণকে চেনেন না তো? ধূর্ত! 
ধবে ফেলবে আমায় ! 
মানিক ॥ এ বিষয়ে আমাদের চিরাচরিত যে পদ্ধতি আছে, সেটাই প্রয়োগ করবো বীরেনবাবু, 
কোনো ভয নেই। 
বীরেন ॥ কী সেটা? 
মানিক॥ অন্য কারুর বিরুদ্ধে সন্দেহটা চালু করে দিতে হবে। তাকে নিয়ে ব্যস্ত থাকবে 
সেই সুযোগে আপনি... কাকে বেইমান বললে অবিনাশরা বিশ্বাস কবার সম্ভাবনা 
ঘতে পারেন ? 
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বীবেন॥ রহমৎ। বহমং শেখ। অসহনীয় দাবিত্র্েব চাপে সে নিজেকে বিকিয়ে দিতে 
পারে, এ কথা কল্যাণের মুখে শুনেছি। 
মানিক ॥ খুব ভাল কথা। বহমতের বিকদ্ধে আমবা প্রমাণ তৈবি কবে দেব। সেটা আপনি 
দলেব সামনে উপস্থিত কবে দেবেন। যুগলবাবু-__বহমৎ তো আপনাব প্রজা । লিখতে পড়তে 
জানে? 
যুগল ॥ খানিক জানে। 
মানিক ॥ তাব হাতেব লেখা কোনো দলিল-টলিল আছে আপনাব কাছে? 
যুগল ॥ গোটা দুই কবুলিযৎ মাছে মনে হচ্ছে। আব শইলে ওব মহাজন নিতাই সামন্তেব 
কাছ থেকে তমসুক তো পাওয়া যাবেই। 
মানিক ॥ আমাদেব গোযেন্দা-বিভাগেব গণেশবাবুব কাছে পৌঁছে দেবাব ব্যবস্থা কববেন। 
পাকা একটি দলিল গণেশবাবু তৈবি কবে দেবেন। 
[| হঠা" গুলিন আওয়াজ হতেই ঘবে হুলুস্ুল পড়ে যায। প্রাণভযে সবাই মাটিতে শুষে 
চেটান _ ] 
ঈনগ্রাম॥॥ দে আব আটাকিং মাস। 
| একসঙ্গে মানিক, যুগল, বীবেন বলে-_-_] 
মা্নক ॥ শশর্ড ! দাধোগা-সাত্হব ! সাজেন্টি। 
মুগল ॥ বুক টিপ টিপ কবে। হার্ট ফেইল কববে এবাব। 
বীবেন ॥ জানতে পেকে শেছে। আমা মাবতে অন্সছে। 
হনগ্রাম ॥ শাট আপ ( নিস্তব্ধতা) দাবোগা। গুলিব আওয়াজ কিসেব? 
[ দাবোগাব প্রবেশ ।] 
দাবোগা ॥ স্যাব__ _ভবদেব পাগলের ঘতন এক সেপাইকে আক্রমণ কবায সাজেন্টি উইল্টন 
গুলি চালিযেছেন। 
ইনগ্রাম ॥ ভবদের মস্ব গেছে? 
দাবোগা ॥ হশ স্যাব। 
ইনগ্রাম॥ আপদ গ্েছে। উঠুন--উ্ঠুন আপনাবা। ভয নেই__অবিনাশ নষ। গুলিব আওয়াজ 
হতেই ধাবণা হোলো, আমাব পুলিশ যে-বকম তৎপব হ্যতো অবিনাশ সোজা ভেতবে 
ঢুকে আমায মাবতে আসছে। 
যুগল ॥ উঃ অবিনাশ নয তাহলে। বাঁচা গেল! 
মানিক ॥ সার্জেন্টেব এ ভাবি অন্যায। বিনা নোটিশে গুলি চালা কেউ ৭ আমাদেব স্সায়ুব 
যখন এহ অবস্থা 
বীবেন॥ আমি এবাব চলে যাই, বুঝলেন? আমাকে কৃষ্ণনগব যেতে হবে দলেব কাজে। 
বাত বাবোটায ট্রেন। যদি ট্রেন ধবতে না পাবি তো সন্দেহ কববে। 
মানিক ॥ হ্যা, যেতে তো হবেই। কোনোবকম সন্দেহ জাগতে দেওযা উচিত হবে না। 
আব কণ্টা প্রশ্নঃ আপনি শহবেব কোন্‌ কোন্‌ আস্তানা চেনেন? 
বীবেন॥ একটি। সবোজ বর্ধনেব পোড়ো বাড়িটা। 


হনগ্রাম ॥ আচ্ছা-__বাইফেলগুলো কোথায বেখেছে ওবা? 
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ব্বীরেন॥ এইমাত্র দেখে এসেছি, সবোজ বর্ধনেব বাডিতে। একটা বড় সাদা লিনেন ব্যাগে। 
মানিক ॥ এইমাত্র দেখে এলেন? 
বীবেন॥ হ্যা। 
ইন্গ্রাম॥ সেখানে কে কে ছিল? 
বীবেন॥ অবিনাশদা, কল্যাণ আব মহীতোষ। 
মানিক॥ কী? 
ল্লীবেন ॥ হ্যা। 
মানিক ॥ ওবা এখনো ওখানে আছে মনে কবেন* 
বীবেন॥ জানি না। থাকতে পাবে। 
ইনগ্রাম ॥ তাহলে বীবেনবাবু-_আপনাকে এখন আব কষ্ট দেব না। আপনি কৃঞ্জনগব 
চলে যান। সতর্ক হযে ওদেব সব কাজ কবতে থাকুএ। কবে ফিবছেন? 
বীবেন ॥ কালই। 
ইনশ্রাম ॥ মামবা পবে আপনাব সঙ্গে মোগাযোগ কবে নেব। 
মানিক ॥ ধন্যবাদ, অজন্র ধশ্যবাদ বাবেনবাবু, অনেকগুলো প্রাণ আপান বাচালে” ( কলমর্দন ) 
যুগল ॥ গাঙ্জুলিবাডিব ছেলে তো। 
[| বীবেন ইনগ্রামেব সঙ্গে কবমরর্নেধ জনা হাত বাডায--__] 
ইনশ্রাম ॥ ( বীবেনেব হাতটা খানিক দেখে) আই তোপ ইউ উইল এক্সকিউজ মি, আমাকে 
ল্মা কববেন, শিশ্বাসঘাতকেব সাহ্থ কবদর্দন কবি শা । 
| নাথা নীচ কহে বীবেন বেবিষে যায ।] 
কাম অন। আট ওয়ান্স। সবোজ বর্ধনের বাড উপি হুপি ঘেবাও ককন। সাজেন্টি উইল্টন 
দশজন সেপাই নিষে স্টেশনেব দিক থেকে? সাজেন্টি ঢাকব দশজন নিযে পশ্চিম দিক থেকে। 
আব আমবা বাদি কুঁড়িজন নিষে ক বাস্তা ধবে। আমাব হুইসল্‌ শুনলেই সবাই চার্জ 
কলবেে। জানত ধবা ছাই । 


|| পর্দা ॥| 


সাত 


| সবোজ বর্ধনেব বাডিব কাছে সডক। পা টিপে টিপে বাইফেলধাবী সেপাইনা, তাবপব 
দারোগা, মানিক ও ইনগ্রামেব প্রবেশ ।] 

ইনগ্রাম ॥ সবোজ বর্ধনেব বাড়ি পুবো ঘেবাও হযে গেছে » 

মানিক ॥ সাজেন্ট উইল্টনেব আলোব সংকেত পেষেছি স্যাব, কিন্তু টাকাবেব সংকেত 
এখনো আসে নি। 


৩২৬ 
উৎপল দত্ত নাটক সমগ্র _-২১ 


ইনগ্রাম ॥ ব্রাডি সোযাইন। এত সময নিলে কি কবে হবে ? দাবোগা--এ বাস্তা দিষে 
একটা মাছিও গলতে না পাবে দেখবেন। 
দাবোগা ॥ গলবে না স্যাব। 
ইনগ্রাম ॥ ইন্স্পেক্টব সেন- অবিনাশ "মার কল্যাণকে ধবা খুবই দবকাবি জানি। কিন্তু 
ভুলে যাবেন না-_-এঁ বাইফেলগুলোও সমান দবকাবি। যতক্ষণ না ওগুলো পুনকদ্ধাব হচ্ছে, 
তওক্ষণ ২শ্মাকথিত বিপ্লব ধিকিধিকি জ্বলবেই। সবাইকে আশা কবি পবিষ্কাব নির্দেশ দিযেছেন, 
যে সাদা লিনেন ব্যাগ ভর্তি বাইফেলগুলো চাই। 
মানিক ॥ হ্যা স্যাব। বস্তা দেখলেই গুলি চালাবে প্রত্যেকে। 
ইনগ্রাম ॥ (দ্ববীণ দ্যে দেখত্ছেন) সাজেন্টি টিকা ।ক মবলো নাকি? খানাখন্দে পড়ে 
পা ভেঙে পড়ে বইল? ( সহসা) সেপাইদেব মধো ধূমপান নিষিদ্ধ কবে দিয়েছেন? 
মানিক ॥ হ্যা সাব। স্টিক্টলি। 
ইনশ্রাম ॥ অবিনাশেব চোখ । ঠিক ধবে ফেলবে । দেশলাহ শ্রাললেই ধববে। 
মর্পণক ॥ স্যা"। এ যে? বাডিক লীচেব তলা একা জানালায আলো) 
ইন ॥ ( দব্বাণ ক/য) জানালা ছ'্যা পড়েছে একাম পন্থা লোকেব। 
দশা ॥॥ নিশা জালনাশ ॥ 
নানিক ইশ, হাতেক এত কাত চার্জ ধধি সাব ) 
ইলহাম॥ লা) পুবে পাশস্ন দল ফাকা বেখে ৮র্জ কবে লাভা হ্কী এন 2 সালসন্ট 
টাক'ল াঁছুতে পৃন্ধ এমন করা তলে ৮৫ জানাছে ৭ আলা ৬ গোছে। পা 
বাডটা মন্ধকাতন 5। লিয়ে দর্শাা মাহ হন 
মানিক ।॥ এ যে সা সজনী ঢক নে অতুল সংহে তর বাটি ঘেবাও ভযে গেটে 
সাব। 
ইন৩ুএ ॥ সিশনণল শ্বিত ককন। এর» দির নালো নেডে পদতথ নিত ও তপন 
বোঁশ আছে কিনা । 
নানিক ॥ উউল্টন লেডি আদ । 
| ইনগ্রাম হহুসল বাত7৭1 শ্রাপক শদ 22১৮০ *্স্প্বাতবহ" শরণ এ । | 
ইনগ্রাম ॥ ( দৃবলাণ দিযে লেপিতে দৌতত। তত লান্তাব ব দিতন কোপা নধো সাদা 
লিনেন ব্যাগ! সাদা বা” নিযে গাল বাক উটষ্ট কলা জাবা। বইফেলপ নিযে পালাস্ছে। 
সেপাই নিষে চার্জ কক? হবি ভাবি ক তত পেভ্তব ঢক লো পেছনে বে বট 97। 
ফাযাব। কিল দেম। ল্ইফেল নিনে পা) 5০1 
॥ মানক, হাভলদাব ৩ ,সপাইল ছুটে এলে যাষ।] 
দাবোগা, আলো নেড়ে টক্খাবকে জালা" _ ঞাদকে দসক - ক নভা পেছন সাদা লিনেন 
ব্যাগ। ফাযাব ওপেন ককন। 
[ ঢুজন মুক্প্কবাস শে বাধা এক মতদৈহ নিযে প্রবেশ কবে।] 
হল্ট। কোথায যাচ্ছ? কে তোমবা 
মুদ্দোফবাস ॥ সাহেব, ইস্টিশানেব মড 1 বেল-এব বেওযাবিশ বড়া শ্শানে 'নিষে যাচ্ছি। 
হঠাৎ গুলি চলতে লাগল । ছুঞুব মা-বাপ। 
৩২২ 


ইনগ্রাম ॥ যাও কেটে পড়ো। নইলে গুলি খেয়ে মববে। 
[ মুদ্দোফবাসদেব প্রস্থান। ] 

দাবোগা! টাকাব কালভার্টেব দিকে এগুচ্ছে? 

দাবোগা ॥ হা, স্যাব। 

ইনগ্রাম ॥ ( দুববীণ কষে) হ্যা, ঘিবেছে লিনেন ব্যাগটাকে। হতভাগাবা তবু সাবেগডাব 
কবে না। (গুলিব আওযাজ বন্ধ হয) ফিনিশড। মবেছে! দাবোগা_ মানিক সেনকে ডাকুন। 

[ দাবোগা আলো নাগ্নে।] 

দাবোগা ॥ আসছেন, স্যাব। 

ইনগ্রাম ॥ আশ্চর্য সাহস ছেলেগুলোব, বুঝলেন দাবোগাসাহেব। কলকাতাব পুলিশ-চীফ 
চার্লস টেগার্ট বলেন__ বেঙ্গল টাইগার্স, বাদ্লাব পাঘ ! পোষ মানে না কিছুতেই। 

[ মানিকেব প্রবেশ। পেছনে ফ্েেচাবে আনা হয একটি দেহ ও বাইফেলেব সাদা ব্যাগ ।] 

মানিক ॥ সাব _খাবাশপ খবব' সাদা বস্তা নিষে মাত্র একজনই ছিল। মবেছে। ছ' জাযগায 
গুলি লেগে লড়ে গেল সমানে । এই দেখুন-_ (স্ট্রেচাবেন ঢাকনা সবান ) _মহীতোষ পাল। 
সপ্তম গুসিটা হৃৎপিগু ফুক্টা কবে দিতে তবে মবলো। 

ইশা ॥ ক্রাইস্ট । হি ইজ স্মাইলিং। হাসি লেগে আছে দে'টে। নানুষ না দেবতা এবা? 
যাব, আব কেউ ছিল ন'? ” 

মানিক ॥ শা _ন্যাব। 

ইনাম ॥ বাডিতে আব কেউ নেই । 

মালিক ॥ না স্যাব। 

ঈনশ্রাম ॥ নিশ্চযই ছিল। জানালায যাব ভায' দেখোঁছি 2 দীর্ঘকায বাক্ত। এ তো চ্োটখাট 
মান্য । অন্ততঃ আবেকজন ছিল। 

মানি ॥ আব কেউ নেই স্যাব। ছাযা অনেক সময়ে অতিবিজ্ত দীর্ঘ দেখা স্যাব, এবই 
ছ'যা হযতো। 

ইনগ্রথম ॥ হবেও বা। যাক, বাইফেলছ লো তো পাওয' গ্েছে। 

খানিক ॥ হ্যা, স্যাব _ একট" দুশ্িপ্তা কমলো । 

ইনশ্রাম ॥ খুলে দেখুন সবগুলো আছ্ছে কি' । প্রত্যেকট' বাইফেল ফেব চাই' ওগুলো 
এক একটা বিপ্লব-সম্ভাবনা। 

মানিক ॥ ( আর্তনাদ) স্যাব। তক্তা। ইট। লোহাব বড 

ইনশ্রাম ॥ কী? কী বললেন। 

মানিক ॥ বাজে জিনিসে বাগ বোঝাই। বাইস্ফল নেই। 

ঈনগ্রাম ॥ বোকা বানিষে বেবিষে গেছে। ০খছেন সেন_ি বোকা বানিযেছে।, এই 
ছেলেটি এই বাবিশ-ভবা ব্যাগ নিযে আমাদেব মনোযোগ দখল কবে বেখেছে। সেই সুযোগে 
অবিনাশ আব কল্যাণ বাইফেল নিযে সবে পড়েছে। ধূর্ত। সাপেব জাত। ( হঠাৎ) কিন্ত 
কোন পথে গেল? চাবদিকে তো ঘেবা ছিল। উইল্টন আব ট্রাকাবকে ডাকুন। দু'জনের 
চাকবি খাব আমি। কি কবে ফাযাবং লাইন ডিডিযে শক্র চলে যেতে পাবে। ডাকুন ওদেব। 


ওবা দুজনেই শ্রেপ্তাব হলো। দে আব আগডাব আবেস্ট। 
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দারোগা ॥ স্যার-_যদি কিছু মনে না করেন তো বলি। ওবা গেছে এই রাস্তা ধবে। 

ইনগ্রাম ॥ ইমপসিবল্‌_আমি নিজে এখানে দাঁড়িয়ে ছিলাম। 

দারোগা ॥ হা সার আপনার অনুমতি নিয়ে চলে গেল ওবা। এ মুদ্দোফরাস দুটো । 

ইনগ্রাম॥ আআ? আর চটে মোডানো মৃতদেহটা তাহলে ছিল বাইফেলের বস্তা? 

দারোগা ॥ হা স্যাব। 

ইনগ্রাম॥ অবিনাশ আর কল্যাণকে আমি নিজে খাতিব কবে যাওযার পথ কবে দিয়েছি? 

দারোগা ॥ যদি অনুমতি ফবেন স্যাব-_ তাই তো মনে হ্য। 

ইনগ্রাম॥ না-না- এভাবে লড়া যায না! এ কি কবে হয? শয়তানের বুদ্ধিব সঙ্গে 
লড়া যায় না! এ কি কবে সম্ভব! মানুষ কি করে খাদ শয়তানের সঙ্গে পেবে উঠবে 
বলুন? এই ছেলেটির সাহস আব তাাগই বা কোন ব্যাকবণে পড়ে! ব্যাকবণে এসব নেই, 
সহজ বুদ্ধি বাইবে এসব ব্যাপাব! এসব বাঙালীব ব্যাপাব। গড়-্দা বয ইজ স্মাইলিং, 
লাফিং 'আ্যাট মি। আমাব দিকে চেযে বাঙ্গেব হাসি হাসছে! 


|| পর্দা ॥ 


আট 


| গ্রামে বহমতেব কুটিব। অবিনাশ, কলযাণ বহমতঃ মানসী ও বীবেনেব প্রবেশ! এদেব 
সঙ্গে চটে মোডা বাইফেলেল গ্রচ্ছ  বইিফ্সলব বোঝণ্ন বহমতৎ সবিষে মেষ] 

অবিনাশ ॥ শহীদ মহীতোষ পালকে স্মবণ কতুব আজাতকৰ জবরী সঠা মামবা শুক কৰবে । 
( সবাই গোল হযে দীডায) আমবা স্থিব কবেছিলাম -্রযোজন হলে এক একটা বাইফেল 
বাচাতে এক-একজন প্রাণ দেব। পবও বাত্রে স্বাধীনতা যুদ্ধে সৈনিক মহীতোষ পাল সে 
সঙ্কল্পকে কার্যে রূপান্তবিত কবে অমর হযে গেছেন। সেই সঙ্গে তিশি বাচিযে গেছেন তাৰ 
দুই সহযোদ্ধার জীবন। আমবা বলেছিলাম___মঠীতোষ, এ হয না। দুবশ্তু ছেলে মহী-_-আামাব 
সহযোদ্ধা, সহোদব, সন্তান মহী আব বাকাবাঘ কবে নি- সাদা ব্যাগটি আকড়ে...বিপ্লবীব 
চোখে জল আসা উচিত নয....। আমি নিতান্ত লঙ্জিত। আমায় ..ক্ষমা কববেন--আগি 
আর বলতে পারছি না। মানে প্রশ্ন হচ্ছে__মামাব সৈনিকদেব আমি ভাল কবে খেতে 
দিতেও পারিনি কিনা। তাই শুধুই মনে হ্য সেদিনেব কথা-_-সেদিন এক টুকবো পেঁপে 
বেশি খেয়েছিল বলে ওকে আমি...শাস্তি দিযেছিলাম। মহী আব খেতে চাইবে না দাদাব 
কাছে। এবার সভার কাজ দ্রুত আবন্ত কবা হোক। পুলিশ কি উপাষে আমাদেব সাস্তানার 
কথা জানতে পাবলো, এটাই আজ বিবেচনার বিষয়। এক বছব ধরে ক্রমান্বযে এখানে 
ওখানে আক্রমণ চালিয়ে গেছি; ওরা দিশে হাবা হয়ে গেছে, সামানাতম প্রত্যাঘাত কবতে 
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পাবে নি। কিন্তু পরশু বাতে ওবা সবোজদাব বাড়িব আস্তানা আক্রমণ কবৈছে; কাল ভোব 
থেকে কল্যাণদেব বাড়িব সামনে সাদা পোষাকেব পুলিশ বসে গেছে, যদি ও কখনো ফেবে 
সেই অপেক্ষায। বীবেনদেব বাডিব সামনেও তাই। এব একটিই ব্যাখা-_ দলে বেইমান দেখা 
দিয়েছে। বেইমান শা পেলে ওবা কিছুই কবতে পাবে না-_এ সবাই জানে। 
বহমত ॥ নসিবন___মুডি নিযে আয। বাবাদেব মুখ শুকনো হযে গেছে। অবু__ কথাবার্তা 
পবে হবে__এগাবো মাইল পথ হেঁটে এসেছে সব। 
কলাণ ॥ ( কঠোব স্ববে) না, কথা পবে হতে পাবে না, এখুনি হবে। 
বহমৎ ॥ থামো দিঁকিন খোকাবাবু__তোমাব খুন বড গবম। 
[ নসিবন মুড়িব বাটি এনে সকলকে দিতে থাকে__] 
নসিবন॥ কতবড ভাগ্য আমাদেব কাব মুখ দেখে উঠেছিলাম আজ । কল্যাণদা-_-এতদিন 
পন্ব মনে পড়লো?” 
কল্যাণ ॥ সময পাই না ন্সাসাব। 
নসিবন॥ এটিই বুঝি বোন__ মানসী ? দুধেব বাচ্চা । মাগো-_এবই মধ্ স্বাধীনতাব যুদ্ধ 
কবে নেমে গেছে? ল- হব্ইে বা না কেন? কল্যাণদাব বোন তো? ্বীস্নেদা-_বোনকে 
আব মনে থাকে না, শা? 
বীবেন॥ ওস্তাদ একেব পরে এক কাজ চাপালে, কখন আসি বলো । 
অবিনাশ ॥। এই হচ্ছে লহম্কাকার বাড়ি আসাব ঝামেলা । খাওয়া-দাওয়া, আদব আপ্যান 
কল/ত কব বেলা গড়িত্য যাষ। 
বহমত ॥ চপ কলো পকিনি। চেপখ চেপে দেখেছ 7?__ ছেলেমেযেগুলো হাপাতে হাপাতে 
খণ্ব খাছ! আব |স্স্গ্র দিল দেশ কখনো? আযনা আছে? কণ্ঠাব হাড বেবিযে গেছে 
তোমাব। নসিবন, দীডিযে ভর ছস কন ) বান্না চডা। অমি মুর্গি নিযে আসি। ( একান্তে) 
পযসা *» পযসা আছে । 
নদ্সিবন ॥ পহসা কোথা » 
ধহমত ॥ আস্ে। বোট পাছা জাগাশচ্ছ। আতাথ ওনে ফেলবে নাগ কাল যে পযসা 
দিলাম ছস্টা ) 
নসিবন ॥ আব কেবোসিন, কযল। এসব কি আশমান থেকে এল? 
বহমত ॥ মবেছে। স্টপায ? 
নসিবন ॥ এই আংটিটা ?নযে ম'«। উঠ খোলে না যে! 
বহমৎ ॥ তোব নানীব দেওয়া আংটি। 
নসিবন॥ বা-_অবুদা খাবে, কল্যাণদা খাবে? নাকি__পান্তাভাত দেব ওদেব। যা বুদ্ধি 
তোমাব। ওবা স্বাধীনতার যুদ্ধ কবছে, আব গানীব আংটি। এই নাও? নধব দেখে মুর্গি 
আনবে । আমি যাই হেসেলে- এমন ভাগ্যি কাকব হয? 
[ নসিবনেব প্রস্থান। ] 
মানঙ্লী ॥ ও দিদি___হেঁসেল কোনদিকে "৭ আমি তবকাবি কুটবো-_ 
কলাণ ॥ মিনি, বোস। বহমৎ কাকা বোসো। 


বহমত ॥ মুর্গিটা এনে নিই না বাবা, তাবপব হবে। তোদেব সবটাতেই বাড়াবাড়ি। একবাৰ 
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হেরেছিস বলে অমন বাংলার পাঁচের মতন মুখ করলে আর জিততে হবে না। 

কল্যাণ ॥ একবার হেরেছি বলে নয়, বেইমান আছে বলে। বেইমানকে ধরতে হবে। 
বোসো। ( হতভদ্ব রহমত বসে পড়ে) 

অবিনাশ ॥ রহমত কাকা- _কল্যাণ কিছু বলতে চায়। শোনো, শুনে জবাব দাও। 

কল্যাণ ॥ পরশুদিন আমি আর ওস্তাদ সারাদিন একসঙ্গে ছিলাম, বীরেন ছিল কৃষ্ণনগরে, 
মানসী রাইফেল নিয়ে গিষেছিল সরোজদার বাড়িতে । তুমি কোথায় ছিলে রহম কাকা ? 

রহমত ॥ পরশু? দাঁড়াও বাবা__-ভেবে নিই। হা সকালে শহবে গেলাম মহাজনের 
সাপ দেখা করতে। তারপর দুপুর থেকে ক্ষেতে কাজ করলাম। যুগল চৌধুরীর খাসমহলে। 
বুঝলে- সে জমি শালা এমন ল্ীরেস__ 

কল্যাণ ॥ বাজে কথা বন্ধ করো। শহবে মহাজনের সঙ্গে দেখা করে চলে এলে? 

রহমত ॥ হ্যা। 

কল্যাণ ॥ আব কোথাও যাওনি ? 

রহমত ॥ না। 

বীবেন ॥ মিথো কথা । সুবেশ উকিলেব কাছে যাও নি] 

বহমৎ ॥ হ্যা হ্যা-_গিযেছিলাম। সেই মোকদ্দমাব কি হোলে" ভ্রানতে। 

কল্যাণ ॥ তবে কেন এক্ষুনি বললে যাও নি-_ 

বহমৎ ॥ বেস্মবণ হযে গিয়েছিল--বুঝলে না? গীষেব মানুষ তো--ডুলে যাই 

কলাণ ॥ সুবেশ উকিলকে তোমার মোকদ্দমাব কাগজ দিযে এসেছিলে? 

রহমত ॥ হ্যা- _জমিটা যুগল চৌধুবী কেডে নি। ভা মলে কবো দে জঘ্িব দিল টলিল 
উকিলকে না দিযে এলে সে লডবে কি কবে? 

কল্যাণ ॥ বড় ৬ুঁল কবে ফেলেছ বহমৎ কাকা, বড ভুল কবে ফেলেছ--সে দলিলেব 
মধ্যে একটা কাগজ থেকে গেছে উল কব চিগ্িটা সেই দলিষ্লব মধো ছেড়ে এসেছ। 
ওস্তাদ- স্বেশ উকিল নি্জে বীবেনকে সে চিনি দিযেছে। 

অবিনাশ ॥ ক চিঠি? 

বহমত ॥ চিঠি....কাকে....কিছুই তো মন পড়ছে না। 

ব্বীবেন॥ ( চিঠি বাব কবে) চিঠি মানিক সেনকে ( অবিনাশকে চিঠিটা দেয় )। 

রহমৎ ॥ মানিক সেন! মানিক সেন তো পুলিশ। 

কল্যাণ ॥ হ্যা-_তাকে চিঠি লিখেছ তুমি । 

রহমত ॥ (হেসে ওঠে) কি মে বলো না তোমবা সব! যতসব ফষ্টিনষ্টি। ওসব নিষে 
ঠাট্টা করতে আছে? 

অবিনাশ ॥ রহমত শেখ! এটা তোমার হাতেব লেখা? আমি চিনি তোমাব লেখা । হলপ 
করে বলতে পারি__এটা তোমাব হাতেব লেখা । তোমার নিজের মুখ থেকে শুনতে চাই __এটা 
তোমার লেখা? 

রহমত ॥ ( চিঠি দেখে) আমারই তো মনে হচ্ছে। 

বীরেন ॥ বেইমান! মীরজাফব। স্বীকার করেছে! 


[ প্রচণ্ড ক্রোধে অবিনাশ রহমতের জামা চেপে ধরেন--] 
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অবিনাশ ॥ বহমত শেখ। নিজেব মুখে স্বীকাব কবছো তুমি মানিক পেনকে চিঠি লিখেছ। 
রর মে রা জারা জান রা রান এক 
কল্যাণ! ( বহমঙকে ধবে হাত-পা বাধা হচ্ছে; বহমৎ উদভ্রান্ত দৃষ্টিতে চাবিদিক দেখছে__) 

বহমৎ ॥ মাবাব আমাঘ কলাণ 9 বেশ, মাব' তোব হাতে মবতে পাওযা বড সৌভাগোব 
কথা! এমন সৌভাগ্য কাকব হয না? মাব বাবা বুকে মাব গুলি? শুধু একটা কথা বলে 
যাচ্ছি- নিজেকে বাচাবব জন্য বলছি না বে' বলছি__আমাব অবিনাশ, আমাব কল্যাণকে 
বাঁটাবাব জনা । বলতে আমি বাধ্য । দলে বেইমান থেকেই গেল। সাবধানে থাকিস, বানা- -সাপ 
ঢুকেত্ছ, ক লসাপ। সাবধানে থাকিস। 

মাণলী॥ দাও দাদা। বহমত শেখ ক বলতে চান শোনা হোক । চিঠিটা ওঁকে পড়তে 
দেওসা তোক। 

্বীবেন॥ ও তো স্বীকার কবে নিষেছে চিঠিটা ওব। আবান কথা কিসেব? 

মন্বসী॥ উনি শুধু বলেহেন-হাতেব লেখাটা নিজেব থলে মনে হচ্ে। 

বীবেন ॥ বাস, স্েটিকুট শথেষ্ট ' 

মানসী ॥ ( দশ্বকঙ্ ) শা সেক যথেষ্ট নয। উনি তোমাব আমার মতন উচ্চশিক্ষার 
সুফোগ পান তি, বসে বণে সম্পান্ুব দলিল পড়াব কথা উনি শবতে পাবেন না। চীৎকার 
কবে ওকে বিভাত্ত করণে তেও ততজ। কিন্তু ভতে কিছু পেমাণ হয লা। 

আঁবনাশ ॥ মানসীব কথা গিক। ওপুক পদতে দাও। পড়ো বহমৎ শেখ ( বহমৎ চোখ 
সপ্তে এচছতত পে) স মনে হও 

বহমণ ॥ হাতের লেখা শামান, কন্ত এ চিঠি আদি লিখি নি। 

বীবেন। ২ কথাল এতে? ভগ হফ না। 

মানঙ্গা ॥ কাকা - এ ঘন $ও পখানি 

“তত্ব ॥ ৬ শন কি শবে লাল এ নে পুলিশকে বলা হযেছে মামাব অবুকে 
শেখা প ওয়া মাক, বাউগহ্দ পেখ্যাশ শাক কল্যাণের পাবচয১ঠ মামার বীবেদনব নাম 
চিলনা। এ শামি কি সাত লাখনে 

বাবেন ॥ আদ ভাতের কেস ততো 

বহ্‌মণ ॥ এ, তা তো মত হয 

হ্বাবেন ॥ উড়িযটিক ড্রিল? 

মানস ॥ ইংবিজীতে বলাব সুবল হ  --১ভধুদ কিছুই বুঝতে পাবে না। আমাদের 
দেশেব আদালতে ঠিক এইজনাই ঠবিজ বলা হ্যূ। ওস্বদ_বহমৎ শেখ বলতে চাইছেন, 
৭ চিঠি জাল। 

অবিনাশ ॥ জাল ।। 

বহমৎ ॥ হাঁ হাা--জাল! আমি ও চিঠি লিখতে পাবি না। ও চিঠিতে আমাব অবুকে__ 

কল্যাণ ॥ লিখতে পাবো । যুগল চৌধুবী তোমাকে জমি থেকে উচ্ছেদ কবেছেঃ খণেব 
দায়ে চুল বিকিযে গেছে। টাফাব জন্মে তযতো শেষ পর্যন্ত কোনো দুর্বল মুহৃতে প্রাণে 
অবুকেও বিকিষে দিতে পাবো। অমনট। ঘটে। 


বহমৎ ॥ ( চিৎকার কবে, অশ্রভবা কণ্ঠে) না বিকিষে দিতে পাবি না। সেটা বডলোকদেব 
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জন্য তোলা থাক! ও বেইমানি গবীবেব আসে না। স্বাধীন দেশে যুগল চৌধুবীব মতন 
জমিদাব আব থাকবে না, জমি থেকে কেউ উচ্ছেদ হবে না, কৃষক নিজেব জমিতে লাঙল 
দেবে__এইজনাই আমি তোমাদেব, তোমবা আমাব। আজ যদি মনে কবো, যুগল চৌধুবীব 
টাকা খেষে আমি তোমাদেব আমাব সন্তানদেব ধবিষে দিতে চেয়েছি, তবে আমাব আব 
বাচাব দবকাব নেই? মেবে ফেলো আমায! শুনছ কলাণ- _মাবো, মেবে ফালো! 

অবিনাশ ॥ ( চিঠি পবীক্ষা কবে) এ চিঠি পেলে কোথায ? 

বীবেন।॥ এ যে বললাম-__সুবেশ উকিল আমরা আজ সকালে দিষে গেছেন। বহমৎ 
ফেলে এসেছিল। 

অবিনাশ ॥ সুবেশ কেমন লোক? 

কল্যাণ ॥ ভালই তো শুনেছি। বিনা পযসায অনেক সমযে কৃষকদেব ম'মলা লড়েন। 

অবিনাশ ॥ সেটা কোনো প্রমাণ নয। পুলিশেব লোকেবাও ওসব কবে জনপ্রিষতা অর্জন 
কবতে পাবে। 

বীবেন ॥ আমিও শুনেছি__তিনি দেশপ্রেমিক। 

অবিনাশ ॥ আমি এ বাপাবে ভদন্ত কবতে যাচ্ছি। বহমৎ শেখ+ আমি শহবে যাচ্ছি এ 
ব্যাপাবে খোজখবব কবতে। প্রমাণ আমি পাবই। যদি প্রমাণ হয তুমি বেইম'শ, তবে নিজেব 
হাতে তে"মাফ গুলি কবে মাববো॥ আব যদি খুঝি এ চিমি জাল, তবে তোমাব প্রষে ধবে 
ক্ষমা চেযে নেব। বিপ্লবেব ঝডে বহু ক্রণ্ট নিচ্যুতি ঘটে থাকে, এই বুঝে তুমি আমাদেন 
ক্ষমা কববে। 

বহমৎ ॥ না, অবু যেও না, শহবে যেও না, পায়ে পড়ি- -শহবে ফেও না-- 

কলাণ ॥ কেন " তোমার বেইমানি ধবা পড়ে যাস্ব বলে” 

বহমৎ ॥ 'অবু তুমি ধবা প্্ড যাবে! দবকাব নেই তদন্তেব। মামাকে বেইমান বলে গুলি 
কবে মেবে ফেল এক্ষুনি। কিন্তু শহবে যেও ন'। 

কলাণ ॥ চুপ কবে থাকো । প্রতি কথায নিজেকে বেশি কবে অপবাধ' প্রমাণ করছো । 

বহমৎ॥ দবক'ব নেই আমার অপ্বাধ প্রমাণ হওয়া? অবুদ্ক যেতে দিও ন' তোমবা। 
শহবে ওকে যেতে দিও না? শুনহ্ছ ) 

কলাণ ॥ তোমাব মতামতেব আব কোনো মূলা নেই, বহমৎ শেখ। 

বহমত ॥ ( হঠাৎ মৃদুকষ্ঠ ) এ জীবনে আব আমাকে কাকা বলবে না" না অবু) 

অবিনাশ ॥ যে যাব কাজে বেবিষে যাও। মানসী লালগোলা যচ্ছ তো ? 

মানসী ॥ হ্যা, দাদা। 

অবিনাশ ॥ কল্যাণ, বাবাকে লিখে দিয়েছ যে তুম দিনাজপুব চলে গেছ? 

কল্যাণ ॥ হা, ওস্তাদ । 

অবিনাশ ॥ ব্বীবেন, তুমি চলে যাও আজিমগঞ্জ। চিনিটা সাবধানে নেবে। কল্যাণ, এখান 
থেকে বাইফেলগুলো সবিষে নিতে হবে। বহমৎ শেখ এখন সন্দেহজনক লোক। ওব জিম্মায 
বাইফেল বাখা যায না। 

কল্যাণ ॥ সবিয়ে নিচ্ছি। 


বহমৎ ॥ দিনেব আলোয এক বস্তা বাইফেল নিয়ে কল্যাণ ঘোষ মাঠ ভেঙে যাবে? অবু, 
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তুমি পাগল হযে গেছ। 
কল্যাণ ॥ আমাদেব ধবিযে দেবাব সমযে এত দবদ কোথায ছিল? 
অবিনাশ ॥ বাইফেল এখানে আব এক মুহূর্ত বাখা যায না। 
বহমৎ ॥ অবু, বাপ আমাব। সন্ধেব পব আমি আব কল্যাণ বাইফেল সবিযে নেন, বাবা। 
চাবদিকে সাদা পোশাকে গোযেন্দা। দিনেব আলোয এ-কাজ কবা যায ন'। 
অবিনাশ ॥ কল্যাণ, এখানে থাক। সন্ধ্যে হলেই বাইফেল সবিষে নেবে। 
| নসিবন বেণিযে খতস।] 
নসিবন ॥ মুর্গি নিষে আব এল না? একি এখনো যাও নি? হায হায অপ্জ আম্মা 
অতিথি খাবে কি? শুটকী মাছ খাওযাবে নাকি। ছেলেগুলো দিনেব পব দিন লা খেষে 
স্বাধীনতাব যুদ্ব কবছে আব আজ ঘবে পেঘেও-__কি হযেছে? 
বহমণ ॥ নসিবন, ওবা কেউ আব আমদেব ঘবে খাবে না বে। 
[ বজ্রাহতেব মতন দাঁডিযে থাকে ন্হমৎ ও নাসিক 1] 
বীবেন॥ বিশ্বাসঘাতককে সাজা দিতে দোব কবাটা ঠিক হোলো না। 
[| বাবেনেব প্রস্থান ।] 
অবিনাশ ॥ আমাব সঙ্গে যোগাযোগের চেষ্টা কেউ কববে না। আমিই কববো সমযমত। 
| অবিনাশের গুছ? ।] 
মানসী ॥ দণ্দা, চলি, মা কিন্তু শেষ দেখাব জন্য বসে আনুছ এখনো । চলি বহমৎ কাকা! 
বহমৎ ॥ ( মানসীব হাত ধবে কেঁদে ফেলে) কাকা বলে ঢাকলি যা. কাকা বলে ড'কলি' 
ম'নসী॥ দিদি, আবেক দিন এসে খাবো। এই হাতঘড়িটা বেখে দাও অবিনাশদাব হুকুম । 
প্রস্থান | | 
নসিবন ॥ কল্যাণদা, দুটো মুখে দিবি না? 
কল্যাণ ॥ না। 
নসিবন ॥ বাবা যদি দোষ কবে” থার্কে, আমি তো কবিনি দাদা । 
কল্যাণ ॥ ( হণাৎ জড়িযে ধবে নসিবনকে ) দছিভাই-__ এর বহমৎ শেখ আমাব নামে চুশকালি 
মাখিযে দিয়েছে, দেশের মুখে কলঙ্ক দিযেছে ও বেইমান কবেছে। 
নসিবন ॥ ( পিতা দিকে তাকিয়ে বলে__) তুমি বেইমান করেছ? 
বহমত ॥ আমার নসিব, তকদীব। 
নসিবন ॥ তা বেইমানি কবেছে তো তুমি ওকে মাচ্ছা কবে বকে দাও। ছেলে গুলো স্বাধীনতার 
যুদ্ধ কবছে আব তুই বেইমানি কবলি ? নাও ওটঠো। বকে দিষেছি। এস, চান কবে খাও। 
কল্যাণ ॥ ( হাসে, অশ্রকদ্ধ কণ্ঠে) দিদিভাই তোমাব এত স্লেহের মর্যাদা কখনো দিতে 
পাববো গ বহমতকাকা- বাইফেলগুলো কি পুলিশের হাতে তুলে দেবে বলেই ঘবে বাখলে? 
বহমত ॥ ( দীর্ঘশ্বাস ছেডে) আল্লা ।। 
কলাণ ॥ আমাব বোমাব থলিটা দাও, কাছে বাখি। পুলিশ এসে পড়লে প্রাণ নিয়ে তো 
পালাতে পাববো। 
[ বহমতেব প্রস্থান । ] 


নসিবন ॥ পুলিশ আসবে কেন? এখানে আসবে কেন? 
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কল্যাণ ॥ ডাকলে আসবে না? 
| বহমৎ এসে বোমাব থলি দেয় । নিতে শিষে বহমতেব হাত চেগে ধবে কলাণ।] 
পুলিশকে খবব দিঁষেছ তুমি ? 
বহমৎ ॥ কি মনে হয, বাবা? 
[ সেই স্থিব দৃষ্টিব সামনে কলাণ মাথা নীচু কবে ফেলে ।] 
কল্যাণ ॥ আমি...আমি আব ভাবতে পাবছি না.. একটা দুঃক্বপ্ন...কালো অনন্ত দুঃস্বপ্ন সাতবে 
চলেছি....গত ছ'খাস একটা পুবো বাতও থুমোই নি। কাকা, আম তোমাব পাষে ধন্ছি কাকা, 
তুমি সতি কথা বলো। বেইম্বান যদি কবেও থাকো এখনও বলো আবো সর্বনগ্শ হ প্যাব 
আগে বলো! মাথাব কি যন্ত্রণা! কাকা, তোমায কি অপম'স কবেছি এক্ষুশি। 
বহমৎ। আয বাব", মামাব কোলে মাথা বেখে শুষে থাক কিছুক্ষণ । তুই ক্লান্ত ভয়ে পড়েছিস। 
নসিবন॥ মাব কত সয শবীবে ? ( পাখাব বাতাস কবতে থাকে) 
কল্যাণ ॥ শবীব নয, মন। আমাব এ আশ্রয যদি তেঙে যায. তোমাদেব ওপ্ব আগাব মা 
বিশ্বাস তা যদি ভেঙে যায, তবে আব দীডাবাব দাই নেই। স্'ধীন ভাবত মানে কষকদেব ভ'্বত, 
শোষণহীন ভাবত তোমবা আব ১সনিক। বিশ্বাস ভেঙে দ্ড শা ল্হমত্কাক' ' বুটিশেব দালাল 
জমিদদ্বদেব হৃৎপিণ্ড উপডে এনে তোমবা প্রতিষ্টা ক্ববে স্বাধীন ভাবত। আমবা পখবে। না, 
আব কেউ পাববে ন।। তাইতেই তে' বাইক্ষেল যোগাচ কবা। ম্মামাব সে বিশ্বাস “5 যাবে 
তোষবা কি তাই দেবে ) বাইফেলগুলা কোথায় % 
নসিবন ॥ ঘতব আছে। চিনা নেই। কোনো ক্ন্তা নেই। 
বহুমত ॥ খড় বিচালিন তলাষ পুষে বেখে আসাছ। বাপ এ"মাব, তুষি বিশ্বাস কবা। 
[ বহমন্ব প্রস্থান । | 
কলাণ ॥ দিদিভাত - মামি জানি না, বুঝতত পাবা নাক কববো। ভুমি এলো দিদিভাই, 
বহমৎকাকা' দক ভাষণদেক পুলি খ পার্ত্য দিত পাবে। 
নসিবন ॥ (জ্রান ০৩সে) তোদেব পাশে দরে ১ তুই কুল বকছিস। 
| পুন্শেব হুইসল। বহমততব প্রবেশ ।] 
বহ্‌মণড ॥ কল্যাণ * পুলিশ পুলিশ এসে পড়েছে পালাও 1 এই দিকে। 
কল্যাণ ॥ ( পিস্তল বাব কবে) পালাবো ! হ্যা পালাবো ' তাব আগে বিশ্বাসঘাতক শযতানকে 
খতম কবে যাবো? (পিস্তল বাব কবে)। 
নসিবন ॥ কি কবছো!! এ কি কবছো তুমি? ( ক্ল্যাণকে জডিযে ধবে) 
কল্যাণ ॥ ছেডে দাও। ও ডেকে এনেছে পুলিশকে । ওকে শেষ কবে তবে যাবো! 
বহমৎ ॥ কল্যাণ? ( কাছে এসে কলাণকে ধবে ঝাঁকানি দিতে থাকে ) কল্যাণ! শোনো ডল 
বহু হয়েছে, আব ভুল কবো না। পালিয়ে যাও ওই [দক দিযে__দীঘিব ধাব দিয়ে! বাইফেলেব 
ভাব আমি নিচ্ছি। 
| বহমতে প্রস্থান] 
কল্যাণ ॥ জানি না কী কববো। দিদিভাই__বাইফেলগুলো তোমাব হাতে দিয়ে গেলাম । ওগুলো 
তোমাদেবই জন্য, স্বাধীনতা আসল যুদ্ধেব জনা । কিছুতেই যেন ওবা না পায। 


| কলাণেব প্রস্থান ।] 
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নসিবন॥ কোনো চিন্তা নেই কল্যাণদা, আমি আছি। 
| নসিবনের প্রস্থান। ইনগ্রাম, মানিক, যুগল ও সেপাইদের প্রবেশ।] 
মানিক॥ ঘরে কে আছ? হাত তুলে বেরিয়ে এস! নইলে আমরা গুলি চালাব ' 
[ বহমৎ ও নসিবনেব প্রবেশ।] 
তোমার নাম রহমৎ শেখ ? 
বহমৎ ॥ হ্যা, হুজুর। 
. মানিক ॥ ( সজোবে জামা চেপে ধবে) বাইফেলগুলো। কোথায় ? 
বহমৎ ॥ রাইফেল ? কিসেব ...কি বাইফেল ? 
মানিক॥ কুত্তার বাচ্চা! আগুন নিয়ে খেলবি? সেপাই ঘর সার্চ করো। কল্যাণ ঘোষকে 
আশ্রষ দিয়েছিলি কেন? 
রহমৎ॥ কে কলাণ ঘেষ? 
মানিক ॥ ( প্রহাব কবে) শুযোবের বাচ্চা! শয়তান । 
| দারোগাব প্রবেশ । ] 
দাবোগা ॥ কল্যাণ ঘোষকে ধবা যায নি স্যাব ; তবে আহত হয়েছে, ধবা পড়ে যাবে। 
ইলগ্রাম ॥ আহত কি গুলিতে হোলো? 
দাবোগা ॥ গুলি দু'টো লেগেছে, সাব, উরুতে আব পাধষে। কন্তী তাতেও দমে নি। পত্ড 
গেল বোমা ছুডতে গিষে। হাতে বোমা হাতেই ফেটে গেছে স্যাব। 
ইনগ্রাম ॥ তাবপব ? 
নেবোগা ॥ সেই অবস্থাতেই বুকে হেঁদে পাড়ার মধ্যে ঢুকেছে। ধবা পড়লো বলে। 
মানিক ॥ ( হঠাৎ রহমতকে ) চমকে উঠলি যে? 
খহমত ॥ এতে আমাব চমকাবাব কি আছে, বাবু ? চমকাবো কেন " 
যুগল ॥ এ শালাকে মাকন মানিকবাবু, জিভটা টেনে ছিডে "শন! পুল হিজ টাং, খাজনা 
দিতে সবাইকে নিষেধ কবেছে। এ শমযোবেব বাচ্চা সুভাষেব চেলা, অবিনাশেব দোসব ! আমার 
খাজন। বন্ধ কবেছে' যাকন ( বহমতকে মাটিতে ফেলে প্রসাব কবে। নসিবন কাদে )। 
নসিবন ॥ হুজুব মালিক__আমবা নিবাহ চা, আমনা কিছু জানি না হজুব। 
হাভিলদাব ॥ ঘবে কিছুই পাওয়া গেল না ভু! 
ইনগ্ৰাম ॥ সে কি? ভাল কবে দেখেছ? 
হাভিলদার ॥ হ্যা, স্যার। 
ইনগ্রাম ॥ মাটি কোথাও খোঁড়া হয়েছিল মনে হচ্ছে? 
হাভিলদার ॥ না স্যার। এ একটিই তো ঘর! 
ইনগ্রাম ॥ খড়ের গাদার তলায়ও নেই ? 
যুগল ॥ সাপের জাত স্যার, স্সেক্‌্স্‌ নেশন! 
মানিক॥ ( রহমংকে) রাইফেল কোথায়? বলৰি না বুঝি? সূর্য সেন হবার সাধ হয়েছে, 
না? হাভিলদার, বেয়নেট দেখি। ( সভীন হাতে নিয়ে) এবার বল্‌» রাইফেল কোথায় ? 
রহমত ॥ আমি কিছুই জানি না, হুজুব! 
মানিক ॥ বল্‌। ( সত্তীন ঢুকিয়ে দেন রহমতের কাধের কাছে; বহমৎ যন্ত্রণায় চিৎকার করে 
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উঠে, ছটফট করে) কোথায় রাইফেল ? ( চিৎকার করে) বল্‌ শুয়োরের বাচ্চা, রাইফেল কোথায়? 

যুগল ॥ পেটে... পেটে ঢোকান সম্তীন, নাড়িভুড়ি বার কবে দিন! খাজনা দেয় না। 

মানিক ॥ সোজা আঙুলে ঘি উঠবে না। এ শালা ঝানু মাল। থানায় নিয়ে গিয়ে তোকে 
একটু একটু করে কাটবো। ( চিংকার করে) রাইফেল কোথায় বল্‌! 

ইনগ্রাম ॥ দাড়ান। রহমত শেখ-_তুমি গরীব মানুষ । দেশ খুব বড কথা জানি, কিন্ত খেতে 
পাও দুবেলা? 

রহমৎ ॥ না, হুজুব, কোথায পাবো খেতে? 

ইনগ্রাম ॥ আমি শুনেছি, খণের দায়ে তুমি সর্বস্বান্ত । অবিনাশ বসু তোমায় খেতে দেবে? 

রহমত ॥ অবিনাশ কে, হুজুব? 

ইনশ্রাম ॥ তোমার মেয়েটিব নাম কি? 

বহমৎ ॥ নসিবন, হুজুর । 

ইনগ্রাম ॥ নসিবন সাহেবা, এ পাগলামির অর্থকি ? দিনের পর দিন না-খেয়ে দেশসেবা_ শুনতে 
ভাল, কিন্তু বাস্তবে পাগলামি । আপনার বাবাকে বলুন, বকেয়া খাজনা মকুব করে দেবেন যুগল 
চৌধুরী, বাইফেল কোথায বলে দিন। 

নসিবন ॥ ( সামানা নীববতাব পব ) আমবা কিছুই জানি না হুজুব। 

যুগল ॥ ( একান্তে ) হাড়ি চস্ড না এদেব, টাকাব লোভে বলে দিতে পাবে, স্যার। 

ইনগ্রাম ॥ বহুমৎ শেখ, শুধু খাজনা মকুব নয়, মহাজনকে বলে সব খণণ মকুব কবে দেব, 
রাইফেল গুলো কোথায বলে লও্ড। 

ধহমৎ ॥ রাইফেল কাকে বলে, হুজুব ? 

ইনগ্রাম ॥ জাশ্চর্য! দে আব ক্লীন ম্যাড' এর কোনো ব্যাখ্যা হয় না! সহঞ্জ বুদ্ধিতে এর 
কোনো বাখ্যা হয না। 

মানিক ॥ বাইনফল কোথায় সব'তে পাবে প্রকাশ্য দিবালোকে ! 

যুগল ॥ দাড়ান, এ যে পাশেন ভিটেটা, ওটা আমার একজন বিলায়েব্ল্‌ প্রজাব ঘব। ডাকছি ! 
সে দেখে খাকতে পাবে ।_ কৃন্তিবাস! কৃত্তিবাস। কৃত্তিবাস আছ নাকি? --খুব ভাল লোক। 
এ এলাকায আমাব দক্ষিণ তস্তস্বরুপ 

| কত্তিবাসের প্রবেশ। সশস্ত্র পুলিশ দেখে সে কম্পিত।] 

কন্তিবাস-__এই শুয়োবেক বাচ্চাকে ঘব থেকে কোন মোট সরাতে দেখেছ? 

কৃত্তিবাস ॥ না, করতাবাবু। আমি এই তো ফিরলাম ক্ষেত থেকে! 

যুগল ॥ রাইফেল পাওযা যাচ্ছে না। কোথায় আছে তাও বলছে না। 

কৃত্তিবাস ॥ এই শালা, বলে দে না কোথায় রাইফেল ? কেন হুজ্ভুতি করছিস? 

ইনগ্রাম ॥ ইন্সপেক্টর, ব্যাপারটা আমার ভাল লাগছে না। রাইফেলগুলো-_বুঝলেন- _ আমার 
চাই। কল্যাণ বা অবিনাশকে না পেলেও রাইফেলগুলো পেতে হবে । সিগারেট খাবেন ? রহমৎ 
শেখ, খণ-খাজনা মকুব করা ছাড়াও তোমাকে এক হাজার টাকা নগদ দেব! এই দেখ! ( নোটেব 
তাড়া নাচান) রাইফেল কোথায় বলে দাও। ঠিক আছে, দু'হাজার দেব। পাঁচ হাজার। যা চাও 
তাই দেব। রাইফেল কোথায় ? ( রহমত উঠতে চেষ্টা করে) এই ওকে তুলে ধরো । বলো-__ কোথায় 
রাইফেল ? পাঁচ হাজার পাবে। 
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বহমৎ ॥ ( এক মুহূর্ত নোটেব দিকে তাকিষে থেকে) হুজব, বাইফেল কাকে বলে ? 
ইনগ্রাম ॥ ( ক্রোধে সুখ লাল হযে ওঠে) মানিকবাবু মাকন। ( মানিক বহমতকে আক্রমণ 
কবতেই) না ওকে নয। ওকে শুধু সেপাইবা ধবে থাকো । একে__ 
[ নসিবনকে দেখিযে দেন। ] 
মানিক ॥ মেয়েছেলে। 
ইনগ্রাম ॥ হ্যা, মেয়েকে পেটালে হযতো বাপে মন গলতে পাবে। 
যুগল ॥ মাকন শালাকে! চেনেন না এদ্বে। খাজনা বন্ধ কবে আমাকে ভিখিবি কে ছ্েডে 
দিষেছে। 
| নসিবনেব পেটে ও পিঠে লাঠি বসিযে চাপ দেওয়া হচ্ছে।] 
নসিবন ॥ ( চিতকার কবে) আমবা জানি না...উঃ। জানি না। কিছু জানি না। কিছু জানি 
৮1 বাবাশো । 
বহমৎ ॥ ( হঠাৎ £চৎকাব কবে) লাভ নেই। কোনো লাল নেই। িবাকঙ্গ বদমাইশ আল তাব 
দালালবা শোন কোনো লাভ নেই । মেয়ে মবে গেলেও বলবে না, মামিও না! কথাটি কইবো না। 
ইনগ্রাম ॥ নসিবন সাহেবাকে বাজ'বেব মহ্ধা উলঙ্গ কবে চাবুক মাববে এব চা. সামনে। 
দেখি, বলে কিনা । নিযে যাও। 
বতমহ ॥ কাপুকষ ইংবেজেন বাচ্চা ' ভামায মার না, যদ সাহস হাকে। মেয়েদের মাবিস ? 
অবিনাশ আব কলাণ একুস এল শোধ এনবে। লদেব বোনেল গায়ে হাত দেবাব শোধ নেবে। 
| -সপাতবা বহমং ও নশ্সিবন ক টেনে নিও যায়|] 
ম"নক ॥ বাইলুফল শুকলা কোথায় গেল বলুন তো যুগললাবু 
যুগল ॥ বুঝতে পাবছি না। আই ক্যান্ট মগাবস্ট্যাপ্ত 
মানিক ॥ দাল্লাগা সাহেব _কলাণ ঘোষ ধবা পডেছে? 
দাবোগা ॥ দেখছি, যাব । 
ইনএ্রাম ॥ মার কি দেখবেন মনিস্দ্দল সাব ” বললেন না, কলাণ ঘোষ বুকে হেটে পাড়াৰ 
মধে ঢকেছ্ছে ) 
দাবোগা ॥ হ্যা, সা'ব। 
ইনগ্রাম ॥ ( হেসে) ব্যপ, আব পাতবন ন" সবাই মিলে লুকিয়ে বাখবে। শাব চেয়ে ববং 
সিগাবেট খান। 
দাবোগা ॥ তবু দেখি একবাব। 
ইনগ্রাম ॥ হ্যা, দেখুন। 
মানিক ॥ আব বহমতেব ঘবে আগুন দিন। 
ইনগ্রাম ॥ না, পুবো গ্রামটায আগুন দিন। 
[ কৃত্তিবাস যুগলকে কি বলতে, যুগল মৃদুকুঠ সাহেবকে কি বলেন_-] 
ঠিক আছে। কত্তিবাসেব ঘব ছাড়া আব সব ঘব জালিয়ে দিন। 
যুগল ॥ জ্বালিয়ে ছাই কবে দিন। খাজনা দেবে না? 


| পর্দা ॥ 
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নয় 


[ ভবানীর বাড়ির কক্ষ। ভবানী ও সুবোধ নামে এক কৃষকের প্রবেশ ।] 

ভবানী ॥ না-_এ পাগলামি ! তোমরা কংগ্রেসের বিশ্বস্ত কর্মী। তোমরা এর মধ্যে জড়িয়ে 
পড়ছো কেন সুবোধ ? 

সুবোধ ॥ কথাটা শুনুন ভবানীবাবু! ছেলেটার মুখ পুড়ে গেছে! বোমা তুলেছিল, হাতেই 
ফেটে গেল। সেই অবস্থায় দু'শো গজ বুকে হেঁটে আমাদের গাঁয়ে এসে ঢুকলো। 

ভবানী॥ ওরা সন্ত্রাসবাদী দস্যু! ওদের সঙ্গে আমাদের কোনো সম্পর্ক নেই, থাকতে 
পারে না। তোমরা কি চাও কংগ্েসের ওপর পুলিশের আক্রমণ আসুক ? 

সুবোধ ॥ কংগ্রেসকে বাঁচাবার জনা এ রক্তাক্ত দেহ ছেলেটাকে ঘরের দরজা থেকে ফিরিয়ে 
দেব? 

ভবানী ॥ এ জেলায় যদি কংগ্রেসকে এই অজুহাত তছনছ করে দেয়, তার দাযিত্ব নেবে 
তুমি? 
সুবোধ ॥ কিন্তু ছেলেটাব পেছনে ছিল পুলিশের দল, বাইফেল নিয়ে। ওকে গুলি করে 
মারতত।। 

ভবানী ॥ তাতে কিছু যায আসে না। যে ভয়ঙ্কর পথ ওরা ধরেছে সেবকমটা হওয়াই 
স্বাভাবিক। উগ্রপস্থাব সেটাই পবিণায় ! ভাব জনা স্সামবা বিপদে পড়তে পাবি না। তোমরা 
র'জন্নীতি বোঝ না। 

সুবোধ ॥ ঠিকই । এবকম রাজনীতি বুঝি না। কচপোড়া, বডলোকের রাজনীতিব পাচ 
বুঝি না বলেই তো এই অবস্থা। তবে স্বচক্ষে দেখেছি জমিদাব যুগল চৌধুরী পুলিশকে 
পথ দেখিয়ে নিযে আসছে। আবো-_ েখলাম- যুগলের স্বার্থে পায়ে আগুন দিল ইংবেভ 
পুলিশ-সাহেব। কচুপোডা রাজনীতি বুঝতে বাকি নেত? 

ভবানী ॥ কি বলতে টাও * 

সুবোধ ॥ আপনি নিজে আমাদের শিখিয়েছিলেন-_ খাজনা বন্ধ করো, জামিদার হচ্ছে ইংরেকোর 
দালাল। আক্ত আবার সেই আপনিই গাষে গীয়ে ঘুরে বলে বেড়াচ্ছেন-_-খাজনা দাও জমিদারকে, 
গার্ধীজীর হুকুম। ঘুবে ঘৃবে পাযেব রাংখিল খুলে ফেলছেন কচুপোড়া। অথচ এ সোনার 
টুকরো ছেলেটাকে জমিদার মারতে যায়। কে চাষীর বন্ধু--এটা বুঝতে পেরেছি ভবানীদা। 

ভবানী ॥ সুবোধ-_ আমাদের মধ্যে যা বিবোধ তা আলোচনা করে নিষ্পত্তি করা যাবে'খন। 
কিন্তু সন্ত্রাসবাদীদের সঙ্গে নিজেকে জডিও না, পুরো কংখ্রেসের বিপদ ডেকে আনবে। 

সুবোধ ॥ আলোচনায় আপনাদের সঙ্গে কখনো কেউ পেরে উঠেছে, দাদা ? কথার চড়কিবাজির 
চোটে একটু পরে মনে হয়, আমার নামটা যেন কী! সবই বুঝিয়ে দিতে পারেন। কবে 
বুঝিয়ে দেবেন__ আমার বাপ ছিল না. বা ইংরেজ খুব ভাল লোক, বা জমিদার খুব সঙ্জন-__তার 
হৃদয় পরিবর্তন হয়ে গ্েছে। কিন্তু একথা ছিল না! কথা কী ছিল? আমাদেব দলে 
পেয়েছিলেন- জমিদারদের মার দিয়ে বৃন্দাবন দেখিয়ে দেওয়াব কথা বলে। এখন দেখছি 
শুধু এ অবিনাশদারাই সেকথা রাখছে কারণ, এ আলোচনা আর কথার ফুলঝুরি এসব 
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বা তেমন জানে না। পিস্তলটি নেষ আব গুলি ঝাড়ে। 

ভবানী ॥ ছেলেটি কে, চিনতে পাবলে ? 

সুবোধ ॥ না। কখনো দেখি নি। তাৰ ওপব মুখ পুড়ে গেছে। আব ঘবে ঢুকেই অজ্ঞান। 

ভবামী ॥ কি কবলে ওকে নিযে? 

সুবোধ ॥ কজন মিলে কাধে তুলে জঙ্গলেব পথ ঘুবে, নৌকো চড়ে ববানগব। সেখানে 
শীশ ডাক্তাবেব কাছে এলাম। দেখেই আতকে উঠে ভাডিমে দিল--বলে, বেবোও বেকে ও, 
বামাক ছোডাদেব এখানে ঠাই হবে না। ইচ্ছে হচ্ছিল _-একটি চডে শালাব কচুপে বদন 
গড়ে দিই। যাই হোক, আবাব কাধে নিযে ছোট ছোট্ট-_মাইল ছয়েক গষে মহিংসাব 
জাবী কংশ্রেস-নেতা যতীন কবিবাজেব বাড়ি, বললে- বেবোও, নইলে পৃলিশ ডাকবো। 
"মাদের পুকো গ্রাম পুডে ছাই হযে গেল, তবু কেউ “বা” কাডে নি__আব শালা ব)'ভাবটা 
কুন আবে উল্ুক তোর দেশেব জন্যই না ছেলেটা মবছে। যাই হোক, আবাব কাধে 
যে চো» ছোট নৌকা ৯ডে আবব এধাবে এলাম। গেলাম উইভিং স্কুলে পাশে জীবন 
ন্তশবে বাড়ি। ওষুধ পিষে পটি বেঁধে দিযেছে, কিন্তু বাখতে বাক্তী হোলো না। 

ভবানী ॥ ৩খন মাবাব কাধে নিযে ছোট ছোট । 

সবোধ ॥ না? বাইত বডি পাঞ্গযে দিলম_ মত লোক ণনুলে পুলিশে নজগব দেবে 
বাশ । স্ধু আসি পাব শিলাহ  ছেল্লটাক পান্টি শা খুলে খাটো ধুতি আব জাম পবিলে মানে 
[খাব তাই সাজালাম আব কি লাল ঘলব জান তলগোছিল, তাই জখম হযেছে। ভাই 
ভিহধে একটা শাঁড ডেতক উললাম। 

হখলী। শবপব” 

সুবে”। পাশেব গালতে গাড়িটা দাডিস্য আছে। এখন আয় আল নিতাই তাকে ধবাধৰি 
বে ৮ স্ল এখানে হলব। 

বাণ এখান ॥ এখান নিষে এস » তোমবা কি এতববাতব কদ্ধ উন্মাদ ) 

সদ ॥ আপনি জেলা কংর লেব সভাগতি। হিপদে পড়লে আম্পনাব কাছে আসবো 
। তো কি ওশ'চাব ক্।ম্তাপাসব বাড যাবো) 

ওবানী॥ ০জপা কংগ্রেস সভাপতি বাশই এ খকি নিতে পাবছি ন' পুবো সংঠন 
পন্ন হবে। 

সুবোধ ॥ হোক। ছেলেটা কে মনল্ত দিত পাববো শ'। দেশপ্রেমিককে নাশ্রয দিলে যে 
ংগনন বিপন হয তাব বিপন্ন হওমাই উচিত। 

এবানী ॥ এ বাড়িব গুপব পুলিশ নজব বেখেস্ছ। দেখে ফেলবেই। তখন ? 

সুবোধ ॥ এই-_ এই -ঠিক্ এইটিই বলেছিল যতীন কাবব'্জ মাব আমাব ইচ্ছে কবছিল 
'স কবে একটি *. মাবি। 

ভবানী ॥ দুবোধ, পাগলামি কোবো নদ 

সুবোধ ॥ (থমকে) কি বলছো, ভবানীদা ? ধর্ম নেই ॥ আমাদেব গ্রাম পুড়ে ছাই হযে 
গছে, নইলে শহবে ওকে আনতাম না। তুমি এবাব নিজেক গাডি কবে ওকে তোমাব 
'মেব বাড়িতে নিযে যাবে। এখুনি নইহল ডাকো, তোমাৰ ছেলেকে ডাকো । শুনেছি 
স ব্যাপানটা ধুঝবে। 
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ভবানী॥ আমাৰ ছেলে আব এখানে থাকে না। চিঠি পেষেছি. সে দিনাজপুব গেছে। 
মেয়েও বাড়ি নেই। 
সুবোধ ॥ তবে বৌদিকে ডাকো। মাযেব জাত, ফেলে দিতে পাববে না? 
| সুবোধেব প্রস্থান] 
ভবানী ॥ ( দ্বাবপথে ডাকেন) ওগো শুনছ? এদিকে এস। 

[ কিবণবালাব প্রবেশ ।] 
কাশিমবাজাবেব দুই চাষী-_সুবোধ আব নিতাই একটি আহত ছেলেকে নিষে এসেছে। 
বলছে এখুনি ওকে গ্রামেব বাডিতে নিযে যেতে হবে। 

কিবণ ॥ বেশ। 

ভবানী ॥ যেও না শোনো। ছেলেটি সন্ত্রাসবাদী । আমি ওকে বাখতে বাজী নই। 

কিবণ ॥ আহত খললে না? 

ভবানী ॥ হ্যা। 

কিণ ॥ তাহলে আবাব সন্ত্রাসবাদী কি? 

ভবানী ॥ মামাব কাত্ছ সংগ্তন সবচেষে আগে, আমাব দলেব লতি সবচেষে আগে। 
ওকে আম জা্যগা দিতে পানবো না। 

কিবণ ॥ কি বলছো তুমি » কলণণ শুনলে কি বলবে” 

ভবানী ॥ কলাণই তে" দবল্চযে আগে বঝবে। অনমনীয, আপসহীন নাতি কাকে বলে, 
দেখ নে এক মুখে চোতহ " কখনো মাথা লাযায ওবা ৮ আামও নোষাব না । ছেলের কাছে 
এ পবাজ্য স্বাব'ণ কবতে পাবলো হা। দলগতিক নির্দেশে ওবা সোজা আগুনে ঝাপ দেয। 
মামাব নেতাব নিল্দশও আমি মন্মণ্বে অক্ষবে পালন কববো। 
| সুবোধ ও শিতাই মাছিত কলাণকে বয়ে মানে। কলাশেব সাবা মুখে বাগ্ডেজ, পবণে 
চাবীত পোষাক । একে শুইযে দেখ মাটিতে । ] 

কবণ ॥ তোমার নেতা কি বলেন, এই অসহায অচেতন ছেলেটাব ম্বখেব ওপব দব্জা 
বন্ধ করে দেএযাই হতচ্ শীত ও 

[ এগিযে যান।] 

ভবানী ॥ যেও না, ওকে ছুঁযো ন। সুবোধ _-আমি এই ছেলেটিব দাযিত্ব নিতে পাববো 
না। নিযে যাও ওকে । 

কিবণ ॥ না-_ মাম ওকে ফিবিযে দিতে দেব না। এ পাপ ধমে সইবে না। 

সুবোধ ॥ ভবানীদা _ সাবাদিন ওকে কাধে নিষে ঘৃবেছি। একটু জল খেতে পাইনি কোথাও। 
তবু আমবাই ওকে নিষে যেতাম গাষে। কিন্ত সে গা আব নেই। সাফ কবে দিযেন্ছে। 
তুমি ছাড়া ওকে কে বীচাবে” সময নেই। গুপ্তচবেবা দেখে ফেলতে পাবে দাদা, যে 
এ বাড়িতে ঢুকেছি। পুলিশ আসাব মাগেই ওকে নিষে যেতে হবে। 

ভবানী॥ পুলিশেব গুপ্তচব যদি দেখে থাকে এ বাড়িতে ঢুকেছ, তাহলে আমাদেব কি 
অবস্থা হবে জানো? ছেলেটিকে গ্রামেব বাডিতে ধবো বেখে এলাম! তাবপব এ বাড়ি 
স্বালিযে দেবে জানো? 

সুবোধ ॥ দিক জ্বালিয়ে । 
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ভবানী ॥ অন্যের বিপদ ঘটিয়ে দেশপ্রেমিক সাজা কি উচিত মনে করো? 

সুবোধ ॥ (গর্জন করে) অনোর বিপদ ঘটিয়ে মানে? আমাদের সঙ্কলের ঘর জ্বলে 
গেছে! বার বার বলছি, শুনছ না? পুলিশ-সাহেব আর যুগল চৌধুরী নিজেরা দাঁড়িয়ে 
থেকে, পুরো গ্রাম জ্বালিয়ে দিয়েছে!একে বাচাতে আগে নিজেরা না পুড়ে অনোর পায়ে 
ধরতে আসিনি, সময় নেই-___গাড়ি বার করতে বলো, আমরা একে তুলে দিচ্ছি। তাড়াতাড়ি 
এখান থেকে সরিয়ে নাও ছেলেটাকে। 

তবানী॥ আমার সংগঠনের নিরাপত্তা, কংখ্রেসের নিরাপত্তা, আমি ক্ষুর্ন করতে পারি 
না। রাস্তায় যদি পুলিশ আমার গাড়ি আটকায়? কি' হবে জানো? জেলা-কংগ্রেসের সভাপতির 
সঙ্গে এই সন্ত্রাসবাদীকে দেখতে পেলে, তারা আবার আমাদের বে-আইনী করে দেবে-_আমাদের 
স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী, যুবদল সব বে-আইনী হবে। 

সুবোধ ॥ হোক না বে-আইনী। আইনী থেকে কি এমন কচুপোড়া কাজটা করছ তোমরা? 
মাসের পর মাস জমিদারের আর ইংরেজের সঙ্গে আলোচনা ছাড়া কোন সংকার্যটি এখন 
করছো তাইতো কচুপোড়া মাথায় ঢোকে না আমার। ছেলেটাকে বাঁচাও, একটা কাজের 
কাজ হবে। 

[ কিরণবালা দেবী চাদর, বালিস, পাখা নিয়ে আসেন ।] 

ভবানী ॥ (হাত চেপে ধরেন পত্রীর) কি করছ? দরদ দেখাব আগে ভেবো একবার। 
একটু বিবেচনা কোরো। 

কিরণ ॥ এ ছেলেগুলো কিন্তু কোনো বিবেচনা না কবেই দেশের কাজে ঝাপ দিয়েছে। 

ভবানী ॥ সেইজন্যই এই ফল! বিবেচনার অভাবেই এই পরিণাম। 

সুবোধ ॥ ভবানীদা-__-সময় নেই। পুলিস এসে পড়তে পারে যে-কোনো সময়ে! আপনি 
তো বললেন এ বাড়ি নজরবন্দী আছে। তাহলে ? তাড়াতাড়ি করো। 

কিরণ ॥ তুমি নিয়ে যাবে না ওকে? 

ভবানী ॥ কি করে নিষে যাবো? আমার হাত বাধা। হাজার হাজার কংগ্রেস “বৰ নিরাপত্তা 
আমার হাতে। বাচ্চা বাচ্চা অসংখ। প্রাণ আমার হাতে । তাদের জীবন নিয়ে জুয়া খেলব? 
একজনের প্রতি মাযা দেখাতে গিয়ে হাজারটা ছেলেকে মারবো? 

কিরণ ॥ তবে আমি নিয়ে যাব ওকে। গন বার করতে বলো। আমি কংগেসের কেউ 
নই, আমি যাব। আমার ও দায়িত্ব নেই। 

ভবানী ॥ আর তোমার মেয়ের দায়িত্ব তোমার নেই? 

কিরণ ॥ মানে? 

ভবানী ॥ গোরাবাজারে নন্দ মুখুজোর মেয়ে সরস্বপ্তীকে ধর্ষণ করিয়েছে ইনগ্রাম সাহেব 
আটজন সেপাই দিয়ে। সরস্বতী মরে গেছে . শ্সত্যাচারে। তোমার মেয়ে নেই? তোমার 
মানসী নেই? কি করতে চাও ভেবে দেখ। 

[স্তভিত হয়ে কিরণ থেমে যান । ] 
সুবোধ ॥ ভবানীদা__তাডাতাড়ি করুন। প্রতি মুহূর্তে ছেলেটির প্রাণ আরো বিপন্ন হচ্ছে। 
ভবানী ॥ না সুবোধ-__সাহাযা করতে পারলাম না, ক্ষমা কোরো। একটি ছেলের প্রতি 

অবিবেচকের মায়া দেখাতে গিয়ে হাজারটা ছেলেকে জেলে পাঠাতে পারবো না! 


, ্ ৩৩৭ 
উৎপল দত্ত নাটক সমগ্র" ২২ 


সুবোধ ॥ কেন, কোন মহৎ কার্ধের জন্য পুষছ এ ছেলেদের? ওরা কেন এর মতন 
লড়ছে না, বা এর জীবনের ঝুঁকি নেবে না? 
ভৰানী॥ বৃটিশ সরকার শ্রীঘ্র পুরো দেশে নির্বাচন চালু করবে। কংগেসকে সে নির্বাচনে 
জয়ী হতে হবে। তাই-_ 
সুবোধ ॥ (তীব্র গ্লেষের হাসি হেসে) বাঃ তোমরা বৃটিশের মন্ত্রী হওয়ার জনা চেষ্টা 
করছো, আর এরা বৃটিশের গুলিতে মরছে! এরা যে বৃটিশের সঙ্গে লড়ছে, তোমরা সেই 
বৃটিশের সঙ্গে একাসনে বসে রাজকার্য চালাবে! বুঝেছি। চলে যাচ্ছি তবানীদা, একে নিয়ে 
যাচ্ছি। আর কখনো- _( পুলিশের ছুইস্ল্‌। চমকে ওঠে সবাই) পুলিশ! ভবানীদা ছেলেটাকে 
মেরে ফেললে? 
কিরণ ॥ এদিকে এ-ঘরে নিয়ে এস-_ 
ভবানী ॥ না, আর হয় না! 
কিরণ ॥ তবু চেষ্টা করতে হবে তো। দীডিয়ে থেকে একে ওদের হাতে সপে দেব? 
ভবানী ॥ আব উপায় নেই। এসে গেছে! 
[ মানিক, দারোগা সেপাইরা ও শেষে ইনগ্রামের প্রবেশ ।] 
সেপাই ॥ এ যে স্যার! এ লোকদুটো ওকে নিয়ে এসেছিল। 
[ রাইফেল বাগিয়ে আগে অচেতন দেহটা ঘিরে ফেলে ওবা। তারপব মানিক পিস্তল বার 
করে পা টিপে টিপে এসে বাণডেজ বীধা কপালে ঠেকান ও দারোগা হাতকড়া পবান, 
পায়ে শিকল পবান। ] 
ইনগ্রাম ॥ নিয়ে যাও। 
[ দেহটা তুলে নিষে যায় সেপাইবা।] 
জান্ত আছে তো? 
মানিক ॥ হ্যা, স্যাব। 
ইনগাম ॥ তোমাদের নাম ? 
সুবোধ ॥ সুবোধ গাইন। 
নিতাই ॥ নিতাই কর্মকাব। 
মানিক ॥ তোমরা বন্দীকে আশ্রয় দিয়েছিলে ? 
সুবোধ ॥ হ্যা। 
মানিক ॥ তোমরা শীতলখ্যা গায়ের অধিবাসী ? 
সুবোধ ॥ হ্যা। 
মানিক ॥ রাজদ্রোহী খুনীকে আশ্রয় দিয়েছিলে কেন? 
সুবোধ ॥ বেশ করেছি। 
মানিক ॥ কী? 
সুবোধ ॥ বললাম- বেশ করেছি। শেষ পর্যন্ত বাচাতে পারলাম না, এই যা দুঃখ। ইনি-_এই 
যে খদ্ারধারী দেশসেবক-_ইনি বাঁচাতে দিলেন না এ হীরের টুকরো ছেলেটাকে। 
মানিক ॥ ও, গরম শিকের ছ্বাকা তো এখনো খাও নি, তাই অমন বুলি। দুজনেই 


গ্রেপ্তার হলে। নিয়ে যাও এদের। 
৩২৩৮৮ 


[ কিরণ হঠাৎ কি কুড়িয়ে নেন মাটি থেকে ।] 
দারোগা ॥ ওটা কী কুড়োলেন দেখি-__ 
কিরণ ॥ ( মন্্রযুদ্ধের মতন) মাদুলি। সোনা-বীধানো মাদুলি। এটা তো ...এটা তো আমি 
...(আর্ত চীতকারে ভেঙে পড়েন ) কল্যাণ। আমার কল্যাণ । 
ভবানী ॥ কি? কি বলছ পাগলের মতন? 
কিরণ ॥ ওগো-_ওটা তোমার ছেলে। তুমি নিজের ছেলেকে ধরিয়ে দিয়েছ। এ মাদুলি 
ছিল কল্যাণের কাছে ও শেষ দেখা দিতে এসেছিল গো, কথাটি না কয়ে চলে গেল। 
একবার মুখখানাও দেখতে পেলাম না। 
ইনগ্রাম ॥ আপনারা কি বলতে চাইছেন, আপনারা জানতেন না ও কল্যাণ ঘোষ! 
[ ভবানী বিশ্ফাবিত চোখে চেয়ে থাকেন শুধু।] 
সা” দা হাউস! 
[ যানিকেব সঙ্গে মদ আলোচনা ; সেপাইরা বাড়ি খানাতল্লাসী করতে যায়।] 
কিরণ ॥ আমাব ছেলেকে ধবিয়ে দিলে? ওগো, তুমি ছেলেকে ধবিয়ে দিলে? 
ভবানী ॥ ( অস্বাভাবিক আবেগহীন কণ্ঠে) আজ যেন বুঝতে পারছি, ওবা সবাই আমার 
ছেলে। 
মানিক ॥ ভবানীবাবু-_-সাহেব আপনাব কর্তবাবোধ দেখে অতান্ত প্রীত হযেছেন। আপনি 
যে নিজেব ছেলেকেও অকাতরে সবকাবেব হ'তে তুলে দেন, এটা দেখে সাহেব আপনাকে 
আন্তবিক ধনাবাদ জ্ঞাপন করছেন। 
ভবানী ॥ বাঃ, বাঃ! কলাণ বলেছিল-_বাবা এ নীতি যদি আকডে থাকেন তবে আপনাকে 
দেশদ্রোহী হতেই হবে। ফলে গেছে। ওগো দেখছ? দেশদ্রোহীর চেহারা দেখ-_এই যে! 
সাহেব ধন্যবাদ দিষেছেন। সাহেব আমাকে ধন্যবাদ জানাচ্ছেন! 
মানিক ॥ সাহেব জিগোস করছেন, আপনি কি রাজসাক্ষী হতে রাজী জস্ছন? 
ভনানী॥ চমতকাব! ওগো শুন: ) নিজেব ছেলেকে ফীাসিকাঠে তুলে দিতে সাহেবকে 
আমি সাহাযা কববো কিনা জিগ্যেস কবছে। কি বলো, রাজী হয়ে যাই? রাজী হই? 
হয়তো রায়বাহাদুন খেতাব পাওয়া যাবে! হয়তে' জায়গীর দেবে, জায়গীর ! 
কিরণ ॥ অমন কবছ কেন? কি হয়েছে তোমার? কষ্ট হচ্ছে? বুকে কষ্ট হচ্ছেঃ না? 
ভবানী ॥ কষ্ট একটুও না। সাহেবের অনুগ্রহ পেয়েছি! কষ্ট কিসের? তাকিয়ে দেখ-_ ভালভাবে 
তাকিয়ে দেখ। +৩০ সালেও যে ভবানী ঘোষ ছিল ইংবেজেব ত্রাস, সে আজ সাহেবের 
প্রিয়পাত্র। এত শিগগির এই পদোন্নতি, ধূমকেতুব গতিতে এই উত্থান__কি করে হোলো? 
রাজনীতি বোঝো তুমি। কল্যাণের মা তুমি, নিশ্যিই বুঝবে । কল্যাণ বলেছিল _-আমাদের 
হচ্ছে বড়লোকের কায়দা! দেখলে তো, ফলে গেল। চার বছরের মধ্যে একটা যোদ্ধাকে 
রায়বাহাদুর এখতাবধারী বড়লোক করে দিয়েছে, এমন অপূর্ব আমাদের অহিংসশীতি! 
কিরণ ॥ ( মানিককে) আপনাবা এখন চলে মান এখান থেকে । আমার স্বামী বড় আঘাত 
পেয়েছেন। উনি অসুম্থ। 
মানিক॥ যাব বই কি। এক্ষুণি যাব, মা। বে সাহেবের একটা ইচ্ছে ছিল- শ্রীমতী 


মানসী ঘোষের সঙ্গে আলাপ করার। 
৩৯ 


কিরণ ॥ আমার মেয়ে বাড়ি নেই। 

মানিক ॥ না__না_ দশ মিনিট আগেই উনি এসে গেছেন। দবজায় পুলিশ ওঁকে আটকে 
রেখেছেন। দারোগাসাহেব__ মানসী দেবীকে এখানে আসতে দিন। বোঝেনই তো মা, গ্রেপ্তারের 
সময়ে বাড়ি ঘিরে রাখার নিয়ম আছে। তাই ওকে ঢুকতে দেওয়া হয় নি। 

| মানসী ও দারোগার প্রবেশ।] 

মানিক ॥ স্যার, দিস ইজ মানসী ঘোষ। 
_ মানসী ॥ কি হয়েছে, মা? কি হয়েছে? 

কিবণ ॥ এসেছিস মা? তোব দাদাকে ধরে নিয়ে গেছে! শেষ দেখা দিতে এসেছিল। 
আমি এমন মা, তাব মুখখানা দেখতে পাইনি, দুটো কথা কইতে পারিনি । দু মুগো খেতে 
চায় কিনা, সেটা অবধি জিগোস কবিনি। 

মানসী ॥ কেঁদো না মা, দাদার অকলাণ হবে। 

ইনগ্রাম ॥ মিস ঘোষ, আপনি কোথায় গিয়েছিলেন ? 

মানলী ॥ বন্ধুব বডি। পড়তে। 

ইনগ্রাম ॥ বন্ধুব বাড়িটা কোথায় 

মানসী ॥ ডিটেনশন ক্যাস্পব পাশে। 

ঈনপ্রাম ॥ সকালে কোথায ছিলেন ? 

মানসী ॥ বাড়িতেই। কেন? 

মানিক ॥ আপনাব বাঁ হাতখানা দেখি! 

মানসী ॥ অর্থাৎ? হাও ডেয়াব ইউ। 

মানিক ॥ কক্জীব মাপটা দেখবো দিদি আব কিছু না। মানে আজ দুপুবে শ্বীতলখ্যা 
গ্রামের বাজাবের মধ্যে বহমৎ শেখেব মেয়ে নসিবনকে উলঙ্গ কবে চাবুক মাবা হ্য--_সন্ত্রাসবাদীদের 
সাহাযা কবাব অপরাধে । দাকণ সাহস মহিলার । গ্রামে সবলা বধৃও যে কি পবিমাণ হিংশ্র 
হয়ে উঠতে পাবে নসিবনকে না দেখলে বিশ্বাস কবতে পাববেন না। এই দেখুন- দুই 
চাবুক খেয়েই ক্ষেপে উঠে এখানটায কামে খানিকটা মাংস ছিডে নিয়েছে। স্বেচ্ছা আমাদের 
হাতে কিছু তুলে দেওয়ার বান্দাই উনি নন। তবে মনে বাখবেন ওকে চাবুক মাবা হয় 
উলঙ্গ করে। 

মানসী ॥ আমাকে কানে ধরে এসব ইতিহাস শোনাচ্ছেন কেন? 

মানিক ॥ মানে ওব পবণেব কাপড়খানা খুলে নিতেই, এই জিনিসটা বেরিযে পড়ে এই 
হাতঘড়ি-_(হাতঘড়ি দেখান )-_-মেয়েদেব হাত্রঘড়ি। ছুটলাম হাটখোলা মাঠের বড় ঘড়ির 
দোকানে-_ ওটাই তো একমাত্র বড় ঘড়িব দোকান এখনে । ওদের দোকানে ক্রেতার নাম 
ও ঘড়ির নম্বর টোকা থাকে। ওরা বললো-_ 
[ চকিতে মানসী ব্রাউজের মধো হাত টুকিয়ে পিস্তল টেনে বার করে। কিন্ত চাব-পাঁচজন 
জোয়ান পুলিশের আক্রমণে সে অবশেষে কাবু হয়।] 
হাতকড়া লাগাও! কোমরে দড়ি পরাও ! 

ইনগ্রাম॥ এবার বলুন মিস ঘোষ, অবিনাশ বোস কোথায় ? 


মানসী ॥ আপনাকে কুকুরের মতন গুলি করে মারাব জন্য তৈরি হচ্ছেন। 
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ইনগ্াম ॥ বাইফেলগুলো কোথায ? 

মানসী ॥ গিয়ে খুঁজে দেখুন কোথায। 

মানিক ॥ চুপ কবো। একটি থাগ্পড়ে দাত কটা ফেলে দেব। 

মানসী ॥ তুই চুপ কব! বৃটিশেব পোষা কুকুব। তোব ওপবওয়ালাব সাথে কথা কইছি। 
তাব কুকুবেব সঙ্গে নয? 

ইনগ্রাম ॥ মিস ঘোষ-_-আপনি বড্ড বেশি উগ্রপন্থী! আপনাব মতো বন্দীদেব ভাউবাব 
বহু উপায -আমাব জানা আছে। সে সব প্রযোগ কবতে আমায বাধা কববেন না। 

মানসী ॥ কিসেব ভয দেখাচ্ছেন, মেজব ইনগ্রাম? আপনাব মতো বহু লালমুখো সাহেবকে 
শামবা যমেব বাড়ি পানিযেছি। 

ইনপ্রাম ॥ বাণ, ইনি তো একেবাবে কল্পনা দত্ত দেখছি। মানিকবাবু চন্দন সিং আছে 
বাঈলব ? 

মানিক ॥ আছে, স্যাব। 

ইনগ্রাম ॥ ডাকুন। . 

মানিক ॥ চন্দন সিং! 

[ বিবাটদেহী চন্দন সিং আসে ।] 

ঈলপ্রান ॥ চন্দন, এ মেষেন্ট্ক কেমন দেখছ? 

মস্দ্ন॥ / মানসীক্ে আপাদমস্তক দেখ) ভাল ছুজুব। বেশ ভাল । 

ই- গ্রাম ॥ তোমার প্রানে ক জন সেপাই ও 

তি 8 ভজন, হও! 

হশ্শ্রাম ॥ (লয় যান। 

| ভবানী চে দশ্। দেখল দেখতে উঠে দাডিযেছিলেন-_ এবাব ঝাঁপিয়ে এতস পড়েন ।] 

ভবালী ॥ না। না। এ আপনার" কবতে পাবেন না। মেজব ইনগ্রাম। পায়ে ধবছি। বাচ্চা 
শেশ্য। ( গ্রচণ্ড ধাক্কায পিতা আাতা শ্ছিটিকে যান) তোমবা কি মানুষ ? 

'কবণ ॥ ঘা মিনি! চললি মা পাপ মাকে ছেড়ে চললি? 

মানসী ॥ বাবা কল্যাণ ঘোলব বাবা কমি ' মাথা সোজা বেখো। মা-- কল্যাণ ঘোষেব 
জন্ম দিযে । মনে বেখো। তাব দাযিত্ব আনেন 

| সদলবলে ইনগ্রাম চলে যান। ] 

ভবানী॥ শুনলে, কল্যাণের মা? শ্যা্ কল্যাণেব বাবা সেটাই আমাব একমাত্র পবিচয 
আখি বীবাঙ্গনা মানসীব পিতা, বলতেও বুক গর্বে ভবে ওঠে। কাবাকদ্ধ পুত্র আব ধর্ষিতা 
কন্যা আমাব। বৃদ্ধ পিতাকে তোমবা ক্ষমা কোবো। তোমাদেব জয় হোক। ওদেব কাছে 
মাথ' নত কোবো না যেন। পিতাব আশীর্বাদে তোমবা জী হবেই। 


॥ পর্দা ॥ 
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দশ 


[ থানার ভেতরে দু'টি কড়াযুক্ত হুইপিং-পোস্ট দাড় করায় সেপাইরা। সাহেবের বসার ব্যবস্থা 
করে। দ্রুতপদে প্রবেশ করেন ইনগ্রাম, মানিক, দারোগা ও যুগল।] 

মানিক ॥ এ তো বিশ্বাস করা শক্ত স্যার। 

ইনগ্রাম॥ ওদের ব্যাপারে কিছুই বিশ্বাস করা শক্ত নয়, সেন, অবিশ্বাস্য সব ব্যাপাবে 
ওরা ভয়ানক পটু । বলছি-_ সোজা সিভিল লাইনের সাহেবদের ক্লাবে ঢুকেছিল। 

যুগল ॥ তারপব কী হোলো সার? 

ইনগ্রাম॥ এক ঘর ইংরেজ মদ খাচ্ছেন বসে। এমন সময় দু'হাতে দুই বিভলবার নিষে 
অবিনাশ বসুকে নির্বিকার চিত্তে ঢুকে আসতে দেখে যা হবার হোলো। চিৎকাব, কান্নাকাটি, 
টেবিলের তলায় ঢোকার চেষ্টা। খুব শান্তভাবে জেলা-কমিশনার ক্রিসপিন সাহেবকে একটা 
টেবিলেব তলা থেকে খুঁজে বার কবে আবো শান্তভাবে দুটি গুলি মেরে চলে গেল অবিনাশ। 
ক্রিসপিন তক্ষুনি মাবা গেছেন। 

যুগল ॥ আমার...আমার বুক টিপ টিপ করছে। 

মানিক ॥ এটা কখন ঘটলো, স্যাব ? 

ইনগ্রাম॥ কাল বাত দশটায। ক্লাবে তখন সাহেব-মেমের নাচ সবেমাত্র জমেচ্ছে। দেখাই 
যাচ্ছে সেন, কল্যাণ ঘোষ মুখ না খুললে কিছু হবাব আশা নেই। অথচ সাতদিন সাতরাধ্রি 
ধরে জেবা কবেও মুখ খোলাতে পাবছি না। বীবেন কি বলে? কোনো খবব নেই? 

ইনগ্রাম ॥ ওকে কি অনিনাশ সন্দেহ কবছে? 

মানিক ॥ কিছুমাত্র না। মনে হয কল্যাণেব গ্রেপ্তারের ফলে ওদের যোগাযোগ বাবস্থা 
কতকটা বিপর্যস্ত। 

ইনগ্রাম ॥ বিপর্যস্ত হবাব নমুনা যা দেখছি-_ক্লাবে ঢুকে কমিশনাবকে মেবে যাওয়া_ - 
তাতে তো পুলকিত হওযার কোনো কাবণ দেখি না। বাইফেলগুলো কোথায়, বীরেন কি 
বলছে? 

যুগল ॥ বলছে-_ওরা রহম শেখের বাড়িতেই রেখে এসেছিল । 

ইনগ্রাম ॥ ওখানে তো নেই, নিজে দেখে এসেছি। 

যুগল ॥ বীরেন আর কিছু জানে না, স্যার, হি ডু নট নো মোর। 

ইনগ্রাম ॥ অবিনাশকে শহরে আসতেই হবে কোনো না কোনো কাজে । এলে বীরেন 
ছাড়া কার বাড়িতে যাবে? ওখানেই ধবা পড়বে ও, যদি বীরেন সতর্ক থাকে। ফেচ হিম। 
সাদা পোষাকে লোক পাগ্গিয়ে চুপি চুপি নিয়ে আসুন ব্ীরেনকে। 

মানিক ॥ কেন, স্যার? 

ইনগ্রাম ॥ এইসব প্রশ্ন-টশ্র আমার বরদাস্ত হয় না। নিন, সিগারেট নিন। বীরেনকে আনান। 

মানিক ॥ মানে বলছিলাম, একে তো ওকে আনা বিপজ্জনক; কেউ দেখে ফেললে 
সর্বনাশ। তার ওপর- কল্যাণ ঘোষ গারদে আছে বলে__মানে খানিক ভয় পায-__ 


ইনগ্রাম ॥ ( সজোরে) ফেচ হিম! আর কল্যাণকে হাজির করুন। 
৩৪২ 


[ দ্বারদেশে গিয়ে মানিক ইঙ্গিত করেন। কল্যাণের শিথিল, প্রায়-উলঙ্গ দেহটা বহন করে 
আনে সেপাইরা। সর্বাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত। মুখ পুড়ে গেছে। একটি চোখ ঝলসে গেছে। রক্ত 
ঝরছে বহু স্থান থেকে। হুইপিং-পোস্টে তাকে বাঁধা হয়।] 

দারোগা ॥ এ ...এ মরে যাবে, স্যার! 

ইনগ্রাম ॥ দেখাই যাক। কল্যাণ ঘোষ-_-আমার কথা শুনতে পাচ্ছেন ? একটিমাত্র প্রশ্ন আমাদের, 
রাইফেলগুলো কোথায়? সাতদিন ধরে আপনি জবাব দিচ্ছেন না, বড়ই পরিতাপের বিষয়। 

কল্যাণ ॥ জল...জল... 

ইনগ্রাম ॥ মানিকবাবু, জল চাইছে। 

মানিক ॥ চাইবেনই তো, স্যার। কাল রাত থেকে জল দেওয়া হয় নি। 

ইনগ্রাম ॥ এক্ষুনি জল নিয়ে আসুন! আশ্চর্য! বেচারাকে জল দেওয়া হয় নি? আমি 
অত্রান্ত দুঃখিত, যিস্টার ঘোষ, জলের অভাবে এমন কষ্ট হয়েছে আপনার! ( টিনের পাত্রে 
জল বাড়িযে ধরেন মানিক) এই যে জল! (যতবাব কল্যাণ পাত্রের দিকে মুখ বাড়ায় 
ততবারই মানিক অল্প একটু সরিয়ে নাগালের ঠিক বাইরে নিয়ে যান) বলুন রাইফেলগুলো 
কোথায় ? তাহলেই জল খেতে পাবেন। 


| শেষকালে যুখে পাত্র ঠেকাতে সবে এক চুমুক পান কবেছে__হ্নগ্রাম ঝটকা মেরে পাত্র 
ফেলে দেন।] 
ইনগ্রাম॥ ( চিৎকার করে) রাইফেল কোথায়? কোথায় রাইফেল ? হোয়াট হ্যাভ ইউ 


মানিক ॥ এক সপ্তাহ ধরে একই কথা বলে চলেছেন ভাঙা রেকর্ডের মতন। নতুন কিছু 
বলুন। 

ইনগ্রাম ॥ এবং এই এক সপ্তাহে শ্রফ আপনার একগুয়েমির জন্য কত কাণ্ড ঘটে গেছে, 
জানেন? ফর এগজামপল্‌্, আপনাব বোন যানশীকে ক্রুদ্ধ সেপাইরা ধর্ষণ করেছে জানেন ? 
রাইফেলগুলো কোথায় বলে দিলে এ কাণুটি ঘতো না। 

কল্যাণ ॥ আমার বোন... দেশের জনোই ...সতীত্ব দিয়েছে... লজ্জা নেই... গৌরব... 
আমি মানসীর দাদা ....আমারও গৌরব... 

ইনগ্রাম ॥ এরপর কি আপনার মাকেও ধর্ষণ করাতে চান? বলুন_ রাইফেল কোথায়? 

কল্যাণ ॥ আই....হ্যাভ... নাথিং ...টু সে! 

ইনশ্রাম॥ সেন, যন্ত্র লাগান। ( কলাণের বুকে লোহার টুর্নিকেট পরানো হয়) এটা 
নতুন একটা যন্ত্র, দেখছেন? বুকের হাড় আস্তে আস্তে গুঁড়ো হয়। আপনি কি বলবেন, 
রাইফেল কোথায়? 

কল্যাণ ॥ আই... হ্যাভ নাথিং...টু সে! 
[ সাহেবের ইঙ্গিতে মানিক টুর্নিকেটের হাতল ঘুরিয়ে টাইট করেন-__ প্রথমটা যন্ত্রণায় গোঙায় 
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ইনগ্রাম ॥ চিৎকাব ককন! চিংকাব কববেন না? কল্যাণ ঘোষ- যন্ত্রণায় চিংকাব কববেন 
না? (টুর্নিকেট আবো টাইট হতে__) চিৎকাব ককন। চেঁচিযে কীদুন, ইউ মার্ডাবাব ! 
চেচাবেন না? 
কল্যাণ ॥ হ্যা...চেচাবো..বন্দে মাতবম্‌।-... ইনকিলাব জিন্দাবাদ ....সান্রাজাবাদ ধ্বংস 
[ দেহটা শিথিল হযে পডে। মানিক টুর্নিকেট খোলেন ।] 
মানিক ॥ আবাব অজ্ঞান হযে গেছে। ক্রমশ ঘন ঘন অজ্ঞান হযে যাচ্ছে। 
[ মুখে জলেব ঝাপটা দেন। ] 
পদাবোগা ॥ ও....ও মবে বাবে না তো? 
যুগল ॥ শালাদেব ঢং বোঝেন না? বদমাযেশ' সব ভাণ! জ্ঞান ফিবিযে আবাব টাইট 
দিন। আাচ'সে টাইট দিন বাছাধনকে। দেশোদ্ধাব বেবিযে যাবে। 
ইন৩*। লন 1 হেমি _তান্পনান বিকদ্ধে আদালতে কি চার্জ আনা হবে জানেন? 
ইউনন শুনে এ হযে যাকেন। এক, ভাবত সম্রাটেব বিকদ্ধে যুদ্ধ কবাব যড্যগ্ত। দুই, 
ব্টশ বিবোধ বক্ততা। তিন, আর্দেট হআ। চাব, হার্ডিং হতা। পাচ, বান্ক-ল্ঠ। ছয, 
মিড্লটন-হতা। সাত, বাইফেল চুবি। আট, বসিকদ্দি-হতআ। নয, এবামা তোব। 
কল্যাণ ॥ ইনগ্রান্ তওাটা...ওতে নেই বলে... আমি দুঃখিত। 
হলাম ॥ আপনান আব অবিনাশ বসুব বিকদ্ধে যৌথভাবে এতশ্ুতলা অভিযোগ । ফাসি 
মব৮বিত ॥ বাইফেল কোথায বলে দিন, আমবা স খটেন ককলার জন্য আপনাব হযে আবেদন 
জানাবো । 
কলাণ ॥ বৃটিশ সম্রা্টেক.... মন্তকে.. শামি পদণ্ঘাত কবি। 
ইনগ্রাম॥ এতগুলো অহস্যাগ ' সামল'তে পাববেন? শশক্ষীও মজুত। ডাকুন । 
| মাশিতকব হীর্গতে বোবখায মুখ ঢেকে বীবেনেব প্রবেশ ।] 
বলুন, এ কি আার্লেট হাল সময়ে পিস্তল চালিষেছিল ; ( বাবেন শুধু মাথা নাডে, কণ্ঠস্বব 
প্রকাশ কবে না।) এ কি হার্ডিং-এবস ওপব গুলি চালিযেছিল? এ কি মিডলটন ও বসিকদ্দি 
হত্যাব সমষে পিস্তল নিযে ঘটনাস্থলে উপস্সিহ ছিল? 
[ কল্যাণ প্রাণপণে চেষ্টা কবছিল, চিনতে পাবে কি না। এবাব সে সমস্ত শর্তে একত্র 
কবে দেহ খু'লিযে জোড়া পাযে আচমকা লাথি মাবে বীস্বনেব পেটে। বীবেন ছিটকে পড়ে, 
বোবখা সবে গিয়ে স্ববপ প্রকাশ হযে পডে।] 
কল্যাণ ॥ বীবেন। ইউ সোযাইন। বিশ্বাসঘাতক! দেশদ্রোহী । 
বীবেন ॥ (ত্রস্ত) মাকন ওকে? আমায়...আমায় সবিষে নিন এখান থেকে। 
ইনগ্রাম ॥ মাবতে মাবতে সেল-এ নিষে যাও। 
[ প্রহাব সত্বেও মুমূর্ধ কল্যাণ যেন দৈত্যব বল ফিবে পায-_-চাব-পাঁচজনও তাকে কখতে 
পাবে না।] 
কল্যাণ ॥ এখানে কি একজনও দেশপ্রেমিক ভাবভীয নেই! পাযে পড়ি, একবার ছেডে 
দিন আমা । আব নইলে বাইবে গিয়ে বলুন-__বীবেন বিশ্বাসঘাতক । অবিনাশদাকে বাপাবটা 
জানান! দেশপ্রেমিক বীব অবিনাশ বসুকে ধবিষে দেবে এ দালালটা। শুনছেন? দেশকে 
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কেউ কি ভালবাসেন নাগ ( কলাণকে টেনে নিযে যাচ্ছে সেল-এ) ধীবেন, তুই ধিনিকে 
ধর্ষণ কবিয়েছিস ..বহমকাকাকে ...মহীকে . অবিনাশদ"। ওস্তাদ । কোথায তুমি? শোনো" 
ফাদে পা দিও না। 
| কল্যাণ সহ স্পোইযেল প্রস্থাদ।] 

ববীবেন ॥ আমাকে আমাকে কেন এখানে টেনে এনেছেন 

ইনগ্রাম ॥ কথা আছে। 

যগল ॥ বাবা বীএবন- আমবা তোমা মুখ চেয়ে মাছি বাবা । ধোনো খবব আনছে ) 

বীবেন॥ তব আগে ইনগ্রাম সাহেব বলুন, মানসী ঘোষকে ধর্ষণ কবিযেছেন কেন ) 

ইনগ্রাম ॥ ( হতভম্ব) আপান কি আমাব কাছে কৈফিযৎ চাইছেন নাকি ? 

বীবেন॥ হ্যা, চাইছি। 

ইনশ্রাম ॥ আপনাক মতো একটা নোংবা ঘুণা বেইমানেব কাছে কোনে ইকফিযৎ দাশখল 
ন্বা দবকাব মুন কবি না। 

্লীবেন ॥ ( উদ্‌ভ্রান্থ ) যাব জনা চুবি কবি সেই বলে চোব। এই মানিকবাবু কথা দিযেশ্ছিলেশ 
মানপীাব গাযে হাত দেওয়া হুলুব না। ওব অপমান আমি সইকৃুত পাববো না। 

যুগল ॥ দে কি, বাবা বীবেন, নাচতে নেমে ঘোমটা টানছে ॥ 

যানিক॥ মামবা প্রমাণ পেষে গেল'ম যে উনি বিপ্রবী দলেক” সদসা। মাপনান বপ্ক 
ওব ঞ্ন্য কতখানি প্রেষ ১গবগ করছিল, সেসব ৩খন পবিমাপ কণ্ণাক সম্ভব ) 

যুগল ॥ ওসব না'কামি ছাড়ো, বাবা বাবেন। বলো তে অবিশশর খবল আছে কিছ 

বীবেল॥ না নেই। ভামি যেতে পাবি” 

মানিক ॥ না-_না--সে কি হয? চা খেষে যান। 

ব্বীবেন ॥ না__ এখানকার চা কচবে না মুখে। 

মানিক॥ আপনার জুতোয এত কাদা লাগনুলা কি কবে বীেনবাবু ” সাবা দিন তো 
আপনাব বাড়ি থাকার কথা । 

বীবেন॥ কি? ও. কাদা-_ তা, আামি বেবিষেছিলাম। এক?। 'নস্কনল। 

মানিক ॥ কোথায গেলেন? 

বাবেন ॥ স্কোধাব ফীন্ডে বে ডাচ্ছিলাম। 

মানিক ॥ না-_না _ব্বীবেনবাবু, এসব ত্চ্ছে আপনাব বিপ্লবী অতীতেব চৌযা ঢেকৃব। 
আবাব ধানাইপানাই, টালবাহানা, ফষ্টি নষ্ট? 

বীবেন॥ মানে? 

মানিক ॥ ও কাদা তো নদীব কাদা। ভাগীবন্বী গর্ভে নামতে গেলেন কেন? 

ব্বীবেন॥ না-_ না-_আমি ওখানে যাইনি তো। 

যানিক ॥ ( গর্জন কবে) আগুন নিযে খেলছেন, বীবেনবাবু। এখন আপনি সম্পূর্ণ আমাদেব 
হাতেব মুঠোয়, জানেন” বেইমানি কবেও যদি বাচতে না পাবেন ? ধকন আপনাকেও যদি 
আসামী কবে আদালতে দাড কবিষে দিই? 

বীবেন॥ আপনি ..আপনি কথা দিয়েছিলেন, তা কববেন না। 

মানিক ॥ পুলিশেব কথা বিশ্বাস কবতে মাছে? সত কথা বলুন, নইলে এখুনি নিষে 
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সেল-এ পুরবো। 
ইনগ্রাম॥ অথবা আরো ভাল হয়, যর্দি বাইবে রটিয়ে দিই, কে ধরিয়েছে কল্যাণ ঘোষকে, 
কে ধর্ষণ করিয়েছে মানসী ঘোষকে । হয় জনতা পিটিয়ে মারবে, নয়তো অবিনাশ এসে 
সোয়াইনটাকে খতম করবে! 
বীরেন॥ না! না! 
যুগল ॥ অতই বা কেন? দাও বীরেনবাবাকে কল্যাণের সঙ্রে এক সেল-এ পুরে- বাস! 
বীরেন ॥ আমি... আমি এ মানসীর খবর শুনে অবধি এত বিচলিত হয়ে পড়েছিলাম, 
যে... । শুনুন _আজ বিকেলে আদেশ পেয়ে আমি অবিনাশদার সঙ্গে দেখা করতে যাই। 
সকলে ॥ কি?-__ কোথায় ?-__-আমাদের জানান নি কেন? 
বীবেন ॥ মানসীকে আপনাবা কি কবেছেন শুনে ঠিক করেছিলাম আব আপনাদের সঙ্গে 
কোনো সংশ্রব রাখবো না। 
মানিক ॥ তা কি কবে হয়? আমরা যে ছিনে জৌক। 
যুগল ॥ বাঘে ছুঁলে আঠাব ঘা বাবা ধীরেন। একবার বেইমানি শুক কবলে আর থামাথামির 
প্রশ্ন ওঠে? 
ইনগ্রাম ॥ কি কথা হোলো অবিনাশের সঙ্গে? ...বলুন! 
বীরেন॥ অবিনাশদা কাল বাত্রে আমার বাড়িতে আশ্রয নেবেন। তাবপব ভোর রাত্রে 
চলে যাবেন। 
| এক মুহূর্ত নীরবতা ।] 
মানিক ॥ চলে যাবেন? ( হেসে) নাঃ, আব বোধহয় চলে-টলে যাবেন না। 
ইনগ্রাম ॥ এবাব আপনি যান এখান থেকে! আপনাব মত ঘৃণা জীবকে আমি সহ্য করতে 
পাবছি না! 
[ বীরেনের প্রস্থান ] 
মানিকবাবু _খুব সাবধানে! পিস্তল যেন টানতে না পারে। বিষ যেন খেতে না পাবে। 
অবিনাশ বসুকে জীবন্ত অবস্থায় আমার চাই। নিন, সিগারেট খান। 


|| পর্দা || 


এগারো 


[ বীরেনের ঘর। বীরেন ও সৌদামিনীর প্রবেশ] 
সৌদামিনী॥ সতা বলছিস? আসবে ? আজ রাত্রেই আসবে ? এখনো আসছে না কেন? 
ব্বীরেন॥ আসছেন মা। চেচিও না। 
সৌদামিনী ॥ এখানে আসায় বিপদ নেই? 


৩৪৩৬ 


বীবেন ॥ না, মা। পুলিশ আমাকে সন্দেহ কবেনি বলেই তো মনে হচ্ছে। 

সৌদামিনী॥ তোকে আব সন্দেহ কববে কেন? সে ভাগ্য কি কবেছিলি ? তুই কি কলাণ 
ঘোষ? 

ববীবেন॥ না, আমি কল্যাণ ঘোষ নই। জীবনে কখনো হতেও পাববো না। 

সৌদামিনী ॥ হ্যাবে, অবু খুব বোগা হযে গেছে? 

ববীবেন॥ একটু হযেছেন। বাত-জাগা চোখমুখে কালি পডেছে। 

সৌদামিনী ॥ কী বললো তোকে? 

বীবেন॥ সেটা ইতিমধো ছ'বাব বলেছি তোমায। 

সৌদামিনী ॥ বল্‌ না বাবা, আবাব বল। শুনতে বড ভাল লাগে। 

ব্বীবেন॥ বলেছে: “মাকে বলিস, প্রণাম কবতে আসব।” 

সৌদামিনী ॥ ( অভিভূত স্ববে, আপন মনে) প্রণাম কবতে আসব? 

বীবেন॥ ( বাইবে কী দেখে) বান্না কতদৃব ” এসে পড়লেন বলে। 

সৌদামিনী॥ সব তৈবি। তাই তো বলছি, আসে না কেন? 

বীবেন॥ সন্ধো থেকে ওকথাটাও বলেছ বাব পচিশেক। এ তো আব ঘি ধণ্ে বেডাতে 
আসা নয। অন্ধকাবে গা মিশিষে পুলিশেব নজব এডিয়ে-__( আবাব বাইবে দেখে চঞ্চল হযে 
উঠে) মা, দাদাকে কিছু টাকা দিতে হবে। সিন্দুক খোলো । হাজাবখানেক্ট টাকা বাব কবে বাখো। 
| সৌদামিনী দেবীব প্রস্থান । বীবেন দ্ধাব পথে হাতছানি দেয। মানিক, দাবোগা, সেপাই- সবাই 
লাইফেলধাবী- প্রবেশ কবে ।] 
চপ । কথাটি নয! এদিকে । পুকিযে পড়ুন! 

[ পুলিশেব দল আত্মগোপন কবে, সৌদামিনী দেবী ফিবে আসেন ।] 

সৌদামিনী ॥ এই নে টাকা । অমন ছটফট কবছিস কেন?” 

বীবেন ॥ বাঃ, চিন্তা হবে না দাদাব নিবাপত্রাব জন্য বড... উৎকঠঠা হচ্ছে 

সৌদামিনী ॥ জবাবে, অবুকে কেরন দেখলি তা বললি না। বোগা হযে গেছে খুব? 

বীবেন॥ এ তো মহা জ্বালা পডলাম। দশবাব ও প্রশ্মেব জবাব দিয়েছি। 

সৌদামিনী॥ দিয়েছিস বুঝি? 

হ্বীবেন॥ হা, আব পাববো না। 

সৌদামিনী ॥ চট্টছিস কেন? উতলা হবো না? কর্দিন দেখিনি বল তো। পেটে না ধবলেও 
আমিই তো ওব মা। 

বীবেন॥ ( কিঞ্চিৎ কষ্টস্ববে ) জানি। সবাই জানে । এখন যাও তো। 

সৌদামিনী॥ জানিস হীবেন, তোব মধ্যে এমন একটা লেভী মন লুকিয়ে আছে, যে 
একবাব ভেবেছিলাম তুই...( থেমে যান) 

বীবেন॥ কী বলতে চাও? 

সৌদামিনী॥ বছব দুষেক আগে তুই যখন সম্পত্তি বক্ষাব জনা উকিল-বেবিস্টাব ডেকে 
ঠিকঠাক কবে নিতে লাগলি, তখনই বুঝেছিলাম তুই দাদাকে সহ্য কবতে পাবছিস না। 

বীবেন॥ কিসব বলছো বোকাব মতন? দাদা আমাব বাজনৈতিক গুক* আমাব দেশপ্রেমের 


আদর্শ। 
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সৌদামিনী॥ কিন্তু দে তোব সম্পত্তিব ভাগীদাব হতে পাবে, এটা তোব সহা হয় নি, 
তাই উকিল ডেকে দলিল-টলিল পাকা কবে নিষেছিলি। ম্কি ধবি নি? 

ববীবেন ॥ না, ঠিক ধবো নি। দাদাব সমান অধিকার মাছে এ বাঙিতে, জযিতত, নগদে! 

সৌদামিনী ॥ কাগজপত্রে কিন্তু নেই। 

ধীবেন ॥ কাগজে আমাব নাম ধযষেছে, কাবণ আমি তোমাদেব ছেলে আব দাদ পালিত 
পূত্র। তাতে কি হোলো গ আমাব নাম থাকা মাননেই দাদাব নাম থাকা। দাদা আমাকে হুকুম 
কবলে আমি অম্ান। কখতে পাবহ্বা ) 

সৌদাম্নী ॥ এবু দলিল পাকা কবাব তো দবকাব হোলো। মান আইনের চোখে অৰু 
আব এ-বাড়িব কেউ নয। তোব মর্জিব ওপব ওকে শিব কবতে হবে। তোর বাবা বেঁচে 
থাকলে এ কাজ কবতে পাবতিস না, হীবেন। তাই বলছিলাম -লোভ - তোর মনে লোভ 
ঢুকেছে বনহুদিন। সম্পান্তব লোভ যে মানুষকে কি কবতে পাত, ভ মি গাঙ্গুলিবাডিব বই, 
আমি জানি। সম্পকি তোব সর্বনাশ কবতে পাবে বীব্ন, খুব সাবধান। 
[ হঠাৎ তড়িৎগতিতে কক্ষে ঢোকেন অবিনাশ, গায়ে, মাথায় চাদব জডানো ] 
সৌদামিনী ॥ আবু ( অবিনাশ প্রণাম কবেন ) তোৰ তোব একি চেভাব' হযেছে? 
মবিনাশ ॥ গবি বেশি থাকলেই যে ভালো যোদ্ধা হয, এ কথা দিক নফ মন্তাবালী । 
সৌদশমনী ॥ ভা বদল কঙ্কালসার দেহ নিযে শঞ্র নিধ"" কি প্রকাবে তলব, সেন'পাত ? 
দেখি হছে তে? ( অবিনাশ খুব গভভীব হযে পদচাবণা কক্বন 'থযেগাবা ০৬) আনে হচ্ছে 
হ'ডিচসাব /ক তা নিধিলম সঙগাব কাগগল » দাম সঙ্গ ডাল! 

পিং বন ॥ হচ্ছ তামার ছেলেমানয ছি সাব যাবেন) 

আবনানশ ॥ ক এই পাখব, খভাবাণা? বে নবাপম- বাতসমীপে বাকাম্মাতি অন্ত্াজেব 
শোভা পায না? মহাবাণী লল্্লীবাই এব কুশল ততো? খাসি ধখল্না অজেয তো? ( এবাব 
হেসে ফেলে তিনি সৌদামিনাদেবীকে বকে জড়িয়ে ধ্বনি) কেমল মাছ, মা 2 

সৌদামনী ॥ সতিই মাধখানা হযে গেছিস বে! 

অবিশ্।শ ॥ শক্র কিন্তু ৩ বলে না। আামাব শান্তিত পাবচষ পেনুষ তাবা ঠংলহে ফিবে 
যাওযব জনা পীত্মত পাকুল হয়ে উতখচ্ছে। আন হৌোমান শবীবখানা দেখেছ » হীপ্বন, 
মাব এ অবস্থা কেন? 

সৌদামিনী ॥ কষিশনানকে কি কবে মাবলি বক লা বে। 

বীবেন ॥ যেমন মা, তেমান বুড়ো খোকা। 

অবিনাশ ॥ এই অর্বাচিীন ছোড়াব হিংসে হত্ক্চ। বে হাট। বে পিহমর্দ। ঈর্ঘনলে দগ্ধ 
হযে -- 

বীবেন ॥ দলেব মিটিঙে দাদাকে দেখে কে বুঝবে তাৰ আসল চেহাবা কী? 

সৌদামিনী ॥ অবু-_এমন হোলো কেন” কল্যাণ ধবা পড়ে গেল কেন? এমন তো 
হবাব কথা ছিল না। এক বছব ধবে লডছিস, এমন তো ঘটে নি। 

অবিনাশ ॥ ( দীর্ঘশ্বাস মোচন কবে) বেইমান? বেইমান ঢুকেছে! ধীবেন, সুবেশ উকিলকে 
কোথাও খুঁজে পাওযা গেল না। শ্রেপ্তাবই হোলো নপ্কি। বহৃমতেব চিঠিটা জাল না আসল, 


কিছুই বোঝা গেল না। 
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বীবেন॥ বহমৎ কাকা ইতিমধ্যে প্রমাণ দিয়েছে, সে সাচ্চা বিপ্লবী? 

অবিনাশ ॥ হা। ( মুখ উজ্জ্বল হয়ে ওঠে) বিপ্লবী বীব বহমৎ শেখ আব নসিবন বিবি। 

বীবেন॥ বাইফেলগুলোই বা গেল কোথায়? 

অবিনাশ ॥ ( হঠাৎ তীব্র কণ্ঠে) সেটা তোমাব জানাব দবকাব নেই! কতবাব বলোছ.... 
(হেসে) সত্যি কথা বলব? আমিও জানি না। বহমৎকাকাব হাতসাফাই। শাবাস। গ্রাম 
স্বালিযে দিষেছে, তবু বাইফেল পায় নি। 

সৌদামিনী ॥ কল্যাণে কোনো খবব গেলি” 

অবিনাশ ॥ নাঃ, খবব আব পাবো কোখেকে? 

সৌদামিনী॥ খুব মাবছে ওকে, না বে? 

অবিনাশ ॥ তা তো মাবছেই। গাযেব জ্বালা, পবাজযেব গ্লানিতে। আব ওব গাযে যতগুলো 
আঘাত কবছে, প্রতেকটি যেন শেল হযে বিধছে__এইখানে । বুকে হাত দেখান ) 

বীবেন॥ থাক, এসব কথা এখন থাক। চাদবটা দাও, কোট খোলো, বসে হীবোও তো। 

অবিনাশ ॥ ( কোট খুলে দিয়ে) পকেটে অস্ত্রটা আছে। 

ববীবেন॥ এই তো এখানে বাখছি। মা, খাবাব দাও। তাড়াতাডি শুষে পড়ুক দাদা | 

[ সৌদামিনী দেবী চলে যান। ] 

অবিনাশ ॥ পাহাবাষফ কে আছে ব'ইবে ) 

বীবেন ॥ উত্রজিৎ। বড বাস্তাব মোডে আছে সুধাংশু। 

অবিনাশ ॥ 2” এবা সব ভাল ছেলে তো? 

বীবেন ॥ কলেজেব সেবা ছ্বেলে। 

অবিনাশ ॥ মানসীকে ওবা ধর্ষণ কবেছে, খববটা পেয়েই তোব মুখখানা প্রথমে মনে 
পড়ে গেল আমাব॥। তোদেব ভবিষাৎটাকে নিযে আমি স্বপ্ন দেখতাম, জানিস? তুই আব 
মানসী ধেন হাত ধবাধবি কবে চলে যাচ্ছিস একটা মেঠো পথ ধবে _দূবে কোথায় একটা 
মন্দিবে কাসব ঘণ্টা বাজছে ঢং-ডং কবে__শবতেব হলুদ আলো এসে পড়েছে স্বাধীন ভাবতেব 
শ্যামল মাদে। দেখছিস-__-তোদেব নিষে ভাব একটু হলে কবিতা বাধতাম। তা তুই মানসাব 
জন্য অপেক্ষা কববি তো? কি জবাব নেহ যে) 

ববীবেন ॥ নিশ্চযই অপেক্ষা কববো, দাদা। 

অবিনাশ ॥ হ্যা, অহপক্ষা কববি। তাবপব মানসীকে বিষে কবে ধনা হবি। খববেব কাগজ 
দেখি নি এক সপ্তাহ হোলো। আঞ্কে কি খবব আছে বল্‌ তো। 

বীবেন॥ প্রধান খবব-- -“বহবমপুব ইউবোপীযান ক্লাবে অবিনাশ বসুব একক অভিযান! 
কমিশনাব ক্রিসাপন নিহত” 

অবিনাশ ॥ হোলো, হোলো? তাবপব বল। 

বীবেন ॥ মহাত্মা গান্ধী স্বাধীনতা লাভেব তিন দফা উপায বলেছেন: এক, সুতো-কাটা; 
দুই, হবিজন সেবা; তিন, মদ না-খাওয়া। অর্থাৎ মদ ছেডে দিয়ে সুতো কাটলেই স্বাধীনতা 
অবধাবিত। 

অবিনাশ ॥ আব ? 

বীবেন ॥ কমিউনিস্ট পার্টি বে-আইনী হযেছে। 
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অবিনাশ ॥ বিদেশে? 

বীরেন॥ বিদেশী গোয়েন্দারা রাশিয়ার ভেতর ঢুকে কমিউনিস্ট নেতা কিরভ-কে হত 
করেছে। স্তালিন বলেছেন- _সাত্রাজাবাদের সঙ্গে আপস নেই, নির্মম হতে হবে। ..ন্ঘুম 
পেয়েছে বুঝি? 

অবিনাশ ॥ না ভাবছি। গত দশ বছব ধরে এ ভাবনার শেষ নেই। একক বীরত্বে কোনো 
লাভ নেই। মহাবীর যতীন মুখার্জী পারেন নি, পাবেন নি মহানায়ক সূর্য সেন। আমরা 
কে? চাই গণফৌজ, তাদের হাতে চাই রাইফেল । চাই দীর্ঘস্থায়ী যুদ্ধ। চাই পাল্টা স্বাধীন 
সরকার। এ ছাড়া কোনো পথ নেই। অন্যপথ ধরতে গেলে শুধু কল্যাণ ঘোষেব মত 
বীরদের হাবাবো। আব চাই বেইমান-নিধন। জযিদার, ধোটিপতি-যালিক, গুপ্তচব- _সবাইকে 
শেষ করতে হবে। 

| সৌদামিনী দেবী আসেন থালা হাতে ।] 

এ কিণ কবেছ কি, মহারাণী, অধম কি বাক্ষস নাকি? 

সৌদামিনী ॥ খা, খা। আবাব কবে পেট ভবে খেতে পাবি কে জানে? 

অবিনাশ ॥ তাই বলে এক সপ্তাহের খাদা একবাবে গুদামজাত করা যায ” অবশ্য....দেখে 
লোভ হচ্ছে। ( খেতে থাকেন) 

সৌদামিনী ॥ কোথায থাকিস জিগ্যেস কবা বাবণ, জানি। তবু বলি, বাত্রে মাথায় বালিশ 
জোটে কি সেনাপতিব ? 

অবিনাশ ॥ মহাবাণী-__স্বদেশেব পবিত্র ম্বণ্তিকা অধমেব উপাধান ং বৃক্ষেব পত্রপল্লব মোব 
গাত্রের আবরণ, 'নঙ্ষলুষ বিবেকেব শাস্তি মম শযাসঙ্জিনী। 

সৌদামিনী ॥ কাজে কাজেই না এই প্যাকারটি-সদ্ুশ চেহাবা হয। এবপব কোথায যাবি 
তাও জিগোস কবা যাষ না, জানি। তবু বলি-_-কাছাকাছি থাকবি, না দূবে যাবি? 

অবিনাশ ॥ বহুদূব। আমি চলিলাম, যেথা নাই নাম, যেখানে পেয়েছে লয, সকল বিশেষ 
পবিচয়। নাই আব আছে, এক হয়ে যেথা মিশিযাছে-_- 

সৌদামিনা ॥ উঃ, বাবাগো, একটা কিছু জিগ্েস কবাৰব জো নেই? এইবাব একটা প্রশ্ন 
কববো, যেটার জবাব দিতে বাধা নেই। 

অবিনাশ ॥ শুনে তবে বলবো, বাধা আছে কি নেই। 

সৌদামিনী॥ আমি জানি বাধা নেই। বল-_এসব চুকে গেলে, যৃদ্ধে জয়ী হযে আমাব 
সেনাপতি কি সংসারী হবেন? 

অবিনাশ ॥ ( উচ্চহাসা কবে উঠে) বাধা আছে" এ প্রশ্রেব জবাবে বাধা আছে। 

সৌদামিনী ॥ না নেই। 

অবিনাশ ॥ আছে। আজীবন ব্রহ্মচর্যেব কগনতঘ পণে আবদ্ধ এ ভীম্ম। বিষে দাও এ 
ছোকরার। এ যে চোখ গোল্লা করে তাকিযে আছে, ওটাব। 

সৌদামিনী ॥ যুদ্ধ শেষে বিয়ে করে বউ আনতে বাধা কি? 

অবিনাশ ॥ তোমার কি ধাবণা যুদ্ধ শেষে জাশি খাকবো? 

সৌদামিনী ॥ মানে? 
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অবিনাশ ॥ আমি তো মরবই। আমরাও বার্থ হযেছি, এতো দিবালোকের মতন স্পষ্ট। 
তাই মরতেই হবে আজ বাদে কাল। আমরা চলস্ত শবদেহ মাত্র। আমাদেব কাজ শুধু 
দিয়ে যাওয়া, দিতে দিতে শুকিয়ে ঝরে যাওয়া, বীজের মতন ছড়িয়ে যাওয়া দেশের 
ভিজে মাটিতে, যাতে সেখান থেকে__ সেই মাটির গভীর থেকে-_উথিত হয় সশস্ত্র গণদেবতা। 
এ বীরেনটার বিয়ে দেবে তুমি। মানসীর সঙ্গে। ব্যাটা যদি আর কারুর দিকে তাকায়, 
তাহলে খ্যাংরা দিয়ে ওর- (তাকিয়ে দেখে বীরেন ঘরে নেই; পলকে তাব চোখ যায 
যেখানে কোট ছিল, সেদিকে । কোট নেই!) আমার....আমাব কোট ? ধীবেন কোথায় 
গেল? 
[ মানিকের নেতৃত্বে পুলিশ ঝাঁপিযে পড়ে অবিনাশেব ওপর। ভাতের থালা ছিটকে যায। 
চার-পাচজন তখন প্রহার শুরু করে শ্ঙ্খলিত অবিনাশের ওপব; অথচ প্রচণ্ড ভযে সকলেই 
কাপছে।] 

সৌদামিনী॥ ( চোখে নেই জল, কঠোর সে-মুখে নেই আবেগের লেশ, তবে গলা 
যেন কেঁপে কেঁপে যায়) মানিকবাবু-_ওকে খাওয়াটা শেষ কবতে দেবেন। 

মানিক ॥ (রুমালে ঘাম মুছে) মাথা খারাপ? বাপস্! কত তাডাতাডি ওকে গাবদে 
পুরতে পারি সেটাই একমাত্র চিন্তা। ( ভপতিত শৃঙ্খলিত অবিনাশকে পদাঘাত কবেন) 
অবিনাশ বোস! বড চালাক হযেছিলে, না? রি 

সৌদামিনী ॥ অবিনাশেব পবিত্র শরীরে পা ঠেকিয়ে পাপেব বোঝা বাড়াচ্ছ কেন? ওর 
হাতে অস্ত্র থাকলে ধরতে পাবতে ? বেইমান বীবেন না থাকলে ধবতে পাবতে? 

মানিক ॥ উঠাও উসকো! 

[ রাইফেল বাগিয়ে অবিনাশকে ঘিবে কাপছে সবাই। ] 

অবিনাশ ॥ মহারাণী! আমি চলিলাম, যেথা নাই নাম, যেখানে পেয়েছে লয়, সকল 
বিশেষ পরিচয-___ 

সৌদামিনী ॥ চললে যেখানে অক্ষয় তোমার নাম, যেখানে মৃত্বাহীন তোমার পবিচয়, 
যেখানে তুমি যুগ যুগ ধরে দেশেব সামনে অশনি-সক্ষেত। সেনাপতি, তোমায় দেখে 
আমার বিস্ময়ের সীমা নেই! 

অবিনাশ ॥ মাকে প্রণাম করতে পাবি? 

মানিক ॥ না, ওসব হবে না-- 

অবিনাশ ॥ (হেসে) এত ভয়? 

মানিক ॥ হ্যা! মা-টিও তো কম যান না 

দারোগা ॥ এটা, স্যার, আপনার বাড়াবাড়ি হচ্ছে। 

মানিক ॥ ( চমকে) আচ্ছা ঠিক আছে। দূর থেকে। 

অবিনাশ॥ ( গড় হয়ে মাটিতে কপাল ঠেকিয়ে) তোমাব স্মৃতি ফাসিকাঠ পর্যন্ত অবিনাশ 
বসুর শ্রেষ্ঠ প্রেরণা হয়ে থাকবে, এ কথা জেনে তোমার দুঃখ লাঘব হবে? 

সৌদামিনী॥ আনন্দ-__আনন্দ হবে। সেনাপতি আমার নাম দুখে নিয়ে মৃত্যুবরণ করে 
তুমি আমাকে বাজ-রাজোশ্বরী করে দিয়ে যাবে। তোমায় দেখে আমার বিস্ময়ের সীমা 
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নেই। আমি কৃতার্থ, সার্থক, পূর্ণ! ধীরেনের মা হয়ে আমার যে কলঙ্ক সে কলঙ্ক মোচন 
করে দিয়ে যাচ্ছে পরের ছেলে অবিনাশ। যাও- শেষ যুদ্ধ জয় করে প্রমাণ দিয়ে এস, 
মায়ের দুধ খেয়েছিল কে। 

[ পুলিশের দল অবিনাশকে নিয়ে যেতেই সৌদামিনী দেবী ভেঙে পড়েন মাটিতে । থালায় 
ছড়ানো ভাত তুলতে তুলতে কাদেন__] 

খেতে দিল না! দুটি খেয়ে যেতে দিল না। এক বছর পরে এসে আধ ঘণ্টাও থাকতে 
নেই? মায়ের বুঝি অভিমান নেই, না? মায়ের বুঝি রাগ হতে নেই? 


|| পর্দা ॥| 


| প্রবেশ কবেন সৃত্রধার |] 
সূত্রধার ॥ বহরমপুর যড্যন্ত্র মামলায়, অবিনাশ বসুব ফাসি হয়ে গেল। সেদিন ঘরে ঘবে 
অরন্ধন, বাংলা দেশে কারুর পায়ে জুতো নেই-_তাদের অতি আদবের অবিনাশ দেশের 
নায়া কাটিয়ে চলে যাচ্ছে। কলচণ ঘোষের ফাসিব হুকুম হয়েছিল। শেষ পর্যন্ত রদ হয়ে 
দ্বীপান্তর হয়। পায়ের ডাগ্ডা-বেড়ি ঝন ঝন করতে করতে কল্যাণ চলে গেল আন্দামান। 
বীরেন গঙ্গোপাধায় চলে যায় ইংলস্ডে পড়তে। মানসী ঘোষের মস্তিষ্কবিকৃতি দেখা দেওয়ায় 
বেকসুর খালাস দেওয়া ত্রয। আলাদা এক. বিচারে রহমত শেখের চার বছর, সুবোধ গাইন 
ও নিতাই কর্মকারের এক বছৰ সশ্রম কারাদণ্ড হোলো। আর সেই রাইফেলগুলো খুঁজেই 
পেল না কেউ। কংগ্রেসেব নেতারা সাস্ত্রাজাবাদের নিবাচনের ধাপ্লাকে বললেন, স্বাধীনতা 
লাভের পথ; তীরা মন্ত্রী হলেন। হয়ে গুলি চালালেন কৃষক শ্রমিকের মিছিলের ওপর ॥ 
এল ১৯৩৯ সাল; ব্রিপুরী কংগ্রেসে সুভাষচন্দ্রকে গুণ্ডা দিয়ে প্রহার করিয়ে অবশেষে তাকে 
দল থেকে বহিষ্কার করলেন অহিংস নেতারা, কেননা সুভাষচন্দ্র উগ্রপন্থী। এল যুদ্ধ_এল 
”৪২-এর বিদ্রোহ__কংগ্রেসের নেতারা জেল থেকে বলে পাঠালেন: এ বিদ্রোহ কংগ্রেসের 
নয়, উগ্রপদ্থীরা করছে। এল সুভাষচন্দ্রের নেতৃত্বে আই. এন. এ. বাহিনী-__এল বোম্বাই-এর 
নৌ-বিঘ্বোহ। অহিংস নেতারা ছুটে বোম্বাই গিয়ে আলোচনার নাম করে নৌ-বিদ্বোহী নেতাদের 
ডেকে বৃটিশের হাতে তুলে দিলেন। কারণ তারা যে উুগ্রপন্থী। এল তেভাগা বিদ্রোহ বিহারে 
পুলিশ-ধর্মঘট, কলকাতায় বিদ্রোহ, বিমানবাহিনীতে ধর্মঘট- ফৌজ গুলি চালাতে অস্বীকার 
করছে। এল ১৯৪৬-এর ২৯শে জুলাই___ভারতব্যাপী সাধারণ ধর্মঘট। চতুর্দিকে আওয়াজ 
উঠছে_ সশস্ত্র সংগ্রাম চাই, বৃটিশের সঙ্গে কোনো" আলোচনা নয়- _সাশ্রাজ্যবাদ দূর হটো! 
কিছুতেই যখন উগ্রপন্থী-উগ্রপস্থী চিৎকারে জনতাকে বিভ্রান্ত করা যাচ্ছে না-_-তখন এল 
হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গা, দেশবিভাগ। 


৩৫২ 


বিনা রক্তপাতে স্বাধীনতা এসেছে? হ্যা- বৃটিশের রক্তপাত হয় নি ঠিকই---রক্ত ঝরেছে 
হিন্দু কৃষক আর মুসলিম কৃষকের, হিন্দু শ্রমিক আর মুসলিম শ্রমিকের? দাঙ্গায় কখনো 
বড়লোক হিন্দু মরে? কখনো মরে বড়লোক মুসলিম! না-_মরে না। হিন্দু গরীব আর 
মুসলিম গরীব যখন পরস্পরের বুকে ছুরি চালায়, তখন হিন্দু আর মুসলিম বড়লোক দোতলায় 
বসে একসঙ্গে আর গরীবের বোকামি দেখে হাসে উচ্চৈস্বরে। হিন্দু-মুসলিম গরীবের রক্তে 
ভারতবর্ষকে স্নান করিয়ে এল ১৯৪৭-এর ১৫ই আগস্ট। আন্দামান-বন্দীরা ছাড়া পেয়ে 
যে-যার গ্রামে ফিরছেন। অনবরত কানের কাছে শুনছেন চিৎকার- বিনা রক্তপাতে দেশকে 
স্বাধীন করেছে কে? গান্ধীজী আর কংগ্রেস। 
বহরমপুরে সেদিন ছিল স্বাধীনতা-উৎসব, পুলিশের রক্ষশাবেক্ষণে স্বাধীনতা-উৎসব ! 
[ সেপাইরা লাঠি ঘোরাতে ঘোরাতে এসে মঞ্চের চারিদিকে ঘিরে দীড়ায়। দারোগা মহিউদ্দিন 
আসেন এস. পি.র পোষাকে । ] 

মহিউদ্দিন ॥ হট যাও! হট যাও! যত সব ছোটলোকের ভীড়। এখানে স্বাধীনতা-উৎসব 
হচ্ছে। আর যার খুশি ঢুকলেই হোলো। ( বক্তুতা শুরু করেন-_-) বন্ধুগণ_ আজকের 
স্বাধীনতা-দিবস অনুষ্ঠানের প্রধান অতিথি কেন্দ্রীয় কৃষিমন্ত্রী এসে গেছেন! সভা এখুনি আরম্ত 
হবে। তার আগে শুধু বলে নিই-_ কোনোরকম হট্টগোল চলবে না। খবরদার ! স্বাধীনতা-উৎসবে 
লোকজনেব ধাক্কাধাক্কি হলে আমরা লাঠি চালাতে বাধ্য হবো। প্রগ্রমে আপনাদের সামনে 
আসছেন জেলা পুলিশের অধিকর্তা ডি. আই. জি. শ্রীমানিক সেন। তীাব পরিচয় আব 
আপনাদের কাছে নতুন করে দিতে হবে না। এই শহরই তাব আজীবন কর্মক্ষেত্র । এখানকার 
জনগণের তিনিই চিবদিন রক্ষাকর্তা, জনগণের বপদে-আপদে সর্বসময় পাশে এসে দাঁড়িয়েছেন। 
স্বাধীনতা উৎসবের এই অনুষ্ঠানের সভাপতি শ্রীমানিকবরণ সেন। এই চোপরাও! স্বাধীনতা-উৎসবে 
জনতার চেঁচামেচি চলবে না। 

[ স্মিতহাসা মুখে নিয়ে ডি. আই. ক্গি.ব পোষাক পবিহিত মানিক সেনের প্রবেশ ।] 

মানিক ॥ উপস্থিত ভদ্রমহোদয় ও ভদ্রমণি সাবৃন্দ, আমাব ভ্রাতা ও ভশ্নী, আমার অঁ 
আদরের অভ্াগতবৃন্দ! আজ এসেছে সেই বল্-প্নীদ্নি৬ স্বাধীনত দিবস। এই দিনটির 
জন্যে আমবা যুগ-যুগ ধরে অপেক্ষা করে বসেছিলাম। এ দিনটির জন্য আমরা নীরবে 
কত আশার অশ্রু মোচন করেছি। এই পুণ্যাদবসের সূর্যোদয়েব জন্য আমাদেব কত না 
নীরব তপস্যা। আপনারা জানেন_ আমি এই শহরেরই ছেলে, এ জেলাই আমার শৈশবের 
পাঠশালা, যৌবনের কর্মভূমি। আপনারা দেখেছেন- কিভাবে আমি আপনাদের স্বাধীনতা-যুদ্ধে 
অংশগ্রহণ করেছি, কিভাবে-_- 

মহিউদ্দিন ॥ বড় বেশি হয়ে যাচ্ছে! 

মানিক ॥ মানে বলছি আপনারা স্বচক্ষে দেখেছেন, কিভাবে মনে-মনে, অন্তরে-অন্তরে 
আমি স্বাধীনতা-যুদ্ধকে স্বাগত জানিয়েছি! দেশের স্বাধীনতা ছিল আমার হৃদয়ের ধ্যান! স্বাধীন 
সরকার সেকথা বুঝেছেন বলেই না আজ আমি. ..আমি পুলিশের সর্বোচ্চ পদে প্রতিষ্ঠিত। যাকগে ! 
এবার আপনাদের সামনে ভাষণ দেবেন আমাদের সেই অতি-প্রিয় মানুষটি, এ জেলায় যিনি 
স্বাধীনতা-আন্দোলনের পথ প্রদর্শক ও প্রতিষ্ঠাতা, যুক্তি-আন্দোলনে যার অবিস্মরণীয় দান দেশবাসী 
কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ করেন, বর্তমানে জেলা-কংগ্রেসের সভাপতি শ্রীযুগল চৌধুরী। 
উৎপল দত্ত নাটক সমগ্র-_২৩ ডি 


[ যুগলের প্রবেশ। খদারের বেশ ও টুপি।] 
যুগল ॥ মাননীয় সভাপতি মহাশয়, উপস্থিত বন্ধুগণ! আজ পবিত্র স্বাধীনতা দিবসে আমার 
মনে পড়ছে সেই দিনকার কথা, যেদিন আমরা ক'বন্ধৃতে মিলে এ-জেলায় প্রথম কংগ্রেসের 
গোড়াপত্তন করি। যেদিন গ্ান্ধীজীর আদেশে আমি এগিয়ে এসে আত্মনিয়োগ করি দেশের 
কাজে; যেদিন সর্বস্ব আগ বরে ব্রহ্মচারীর জীবনাদর্শ স্বীকার করে আমি বাঁপিয়ে পড়ি 
দেশকে স্বাধীন করার দুর্জয় সন্কল্প নিয়ে, যেদিন আমি গ্রামে গ্রামে ঘুরে কৃষকদের খাজনা-বন্ধ 
আন্দোলনে উবুদ্ধ....উদ্বদ্ধু...না, উদ্দদ্ধ করি.... কি সব দাতভাঙা কথা! সেদিন বৃটিশের 
শাসনের ভিত কেঁপেছিল! এসেছিল নির্মম দমন, উৎপীড়ন, অত্যাচার! কিন্তু আমি টলিনি। 
দেশসেবার আদর্শ থেকে কেউ টলাতে পারে নি আমায় : স্বাধীনতা-আন্দোলন থেকে মুহুর্তের 
জন্য বিচ্যুত হইনি। যেদিন শৈশবে গান্ধীজীর ডাক আমার কানে পৌঁছুলো.... যেদিন অহিংসার 
নীতি ...না, অহিংসা ধর্মের দীক্ষায় যেদিন... দীক্ষায়... দীক্ষায়....--দেত্রেরি,. মনেও থাকে 
না-_এমন সব খটমটে কথা__। (কাগজ বার করে দেখতে চেষ্টা করেন) আরে দেস্তেরি 
পোড়াকপাল, চশমাটা এলাম ফেলে! যাক__-আমি বিশেষ কিছুই আর বলব না, কারণ 
আমার বূকের ব্যামো আছে, বুক টিপ টিপ করে। 
মানিক ॥ এবার ভাষণ দেবেন বিখ্যাত ভারতবন্ধু, বাংলা-ভাষায় সুপণ্ডিত, কলকাতার 
প্রখ্যাত ইংরেজ সওদাগরী আপিস “চার্লটিন ব্রাকলি কোম্পানী'র অনাতম মালিক শ্রীযুক্ত 
চার্লস ইনগ্রাম মহোদয়। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য : ইনগ্রামসাহেবের আগের কর্মস্থল ছিল এই 
মুর্শিদাবাদ জেলা । সেদিনের যারা এখনো জীকিত তারাই জানেন__ভারত ও ভারতের 
মানুষেব প্রতি কি গভীর প্রীতি, সমবেদনা, ও ভালবাসা ছিল ইনগ্রামসাহেবের বুকে। 
আজ তিনি কলকাতা থেকে তার আগের কর্মস্থলে এসে আমাদের স্বাধীনত-উৎসবকে 
মহীয়ান করে তুলেছেন। তিনি না থাকলে এ স্বাধানতা পূর্ণ হোতো না। ভারতবন্ধু চার্লস 
ইনগ্রামসাহেব ! 
[ ইনগ্রামের প্রবেশ ।] 
ইনগ্রাম॥ বন্ধুগণ-__আমি ছিলাম এখানকার পুলিশের কর্তা । মানিকবাবু বলেছেন আমি 
এখানকার মানুষকে ভালবাসতাম। কিন্তু আপনারা আমায় দেখেছিলেন চরম অত্যাচারের জীবন্ত 
প্রতিনিধি হিসাবে । কেন এবং কার প্রতি ছিল সে অতাচাব, সে ঘৃণা? সেই দস্যুদের 
প্রতি, যারা খুনোখুনির পথে ভারতকে স্বাধীন করবাব স্বপ্র দেখত। সেরকম স্বাধীনতা বরদাস্ত 
করা আমার পক্ষে সম্ভব হয়নি। কিন্তু আজ যে স্বাধীনতা এসেছে, এটা এসেছে অহিংসার 
পথে, আলোচনার পথে। এ স্বাধীনতাকে আমি স্বাগত জানাতে এসেছি। বড়লাট মাউন্টব্যাটেনের 
কথামত এ স্বাধীনতা এসেছে_ বিনা রক্তপাতে, বন্ধুতরপূর্ণভাবে। এ স্বাধীনতার ফলে ভারত 
বৃটিশ কমনওয়েলথের ভেতরেই থাকছে। সর্বোপরি যখন দেখছি---_বৃটিশ-পুঁজি ভারতে নিরাপদেই 
খাটতে পারবে, যখন দেখছি স্বাধীনতা আসার সঙ্গে সঙ্গে ভারতে বৃটিশ-পুঁজি কমার বদলে 
ছ'গুণ বেড়ে গেল। তখন এ-ধরনের স্বাধীনতায় আমাদের কী আপত্তি থাকতে পারে? 
তাই-__কলকাতা থেকে আমি এসেছি আপনাদের অভিনন্দন জানাতে । এসে যখন দেখছি 
মানিক সেন স্বাধীনতা-অনুষ্ঠানের সভাপতি এবং যুগল চৌধুরী কংগ্েসের সভাপতি, তখন 


আমি আরো নিশ্চিন্ত হয়ে বলতে পারি- এরকম স্বাধীনতায় আমার কোনো আপত্তি নেই। 
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( হাসেন) আমি কিঞ্চিৎ স্পষ্টবক্তা, কিছু মনে করবেন না-_এহেন স্বাধীনতায় আমি অতাস্ত 
আনন্দিত। 
মানিক ॥ এবার আপনাদের সামনে আসছেন আজকের প্রধান অতিথি, অগ্নিযুগের বিপ্লবী 
পুরুষসিংহ, বর্তমানে স্বাধীন ভারত-সরকারের কৃষির ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী মহাশয় শ্রীবীরেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়। 
[ খদ্দর-পরা বীরেনের প্রবেশ ।] 
মহিউদ্দিন ॥ খবরদার! বড্ড গগুগোল হচ্ছে! গলাধাককা দিয়ে বাব করে দেব! 
মানিক ॥ মুর্শিদাবাদ জেলার জনগণের পক্ষ থেকে তাদের স্বাধীনতা-যুদ্ধের অতিপ্রিপ্ধ সেনাপতি 
বীরেন গাঙ্গুলিকে প্রথমে মানপত্র প্রদান করছেন যুগল চৌধুরী মহাশয়। 
যুগল ॥ চশমা ফেলে এসেছি! আই লেফ্‌ট্‌ মাই স্পেক্টাকুলার। 
মানিক ॥ এমন এক একটা কাণ্ড করেন আপনি! মহিউদ্দিন সাহেব পড়ে দিন। যুগলবাবু 
শুধু মালাদান করবেন। 
[ যুগল কর্তৃক বীরেন মালাভূষিত হন।] 
মহিউদ্দিন ॥ ( মানপত্র পড়েন) “হে ধীর, স্বাধীনতাযুদ্ধের হে মৃত্যুঞ্জয় সেনাপতি, তোমার 
পিস্তলের আগুনে প্রজ্বলিত হইয়াছিল দেশব্যাপী দেশপ্রেমেব অনল। তুমি পথ দেখাইয়াছিলে, 
সেই পথ ধরিয়া আমবা দেশকে ভালবাসিতে শিখিযাছিলাম। অত্যাচারীন্দ্রটিশ সরকারের পাশবিক 
পীড়নেও তোমার একনিষ্ঠ দেশপ্রেমে কখনো ফাটল ধবে নাই। সে ত্যাগ- ব্রহ্গচর্যের সেই 
আশ্চর্য সর্ব আগী তপস্যার পুরস্কাবস্বরূপ তুমি আজ স্বাধীন দেশের সর্বোচ্চ শাসকমগ্ডলীর অনাতম। 
তবু যে তুমি তোমার প্রোজ্জ্বল দেশপ্রেমের লীলাক্ষেত্র মুর্শিদাবাদকে বিস্মৃত হও নাই, ইহা তোমার 
মহত্ব । অণ্্দ আমাদিগকে আশীর্বাদ করো, তোমার আগ, তোমার বীরত্ব তোমার আদর্শবাদিতা, 
তোমাব নিষ্ঠা, তোমার দেশপ্রেম, তোমার শৌর্য, তোমাব বীর্য, তোমার সাহস যেন আমরা 
অনুকর্নণ করিতে পারি--ইতি বিস্ময়মুগ্ধ মুর্শিদাবাদের জনগণ ।” 
বীরেন ॥ ( মানপত্র গ্রহণ করে__-) সভাপতি মহাশয় ও বন্ধুগণ__আজ বক্তৃতার সময় 
নয, কাজের সময়। এতাঁদন যুদ্ধ কবেছি, এবার শান্তিপূর্ণ গঠনকার্য। একদিন অনাহ্র 
বরণ করে, নিদ্রা-সুখ-স্থাচ্ছন্দা-সম্পত্তি সব বিসর্জন দিয়ে পিস্তল হাতে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলাম 
বৃটিশ পশুশক্তির সামনে । তাই আজ স্বাধীনতা এসেছে। এ স্বাধীনতাকে বাস্তব কবে 
ভুলতে হবে। তাই ( ঘড়ি দেখে) আমাকে পরিদর্শনে বেরুতে হবে, গ্রামাঞ্চলে যেতে 
হবে। আমি কৃষিমন্ত্রী হয়েছি কংগ্রেসের প্রতিশ্রুতিকে বাস্তব রূপ দিতে! কংগ্রেস 
প্রতিশ্রুতিবদ্ধ__কৃষককে জমি দেবে, জমিদারী উচ্ছেদ করবে। তাই তাড়াতাড়ি এ অনুষ্টান 
শেষ করা প্রয়োজন। এখন পতাকা উত্তোলন করা হবে- - 
মানিক ॥ আসুন--এই দিকে! 
| বীরেন পতাকার দড়ি ছুঁতেই ভীড়ের মধো থেকে এগিয়ে আসে খোঁড়া, ন্যুক্জদেহ এক 
বাক্তি, লাঠিতে ভর দিয়ে_ সে কলাণ ঘোষ । ] 
কলাণ ॥ দীড়াও___-ও পতাকা ছুঁয়ো না। 
মহিউদ্দিন ॥ এই-_এই ডাণ্ডা চালাতে হবে নাকি শেষ পর্যন্ত? 


কল্যাণ ॥ বীরেন! বীরেন গাঙ্গুলি! তোমার এ নোংরা হাতে এ পতাকা ছোঁবে? বীরেনকে 
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আপনারা স্বাধীনতার পতাকা ছুঁতে দেবেন? 
মানিক ॥ মহিউদ্দিন-সাহেব- তাড়িয়ে দিন! 
কল্যাণ ॥ ( পুলিশের করায়ত্ত হয়) শুনুন সবাই! তাকিয়ে দেখুন! সব একই রইল, 
তবু নাকি স্বাধীনতা! মানিক সেন-_যার হাতে বহু দেশপ্রেমিকের রক্ত লেগে আছে! যুগল 
চৌধুরী নাকি স্বাধীনতা-আন্দোলনের নেতা! বীরেন গাঙ্গুলি নাকি পিস্তল চালিয়ে স্বাধীনতা 
এনেছে! এ এমন স্বাধীনতা যে নারীধর্ষণকারী চার্লস ইনগ্রাম হাসছে। এ এমন স্বাধীনতা 
যে বেইমান বীরেন গাঙ্গুলির গলায় ফুলের মালা। বন্ধুগণ শহীদ অবিনাশ বসুর নামে বলছি__ 
বীরেন ॥ তাড়িয়ে দিন! গলাধাক্কা দিয়ে বিতাড়িত করুন! 
কল্যাণ ॥ আমাকে তাড়িয়ে দেবেন? স্বাধীনতা উৎ্দবে আমার অধিকার নেই? আছে 
আপনাদের ? 
মানিক ॥ স্বাধীনতা উৎসবে বাজে-লোকের চেঁচামেচি আমরা সহা করবো না! 
কল্যাণ ॥ প্রতারণা! জনতাকে ঠকিয়েছে ওরা! প্রতারণা! 
[ কল্যাণকে ওবা টেনে নিয়ে ধাকা মেরে বার করে দেয়।] 
ধীরেন॥ আর দেরী নয়-_ গ্রামাঞ্চল পরিদর্শনে যাব। সেটাই আসল কাজ। 
যুগল ॥ তার আগে বাবা ব্ীরেন-__আমার বাড়িতে খাওয়া-দাওয়া কবতে হবে । দেশের 
স্বাধীনতা এসেছে! একটু আনন্দ করবো না? 
ইনগ্রাম ॥ চলুন! এরকম স্বাধীনতায় আমিও আনন্দ করবো! 
মানিক ॥ বলুন-_বন্দে মাতরমূ। 
| সকলের প্রস্থান । ] 


॥॥ পর্দা ॥। 


তেরো 


[ রহমতের বাড়ির প্রাঙ্গণ । রহমত ও সুবোধের প্রবেশ ] 

রহমত ॥ স্বাধীনতার যুদ্ধটা, বুঝলে না- শেষ হয় নি এখনো। নইলে স্বাধীন পুলিশ 
এসে যুগল চৌধুরীর হয়ে কৃষক উচ্ছেদ করে? 

সুবোধ ॥ দীড়াও, করাচ্ছি কৃষক-উচ্ছেদ। এবারে এক দানা ধান শালা যুগল চৌধুরীর 
গোলায় যাবে না, বুঝলে রহমতকাকা? কেমন বুঝছ এলাকার অবস্থা? 

রহমত ॥ এ এলাকা শক্ত আছে। তোমার দিক কি বলে? 

সুবোধ ॥ ধান কেউ দেবে না। চিরদিনকার বৃটিশের দালাল যুগল চৌধুরী- শুনছি সে-ই 
নাকি এখন কচুপোড়া কংগ্রেস। শালা এই সেদিন দাঙ্গা লাগাচ্ছিল প্রাণপণে । শুনছি_ 


ব্ীরেন-মন্ত্রীকে নিয়ে সে আজ গ্রাম দেখতে আসবে। ধরে দুপ্ঘা দিলে কেমন হয়। 
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রহমৎ ॥ মাথা গরম কোরো না বুঝলে? দুস্বা কেন, দশ-ঘা দেব, মেরে ফেলব। কিন্তু 
তার আগে তৈরি হয়ে নিতে হবে! 

সুবোধ ॥ যারা লড়াই করলো, যারা জেলে গেল, যাদের গ্রাম জ্বলে গেল, তারা সেই 
অনাহারেই থেকে গেল, রহমতকাকা। আর যারা ছিল বৃটিশের গোলাম, আমাদের ধরিয়ে 
দিল বৃটিশের হাতে, তারা মাথার ওপর এসে বসেছে, এখনো বুক চিরে রক্ত খাচ্ছে। 


বুঝতেই পারছো কি রকম কচুপোড়া স্বধীনতা এটা । 
[ কলাণের প্রব্শে।] 
কল্যাণ ॥ রহমৎকাকা! 
রহমত ॥ ( খানিকক্ষণ ক্ষীণদৃষ্টি রহমত চিনতে পারে না বিকলাঙ্গ কলাণকে) কে গো 
বাবা তুমি? 


সুবোধ ॥ রহমতকাকার চোখে ছানি পড়েছে কল্যাণ, কাউকেই চিনতে..... 
রহমত ॥ কল্যাণ! কল্যাণ বললে না? কলাণ। আমার কলাণ ! 
[ ছটে এসে জড়িয়ে ধরে কলাণকে চোখের জল বাধা মানছে না।] 

কবে এলি বাপ? 

কলাণ ॥ এই তো, আজ সকালে । 

রহমত ॥ তোর এ কি অবস্থা করেছে ওরা, বাবা! এ কি করেছে তোকে । 

সুবোধ ॥ কলাণকে এখুনি স্বাধীনতা-উৎসব থেকে বাব করে দিয়েছে। 

রহমত ॥ দেবেই তো, স্বাধীনতা তো এটা নয়, এটা কচুপোড়া স্বাধীনতা । 

কলাণ ॥ সুবোধদা, কেমন আছ? | 

সুবোধ ॥ জমি-টমি সব গেছে দাদাভাই । জেলে গিয়েছিলাষ স্বাধীনতার জনা; তাই দেশ 
স্বাধীন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে জমি থেকে উচ্ছেদ হয়েছি। 

কলাণ ॥ বলো রহমনকাকা, খরব বলো শুনি। 

রহমত ॥ খবর? তোমাব বাবা-য়া'র ম্ৃাসংবাদ তো জেলে বসেই পেয়েছি। ধীরেনের 
মা মারা যান অবিনাশ ধরা পড়ার সাতদিন পরে। বীরেন হাসপাতালে দেখা করতে গেল ; 
মা বললেন: আমার ছেলে দেখ: কবতে এসে? সে কি? আমার একমাত্র ছেলে অবিনাশ 
তো জেলে বসে আছে ফাসির অপেক্ষায়; অ'র তো ছেলে নেই আমার। এই বলে বুড়ি 
মরে গেল। দীড়াও-__তোমার দিঁদিভাইকে ডাকি! নসিবন! ও নসিবন! কে এসেছে দেখ। 
[ নসিবন বেরিয়ে এসে কলাণের নুুক্জ দেহ দেখে এক মুহ্ত স্তম্ভিত হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে।] 

কল্যাণ ॥ দিদিভাই ! 

নসিবন॥ (ফুঁপিয়ে কেদে ওঠে) কল্যাণদা--আমাদের অপরাধ নিও না দাদা। আমাদের 
অপরাধ হয়ে গেছে! 

কল্যাণ ॥ অপরাধ কিসের ? কি ব্যাপার? 

নসিবন ॥ তোমার ঘর-বাড়ি জ্বালিয়ে ছাই করে দিয়েছে, আমরা কিছু করতে পারি নি। 
আর মানসীকে আমরা..... ( থেমে যায় )। 

কল্যাণ ॥ সানসী কি? 

রহমত ॥ থাক না এখন। একটু জিরিয়ে নিক আগে। 
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কল্যাণ ॥ মানসীকে আমার মামা এসে কলকাতা নিয়ে গেছে শুনেছিলাম। নেয় নি? 
রহমত ॥ না, বাবা, নেয় নি। তখন আমরা তাকে এখানে এনে রেখেছি। তার কত 
কষ্ট হয়েছে। খেতে দিতে পারি নি কতদিন। 
নসিবন ॥ চিকিৎসা করাতে পারি নি-_-অপরাধ নিসনে দাদা আমার। আমার কাপড়ের 
মধো থেকে ওর ঘড়িটা পড়ে গিয়েছিল বলেই তো ধরে ফেলল ওকে! দীড়াও১ তাকে 
ডেকে আনি। 
| নসিবনের প্রস্থান।] 
সুবোধ ॥ কি মনে হচ্ছে, দাদাভাই? বৃটিশ যে ধাপ্লা দিয়ে দেশ ভাগ করে স্বাধীনতার 
ভাওতা দিল। ভবিষ্যতে কি হবে? 
কল্যাণ ॥ আমি কারাগারের চার দেওয়ালে আটকা ছিলাম বারো বছর। আমি কিছুই 
বুঝতে পারছি না। দেশ নাকি স্বাধীন অথচ লোকে খেতে পায় না, বৃটিশের দালাল 
জমিদাররা কৃষকের রক্ত শুষে খাচ্ছে, মজুতদাররা গুদামে চাল আটকে দুর্ভিক্ষ সৃষ্টি করছে, 
বৃটিশ-শোষণ ছ"গুণ বেড়ে গেছে। আমরা এত বার্থ হয়েছি? অবিনাশ বসুব রক্তেব ফোটা 
থেকে আর যোদ্ধা সৃষ্টি হবে না? চারদিকে এত ক্লীব, এত বৃহন্নলা কোন্খেকে এল? 
অবিনাশ বসুর বাংলাদেশে যুদ্ধ করার কেউ নেই? 
বহমৎ ॥ (শান্ত স্বরে) আছে। দেখবে। 
[ নসিবন ও মানসীর প্রবেশ। মানসীব এলো চুল, উন্মাদ দৃষ্টি।] 
নসিবন ॥ দেখ মানসী--€তোমার দাদা এসেছে। ( মানসী কথাটা বুঝতে পারে না) দাদা 
এসেছে বোন, দাদা । 
মানসী ॥ একটা কথা বলবো? কাউকে বলবে না বলো? বলো. কথা দাও! 
কল্যাণ ॥ কাউকে বলব না। 
মানসী ॥ (ব্লাউজের মধ্য থেকে ছেড়া, অর্ধদগ্ধ একটা বই বার করে) আমার বইটা 
ওরা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়েছে। এ লেখা কার জান? মাইকেল কলিন্স্। আমার দাদা আম" 
এই বইখানা পড়াতো। ওরা পুড়িয়ে দিয়ে গিয়েছে। 
কল্যাণ ॥ তাবপব ? 
মানসী ॥ (মাথা নেডে) আমার দাদাকে ওরা জেলে নিষে গিয়ে মেরে ফেলেছে। ( গান 
গেয়ে ওঠে) ছি! ছি! চোখের জলে ভেজাস নে আব মাটি। শোনো, কাউকে বোলো 
না-_কাউকে বোলো না কিন্ত-_ওস্তাদকে চেনো ? ওস্তাদ ? 
কলাণ ॥ হযা। 
মানসী ॥ ওস্তাদ কোথায় লুকিয়ে আছেন আমি জানি, আর কেউ জানে না। কাউকে 
বোলো না। বললে ওরা এসে মারবে, গায়ে ছ্যাকা দেবে । ওস্তাদ কোথায় আছেন শুধু 
আমি জানি। 
কল্যাণ ॥ ( চোখের জল মুছে) কোথায় লুকিয়ে আছেন বে মিনি? 
মানসী ॥ ( বুকে হাত দিয়ে) এইখানে । কাউকে বোলো না। শুনতে পেলে ওরা না-_ আমার 
বুক চিরে ওকে নিয়ে যাবে। ওস্তাদ যে অবিনাশদা, তুমি কি করে জানলে ? 
কল্যাণ ॥ মিনি! আমি কল্যাণ! আমি দাদা! মিনি, আমি এসেছি রে! ফিরে এসেছি! 
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( যানসীকে ধরে ঝাঁকুনি দেয়) মিনি! তাকা আমার দিকে! আমি দাদা! 
রহমত ॥ ( কল্যাণকে বাধা দেয়) লাভ নেই, বাবা আমার, কোনো লাভ নেই। 
মানসী ॥ তুমি আমার দাদা বিপ্রবী কল্যাণ ঘোষকে চিনতে? 
কল্যাণ ॥ হা!। 
মানসী ॥ হ্যা, চিনতে না ছাই! বিপ্লবী দলে তার নাম কি ছিল বলো তো? 
কলাণ ॥ “খোকা”, না রে মিনি? 
মানসী ॥ ভূমি এসব জানো? আপনি কি বিপ্লবী? 
কল্যাণ ॥ ছিলাম, বিপ্লবী ছিলাম। 
মানসী ॥ তাহলে আমি আপনাকে প্রণাম করি। ( তথাকরণ) চিনতে না পেরে আমার 
বাবা দাদাকে ধরিয়ে দিয়েছিল, জানেন আপনি? 
[ যানসীর প্রস্থান । ] 
কল্যাণ ॥ রহমতকাকা---লড়াইটা বড় ভীষণ হয়েছিল, না? কেউ পরিত্রাণ পায় নি! 
দিদিতভাইকে আবরণহীন করে বাজারের মধো মেরেছিল। মিনির তো যা ছিল সবই কেড়ে 
নিল! সুবোধদাব বউকে লাঠি দিয়ে পিটিয়ে মেরেছিল! আমাদের মায়েরা বুকফাটা হাহাকার 
করে মরেছে। আজ হঠাৎ মনে হচ্ছে__কেন? থ্বীরেনকে মন্ত্রী বানাতে? যুগল চৌধুরীর 
সিন্দুক ভর্তি কবতে? নাবীধষণকাবী ইনগ্রাম সাহেবদের শোষণের সুবিধা করে দিতে? 
রহমত ॥ (শান্ত স্ববে) দেশকে স্বাধীন করতে। 
কল্যাণ ॥ এব নাম স্বধানত্য “ 
রহমত ॥ না, এন নাম স্বাধীনতা নয়। যে স্বাধীনভা আমরা শ্রীপঘ্ইই কেড়ে নেব, যার 
জন্য তোমরা সব দিযেছ। 
সুবোধ ॥ শালারা আসছে! সব শালা একসঙ্গে আসছে। 
[ নসিবনের প্রস্থান। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে প্রবেশ করে যুগল, বীরেন, মানিক, যহিউদিন 
ও সেপাইরা। | 
যুগল ॥ রহমৎ আছো নাকি? । সুলোধ ও নিতাইকে) তোমরাও আছ? ভালই হোল। 
কৃত্তিবাস। কন্তিবাস আছ নাকি? 
[ কৃত্তিবাসের প্রবেশ।] 


এই যে মন্ত্রীমশাই! এ কৃত্তিহাস। খুব ভাল লোক। 

বীরেন ॥ কেমন আছেন রহমতকাকা? 

রহমত ॥ তুমি তো ভালই আছ দেখছি। 

সুবোধ ॥ বন থেকে বেরুলো টিয়ে, সোনার টোপর মাথায় দিয়ে। 

বীরেন ॥ যা কাজের ঠেলা, হাঁপিয়ে উঠেছি। 

মানিক ॥ এবার কাজের কথাটা হয়ে যাক। 

যুগল ॥ হ্যা হ্যা- রহমত-_-শুনলাম, তোমরা নাকি বৈঠক করে ঠিক করেছ, আমায় 
ধান দেবে না? 

রহমত ॥ ঠিকই শুনেছেন। 


যুগল ॥ রহমত, তোমায় নিয়ে আমার হাঙ্গামা-হুজ্জুতের আর শেষ নেই। সেই '৩০ 
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সাল থেকে তুমি এখানে আমার প্রধান শিরঃপীড়া, মাই চীফ হেডপেইন। ধান দেবে 
না কেন? 

রহমত ॥ আপনারা বলেছিলেন, দেশ স্বাধীন হলে চাষীই হবে জমির যালিক। এখন 
বলছেন দেশ স্বাধীন হয়েছে। তাই জমির মালিক আমরাই। তাই আপনাকে আর ধান 
দেব কেন? 

যুগল ॥ উঃ, আমার বুক টিপ টিপ করছে। 

সুবোধ ॥ সতের বছর ধরে এ এক কথা শুনে আসছি। কচুপোড়া মরেও না। 

যুগল ॥ শুনলেন মন্ত্রীমশাই, আপনার সামনে দাঁড়িয়ে কবুল করলো, ধান দেবে না। 

বীরেন ॥ রহমকাকা-_স্বাধীন সরকার কৃষকদের কথা বিবেচনা করছেন। আমাদের সময় 
দিন। 

রহমত ॥ পেটের খিদে সময় মানে না। 

বীরেন॥ আমি কৃষিমন্ত্রী, আমি কথা দিচ্ছি; কয়েক বছরের মধো কৃষকদের অবস্থা-_ 

রহম ॥ তোমার কথা বিশ্বাস কবাব কোনো কারণ আমাদের আছে? 

মানিক ॥ এই বহমৎ। “আপনি” করে বোলো, আর কথাগুলো একটু সমঝে বোলো। 

বীরেন ॥ আমরা সব বাবস্থা করবো। তবে ইতিমধ্যে আপনারা ধান দিয়ে দিন। 

রহমৎ ॥ না। 

বীবেন ॥ আইন ভঙ্গ কববেন 2 

রহমত ॥ আইন কাব আইন! জমিদাবদের পক্ষে যে আইন, সেটা বুটিশবা তৈরি 
করেছিল। আপনারা সেই আইনেব ভয দেখাচ্ছেন ? আপনাবা তো খাসা স্বাধীনতা আনলেন ! 

যুগল ॥ ধান দেবে না? 

রহমত ॥ না। 

বীরেন॥ কি করে ধান আটকে বাখবেন? সশস্ত্র পুলিশ দিযে সে ধান আমরা নিয়ে 
যাব, কারণ আইন সবাইকে মানতে হবে। 

রহমৎ ॥ বুটিশের আইন মানি না। 

বীবেন॥ বৃটিশ কোথায় 9 দেশ স্বাধীন। 

রহমত ॥ তুমি যেখানে মন্ত্রী হও, সে স্বাধীনতাও মানি না। 

যুগল ॥ কৃত্তিবাস, এ শালাদেব কে কে এই তাঙ্গামার শিবোমণি, বলো তো। 

কৃত্তিবাস॥ আজ্ঞে সব, সব কণ্টা। কেউ বাদ নেই। 

যুগল ॥ (বীরেনকে) এ! শুনলেন? বুক টিপ টিপ করছে। সবাই একজোট হয়েছে, 
অথচ আপনার পুলিশ কড়ে আঙুলটি তুলছে না। 

বীরেন॥ (মানিককে) আপনারা কোনো স্টেপ নেন নি কেন? 

মানিক ॥ মানে-__ভাবছিলাম-__একা ভয় পাচ্ছিলাম-_ স্বাধীন সরকার আবার কোন নীতি 
নেয়, জানতাম না তো! বৃটিশের আমল হলে গাঁয়ে আগুন দিতে দেরী করতাম না, 
স্যার। 

বীরেন॥ আইন কেউ অমানা করলে, সেই একই নীতি প্রয়োগ করতে আপনারা 


বাধ্য। রহমত শেখ-_সশস্ত্র পুলিশ দিয়ে ধান কেড়ে নিতে আপনারা বাধা করবেন না। 
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রহমত ॥ সশস্ত্র পুলিশকে ভয় পেলে আর অবিনাশের দলে থাকতাম না। 

ব্বীরেন॥ এটাই আপনার শেষ কথা? 

রহমত ॥ হাা। 

বীরেন ॥ মানে__আপনারা কি আবার অবিনাশদার পথ ধরলেন নাকি? গুলি চালাবেন ? 

রহমত ॥ দরকার হলে চালাবো। তবে এবার বীরেন গাঙ্গুলির মতন বেইমানদের আগে 
জবাই করে তবে লড়াই শুর করবো। 

বীরেন॥ (গর্জন করে) খবরদার! তোমায় গ্রেপ্তার করতে পারি জানো? 

রহমত ॥ আমি কোন ছার, অবিনাশ বসুকে গ্রেপ্তার করিয়েছিলে, মনে পড়ে? 

বীরেন ॥ দেখছি তোমরা সংঘর্ষই চাও। বেশ, তাই হবে। মানিকবাবু__ এদের শায়েস্তা 
করার জনা যা প্রয়োজন সব ব্যবস্থা অবলম্বন করবেন। 

মানিক ॥ (হেসে) সেসব তো একেবারে রেডি, সার। আমি ইনগ্রামসাহেবের ছাত্র! 
রহমত শেখ-_ আবার মেয়েকে চাবুক খাওয়াবার ইচ্ছে হয়েছে, না? 

রহমত ॥ (হেসে) আপনার গুরু ইনগ্রামসাহেবের চাবুক খেয়েও সে টলে নি, ছাত্রেব 
চাবুকে কী হবে? 

মানিক ॥ চোপরাও। আবার গ্রাম পুড়িয়ে ছাই করে দেব! আগুন লাগাবো! 

সুবোধ ॥ রহমতকাকা-_আনন্দ করো, এবার স্বাধীন আগুন ;₹ আগেরটা ছিল ইংরেজেব 
আগুন! তবে ঘরটা কিন্তু সমানই পোড়ে। 

যুগল ॥ দেখ সুবোধ___কিছুতেই একটা জিনিস তোদের মাথায় ঢোকে না কেন? স্বাধীনতা 
মানে তোর স্বাধীনতা নয়__ 

সুবোধ ॥ শুধু আপনার স্বাধীনতা! চাল নিষে কালোবাজ্তাবি করার স্বাধীনতা ! 

মানিক ॥ খবরদার । ডাণ্ডা মেরে মাথা ফাটিয়ে দেব! 

সুবোধ ॥ কি সৌভাগা আমার। স্বাধীন ডাণ্ডা তো? স্বাধীনতা-দিবসে স্বাধীন ডাগর 
বাড়ি খাবো! কি সৌভাগা ! 

মানিক ॥ সেপাই! ধরো তো শালাকে। রহমতৎকেও! গারদে নিষে গিয়ে চাবকে ঠাণ্ড। 
করছি! 

[ সেপাইরা এগোতে কলাণও এগিয়ে আসে ।] 

কল্যাণ ॥ গায়ে হাত দিয়ে দেখু! 

মানিক ॥ সেই লোকটা! এই, কি চাই এখানে? 

বীরেন॥ দাঁড়ান! এ কল্যাণ ঘোষ! 

মানিক ॥ কল্যাণ ঘোষ! 

যুগল ॥ কল্যাণ! 

কলাণ ॥ ( বীরেনকে) চিনেছ দেখছি। 

ববীরেন॥ সকালেই চিনেছিলাম। 

কল্যাণ ॥ ভয় পেও না ধীরেন, পিস্তল নেই আমার পকেটে। 

বীরেন॥ ( কম্পিতস্বরে) ভয় আমি পাই না। 


কল্যাণ ॥ ভয় পাও না? ভয় পাও না বীরেন? বেশ, দেখ__ভয় পাও কি না? 
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[ ইঙ্গিত করতেই নসিবন মানসীকে নিয়ে আসে।] 
এই মেয়েটিকে মনে পড়ে ? ফুলের মতন সুন্দব উজ্জ্বল সব সম্ভাবনার সমষ্টি---মানসী- মনে 
পড়ে? মানসী? 

বীরেন ॥ মানসী! (এবার সে পিছোয়__ভয়ে)। 
কল্যাণ ॥ ভয় পাচ্ছ, বীরেন ? সামানা একটি মেয়ে, ভয় পেয়ে গেলে ? মানিকবাবু-__ আপনারা 
পিছিয়ে গেলেন? যীরেন-___এই মেয়েটিকে তুলে দিয়েছিলে ইনগ্রামেব হাতে ধর্ষণ করতে! 
মনে পড়ে? 
বীরেন॥ মানিকবাবু-_যানিকবাবু__ওকে আমার কাছে আসতে দেবেন না! আমাৰ 
কাছে আসতে দেবেন না! মেরে ফেলবে! আমায় মেরে ফেলবে! 
[ বীরেনের প্রস্থান ।] 
মানসী ॥ (হেসে) ও লোকটা এমন করছে কেন? কি মজা! 
যুগল ॥ চলুন, এখানে আর নয়! 
[ যুগলেব প্রস্থান।] 
রহমত ॥ যাচ্ছ কোথায়? ধান নেবে না? 
সুবোধ ॥ ঘরে স্বাধীন আগুনটা তাহলে কে দেবে? 
মানিক ॥ দেব, সুবোধ? এত সহজে পাব পেয়ে যাবে ভেবো না! পুবো ফৌজ নিষে 
ফিবে আসব! এ গ্রামের চিহ্ন আব থাকবে না- বলে দিলাম। 

[ মানিকেব সদলবলে প্রস্থান । ] 
কল্যাণ ॥ বহমকাকা! ফিবে আসবে স্বাধীন পুলিশ, গ্রামে আগুন দিতে, শুনলে? 
রহমত ॥ আসুক! লড়ে যাব। 
সুবোধ ॥ হ্যা, লডাই হবে। 
নসিবন॥ এর নাম স্বাধীনতাব যুদ্ধ। 
কল্যাণ ॥ কি দিয়ে লড়বে? জনতা শক্তিমান, জানি। তবু অস্ত্রও তো চাই। রাইফেলের 

মুখে দাঁড়াবে কি নিয়ে? 
নসিবন ॥ কেন দাদা, ভুলে গেছ? আমাব জিম্মায় বাইফেল রেখে গেলে না? 
কল্যাণ ॥ সে....সে রাইফেল এখনো আছে? বুক দিয়ে আগলে রেখেছ! 
নসিবন ॥ নিশ্চয়ই, দাদা তুমি বলে গেলে যে, বাইফেল তোমাব জিম্মায় বেখে গেলাম, 
বলো নি? 
কল্যাণ ॥ গ্রাম পুড়েছে, গুলি খেয়েছ, চাবুক খেয়েছ, তবু রাইফেল ছাড়ো নি! 
নসিবন ॥ তাই কি কখনো পাবি? 
কল্যাণ ॥ কিন্তু কোথায় লুকিষে রেখেছিলে রাইফেল! পুরো গ্রাম খুঁজে, আগুন দিয়ে 
গিয়েছিল-_ 
রহমত ॥ ( হেসে) একটা বাড়ি খোজার কথা ওদেব মনে হয় নিঃ বাবা। 
কলাণ ॥ কাব বাড়ি? 
রহমত ॥ এই কৃত্তিবাসের। 
কল্যাণ ॥ কৃত্তিবাসদা, তুমি... তুমি এমন শক্ত মানুষ ! 
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কৃত্তিবাস॥ ( হেসে) যুগল ভাবে আমি ওব ডান হাত। 
[ বাইফেল নিয়ে নসিবনেব প্রবেশ ।] 

নসিবন ॥ কলাযাণদা.... এই নাও তোমাদের বাইফেল। 

কল্যাণ ॥ বহমতকাকা-_তোমবাই তো বাইফেল। আমবা ভুল কবেছিলাম__লক্ষ লক্ষ 
বাইফেল এমনিতেই ছিল আমাদেব! 

বহমৎ ॥ ভাইসব- অসমাপ্ত স্বাধীনতা-সংগ্রাম এইবার শুক হবে আবাব। বেইযানদেব 
ক্ষমা কবো না। আমাব মানসী-মা*ব সতীত্বকে জুতোয় দলে, অবিনাশ বসুদেব মৃতদেহ 
মাড়িযে, সশস্ত্র শহীদেব বুকে পা বেখে ওবা দেশকে বেচে দিষেছে বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের 
কাছে। আমাদেব সন্তানেব অনাহাবটা ওদেব মুনাফা, আমাদেব মায়েদেব ক্ষুধাব অশ্রুটাই 
সোনা হযে ওদেব সিন্দুকে গিয়ে জমে। আবাব শুক কবো স্বাধীনতাব যুদ্ধ_ভাবক্তব 
মুক্তিযুদ্ধ। বিগত দিনেব শহীদবা সান্ধ্য আকাশে তাবা হযে তাকিযে আছেন তোমাদেব 
দিকে- কবে দেশেব বুকে আগুনেব অক্ষবে লিখবে তোমবা স্বাধীনতাব নাম। 


| পর্দা ॥ 
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[ কাবুল, এপ্রিল ১৮৩৮। বালা হিসার দুর্গের প্রাঙ্গণে নানা আফগান দলপতি তরবারি 
ও রপ্তীন রুমাল লইয়া আনুষ্ঠানিক খটক নৃত্য করিতেছেন। হহাদের মধ্যে দেখা যায় 
যুবাপুরুষ আকবর খাঁ, আমিনুল্লা খা, ফিরদৌস খাঁ, কালমুক খাকে; আবাব প্রৌঢ় মেহরাব 
খাঁ ও ওয়ালাদাদকে। শিশু দিলদার খাঁও ( আকবরের পুত্র) সাধামত নাচিতেছে।] 
কালমুক ॥ আমি কালমুক খা, আমি আফ্রিদি পাহাড়ের কন্দরে লুকিয়ে লড়াই করি 
বলে ভারতের ইংরাজ সরকার আমাদের নাম দিয়েছে পর্বত*মৃষিক! 
| হাসাধ্বনি এবং সাধুবাদ । ] 
আমিনুল্লা ॥ আমি আমিনুল্লা খা, গিলজাই। শাস্তির নামে আমাব গায়ে জ্বব আসে, 
যুদ্ধ চাই। 
মেহবাব ॥ আমি মেহরাব খাঁ, আমরা দুরানি। আমি খেলাতের জায়গীরদার। 
ফিরদৌস ॥ আমি ফিরদৌস খা, কাজিলবাশ। 
আকবর ॥ আমি বারুকজাই বংশের নেতা, আফগানিস্তানে আমীর দোস্ত মুহম্মদের 
পুত্র আকবর খাঁ। - 
দিলদাব ॥ আমি আকবর খাঁর পুত্র, আফগানিন্তানের ভবিষাৎ আমীব দিলদাব খা বারুকজাই। 
| সকলেব হাসা, কেননা দিলদার এক-আধবার আত্মপবিচয ৬ুঁলিয়া আমতা আমতা কবিতেছিল। ] 
কালমুক ॥ আর ইনি আত্মপরিচয় দেবেন না? 
| সকলে ওয়ালাদাদকে প্রশ্ন করিতে তিনি উঠিয়া দাড়ান। ] 
ওয়ালা ॥ এখানে গুরুগন্ভীর সব পরিবারেব নাম শুনে আমার পিলে চমকে গেছে। 
আপনাদের সব বড় বড় বংশ; বংশদণ্ডের মতন সেসব নাম আমার মাথায় পড়ছে। 
[ হাসাধবনি।] 
মেহরাব ॥ আপনার কি বংশ নেই? 
ওয়ালা ॥ না, আমবা বংশানুক্রমিক জার নানা বংশ গুলিয়ে গেছে আমাকে জন্ম 
দিতে। আমার পিতামহ ছিলেন কাজিলবাশ। নি একটি আফ্রিদি মহিলাকে ধর্ষণ করার 
ফলে জন্ম নেন আমার পিতা । এই যে পিতা, যিনি অর্ধেক কাজিলবাশ, অর্ধেক আফ্রিদি, 
ইনি আবার এক শিলজাই মহিলাকে ধর্ষণ করার ফলে, জন্ম নিই আমি। সুতরাং আমি 
কী আত্মপরিচয় দেব? 
আকবব॥ ইনি কোহিস্তানের ওয়ালাদাদ খাঁ। যুদ্ধ আসছে, কোহিস্তানিবা আফগানিস্তানের 
শ্রেষ্ঠ ঘোড়সওয়ার-_ 
কালমুক ॥ আফ্রিদিরা শ্রেষ্ঠ, কোহিস্তানিরা তার পরেই। 
আকবর ॥ ;তাই ইন্চি আমন্ত্রিত । 
আমিনুল্লা॥ আকবর খাঁ, তোমার পিতা কোথায? দোস্ত মুহম্মদ কোথায়? কি জন্যে 
আজকে এই জির্গা ডেকেছেন তিনি? 
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আকবর ॥ আমার পিতা একজন বিদেশী অতিথির পরিচর্যা করছেন, একটু বাদেই আসবেন। 
এই জিরগায় আমরা কেন মিলেছি সবাই জানেন- পারসোর ফৌজ পশ্চিমে সরজাওয়ার 
এবং ফারা পর্যন্ত ঢুকে এসেছে। আফগানিস্তানে তো একাজ চলতে পারে না। যার খুশি 
ঢুকে এসে আফগানিস্তানকে বেওয়ারিশ বাগান ভেবে টপাটপ আঙুর তুলে খেয়ে যাবে, 
এটা-_আপনারাই বলুন- সহ্য করা যায় কি? আমাদের নিজেদের মধো পরিবারে পরিবারে 
যুদ্ধ চলে, সেই সুযোগে পারসোর সম্রাট আফগানিস্তানকে চটকে মেহ্‌দি বানিয়ে দাড়িতে 
লাগাবেন, আমাদের স্বাধীনতাকে হামানদিস্তায় ছেঁচে সূর্মা বানিয়ে চোখে পরবেন, এটা 
বরদাস্ত কবা যায় না। তাই এই জিরগা, আপনারা আরাম করুন, পানি দিয়ে অজ্ঞ 
করুন, রোটি খান- আমার পিতা এখুনি আসছেন। 
[ বোরখায় মুখ ঢাকিয়া ভতত-সমভিবাহারে নশীনের প্রবেশ।] 
এ আমার স্ত্রী নশীন। এ আপনাদের সেবা করবে। 
[ আকবর স্বয়ং মেহরাবের চরণ ধূইতে অগসব হন।] 
মেহরাব ॥ তুমি আফগানিস্তানের আমীরের ছেলে, আমার পা ছুঁয়ো না। 
আকবর ॥ আপনি বযসে বডো, আমার অতিথি, যুদ্ধে মহাবীর, আপনার পা ছুঁতে 
পেলে কতার্থ হবো। 
কালঘুক ॥ বারুকজাই পবিবাবে কি মহিলাবা এভাবে সর্বসমক্ষে বেরোন? 
| তাচ্ছিলোর হাসি হাসিলেন।] 
নশীন ॥ অতিথি এলে বেবোই। 
কালমুক॥ ( সঞ্জোবে) আসল কথা হচ্ছে, দোস্ত মুহন্মদ পূর্বে ছিলেন কুলি, মোট 
বয়ে তাৰ দিন গুজবান হতো। সতিকারের অভিজাত আচার ব্যবহাব এ বাড়িতে আশা 
করা যায় না। 
আকবব ॥ ( হাসিলেন) আপনি অতিথি, যা খুশি বলে যেতে পারেন। 
[ আকবব কালমুকের চরণ ধৌত করেন।] 
এ গৃহে বাইবে অবশ্য একথা উচ্চারণ করতে দেব না, এটাও মনে বাখবেন। 
কালমুক ॥ কী, কী কববে তুমি? 
আকবব ॥ ( হাসিমুখেই) ছোবা দিয়ে আপনার পেটের নাড়িউুডি বার করে আপনারই 
গলায় মালা কবে পবিয়ে দেব। 
[ কালমুক ঈষৎ ভীত হইয়া আহারে মন দেন।] 
মেহরাব ॥ আমি দুরানি, আফগানিস্তানের বনেদী রাজবংশ। সেই বংশকে রাজাচাত করে 
এর পিতা দোস্ত মুহম্মদ যখন গর্দি দখল করলেন, আমার ভাই কুলাঙ্গার শয়তান শা 
সুজাকে যখন দেশ থেকে তাড়িয়ে দিলেন, তখনই দেখেছি যুবক আকবর খার হাসিমুখে 
ছোরা চালাবার ক্ষমতা । আমার এই চোখটা গেছে আকবর খাঁর গুলিতে। 
আমিনুল্লা ॥ ( দিলদারকে) এই বাচ্চা! তুই তো আফগানিস্তানের আমীর হবি, বল্‌ 
বন্দুক চালানো কেমন শিখলি ? 
দিলদার ॥ বাবা শেখান। 
আমিনুল্লা॥ কি কায়দায় শেখান? 
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দিলদার ॥ পাথর ছুঁড়ে। 
আমিনুল্লা ॥ মানে পাথর আকাশে ছুঁড়ে দেন, আর পড়ার আগেই তাতে গুলি লাগাতে 
হয়? 
দিলদার ॥ হা। 
| সকলের সাধুবাদ ।] 
আমিনুল্লা॥ লাগাতে পারিস? 
দিলদার ॥ মাঝে মাঝে লাগে, মাঝে মাঝে লাগে না। 
আমিনুল ॥ ( দিলদাবকে শূন্যে তুলিয়া) সব লাগাতে হবে বাচ্চা, দুষমনের কপ-লে 
লাগাতে হবে দুর্দিন বাদেই। 
আকবব॥ ( দিলদারকে এক ধাকায় ভুঁপাতিত করিয়া) একদম আদর দেবেন না। এ 
বত্তমীজকে সেদিন ঘোড়ার ওপর থেকে গুলি চালিয়ে গাছের একটা পাতায় মারতে বলেছিলাম। 
দশডার মধ্যে নণ্টা লাগেনি। 
দিলদার ॥ ( লাফাইয়া উঠিযা) বজ্জাত ঘোড়া দিয়েছিল আমায়। তার কদম এলোমেলো । 
জিনে বসতেই পারছি না, গুলি চালাবো কি? 
"[ সকলের বিপুল হাসা। দিলদার নশীনের শরণ নেয়।] 
মা, আমাকে বাবা অকারণে মারলো। 
নশীন ॥ ( দিলদাবের গালে চড় মারিয়া) আফগ্রান কখনো নালিশ করে না। 
[ সকলের উচ্চৈঃম্বরে সাধুবাদ ।] 
ক'লমুক ॥ ( ওয়ালাদাদকে ) এদের বংশ আতি নীচ। বারুকজাইরা অতি নীচ। 
ওযালা ॥ ( রুটি ছিঁড়িয়া) সেটা আমাকে বলবেন না। আমার বংশ আবো নীচু। বাপ, 
ঠাকুর্দা, তার বাপ-__সব শালা অনবরত নারী ধর্ষণ করে বংশ গুলিয়ে দিয়েছে। 
কালমুক ॥ (রুটি লইয়া) সেটা বুঝতেই পারছি। রুটির বড় অর্ধেকটা তুমি নিলে যে? 
ওয়ালা॥ কেন? কি হলো? আরো তো আছে, খান না। শুধু এদিকে নজর কেন? 
কালমুক ॥ সেটা নিয়ম নয়। - "ফান নিযমে ছোটটা নিজে নিতে হয, বড়টা অনোর 
জন্য রাখে। আমি হলে ছোটটা নিতাম। 
ওয়ালা ॥ সেই ছোটটাইতো পেয়েছেন। তাহ্দুল আবার রাগারাগি করছেন কেন? 
[ ক্রোধে কালমুকের বাকাস্ফুর্তি হয় না। দোস্ত মুহম্মদের প্রবেশ।] 
দোস্ত ॥ স্তারামাশে। 
সকলে ॥ খয়র মাশে। 
দোস্ত ॥ জোর দা। 
সকলে ॥ কুশাল দা। 
[দোস্ত মেহরাবের সহিত কোলাকুলি করিলেন ।] 
দোস্ত ॥॥ বিলম্বের জনা আমি ক্ষমাপ্রার্থী। আপনাদের নাশ্তা হয়েছে তো? 
ওয়ালা ॥ এঁর নানা নিয়মকানুনের ঠেলায় খেতে আর পেলাম কই? 
মেহরাব ॥ আমীর, আমাদের ডেকেছ কেন? পারসিক সেনাবাহিনীকে আক্রমণ করবে? 
আমরা তোমার সঙ্গে আছি। 
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[ সকলের সমর্থন।] 
দোস্ত॥ পারসোর বাহিনীকে শেষ করতে হবে খাশ রুদ নদীর তীরেই। কিন্তু আপনারা 
জানেন কি, এবার তারা সংখ্যায় দেড় লক্ষ? জানেন কি রুশ সম্রাটের এক লক্ষের 
এক বাহিনী উত্তর সীমান্তে অপেক্ষা করছে? তাদের সেনাপতি ভিকৃতোভিচ দুর্ধর্ষ যোদ্ধা। 
আমরা কি রুশ ও পারস্যের মিলিত ফৌজকে রুখতে পারবো ? 
কালমুক॥ রুখতে না পারলে, লড়তে লড়তে মরে যাবো। কারুর দাস হয়ে তো 
পাঠানের বেঁচে থাকা সম্ভব নয়! 
[ সকলের সমর্থন।] 
দোস্ত ॥ আমরা মরে গেলে আফগানিস্তান কি বীচব্দে? মরা খুব সহজ। কঠিন হচ্ছে 
বেঁচে থেকে যুদ্ধে জেতা। 
আমিনুল্লা॥ তাহলে উপায় বলুন, আমীর। শান্তির নামে গায়ে জ্বর আসে, যুদ্ধ দিন 
আমায়। 
দোস্ত ॥ যুদ্ধ আসছে আমিনুল্লা খা, কিন্ত সে-যুদ্ধে আমরা একা লড়বো না-__-আমাদেরো 
বন্ধু দরকার। ' 
কালমুক ॥ কে সেই বন্ধু? 
দোস্ত॥ তাদের দূত এখানে উপস্থিত, আপনারা তাকে প্রশ্ন করুন। 
| দোস্তের ইঙ্গিতে আরব পোষাকে সজ্জিত আলেকজাগাব বার্নস-এর প্রবেশ।] 
মেহবাধ ॥ এ কে আমীর? এ কি আববি ? 
বার্নস॥ আমি আলেকজাণ্র বার্নস, কলকাতা থেকে আসছি। 
মেহরাব॥ কলকাতা? সে তো হিন্দুস্তানের পূর্ব প্রান্তে এক বন্দবঃ বৃটিশ সরকারের 
রাজধানী । 
বার্নস॥ আমি বড়লাট অকলাগ্ডের বিশেষ দূত। 
কালমুক ॥ আপনি তো পশতু ভাষা বেশ ভাল বলেন? 
দোস্ত ॥ ইনি আববি আর ফার্সিও জানেন। এবং শুযোরের মাংস স্পর্শ করেন না। 
| সকলের সাধুবাদ । | 
ইনি দিনে পাঁচবার নমাজ পড়েন, কোরান-শবীফ এঁর মুখস্থ। 
| সকলের সুউচ্চ সাধুবাদ।] 
ইনি আচারে-বাবহারে প্রায় মুসলমান। 
বার্নস॥ প্রায় মুসলমান মানে ? আমীর, ইনশা আল্লা আমি আপনার চেয়ে ভাল মুসলমান। 
আপনি আগে মদ খেতেন, আমি জীবনে মদ ছুই নি। 
[ সকলের হাসা ও সাধুবাদ।] 
দোস্ত ॥ তাহলে মুসলমান সিকন্দর বার্নস এদের বলো তোমার প্রস্তাব। 
বার্নস॥ ভারতের বৃটিশ সরকাব চান স্বাধীন আফগানিস্তান। এখানে রুশ বা পারসোর 
ক্ষমতা প্রতিষ্ঠিত হলে আমাদের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত দুর্বল হয়ে পড়বে, রুশ ফৌজ 
ভারতে ঢুকে পড়বে । সেইজন্য জেনারেল এলফিনস্টোনের নেতৃত্বে এক লক্ষ গোরা সৈন্য 
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আফগান সীমান্তে অপেক্ষা করছে। পারসিক বাহিনীর বিরুদ্ধে যদি আপনারা আমাদের 
সাহাযা চান, তবে তারা আপনাদের পাশে দাঁড়িয়ে লডবে। 
[ সাধুবাদ ।] 
আকবর ॥ ( ধীর শান্ত কণ্ঠে) কি শতে? 
বার্নস॥ কী বললেন? শুনতে পাই নি। 
আকবব॥ আপনাদেব বন্ধুত্েব পেছনে শর্তের লাজটা কত বড় জানতে চাই। 
(দাস্ত॥ আকবর খা, ইনি সম্মানিত অতিথি, ভদ্রভাবে কথা বলো। 
আকবব ॥ (মাথা নত করিযা বুক স্পর্শ করিয়া) ইঝাজদ দিন। 
বার্নস ॥ বলুন। 
আকবব॥ হিন্দুস্তান ছিল গুলবাগিচা, সেখানকাব মানুষ হোলি খেলত, গান গাইত, 
সুসে ছিল। এখন সে দেশটা একটা বিরাট কয়েদখানা। লোকে খেতে পায় না, কিন্ত 
তাব সমাধান শুধু ভিক্ষানতত্তি__ প্রতিবাদ কবলেই বিনা বিচাবে জেলে পুবে দেয়। সেখানে 
এখন আইন নেই, বিচাব নেই, স্বাধীন কথাবার্তা নেই, স্বাধীন সংবাদপএ নেই__কিছু 
নেই, আছে শুধু সবকাবেব চাবুক-_পুলিশেব হাতকডা। অতবড় দেশটার স্বাধীনত্রা কেডে 
নিযে আপনাবা এখন আফগানিস্তানের স্বাধীনতা জন্য লডবেন, এটা কি করে বিশ্বাস 
কববো? 
বার্নস॥ বিশ্বাস কববেন, কাবণ আফগানিস্তান আমাদের কাছে লোতনীয নঘ। কি গজায় 
আপনাদের এই মাটিতে? হিন্দুস্তানেব সম্প্দ আমবা লুঠ কবছি_হ্টা, আমি মুসলমান, 
মিথ্যা আমাব মাসে না__-স্পষ্ট বলছি, হিন্দুস্তানকে শোষণ ক'বে বৃটেন আজ বিশ্বের 
সবচেয়ে ধনী, সবচেয়ে শক্তিশালী দেশ। তার পাশে আফগানিস্তান কি দিয়ে আমাদেব 
প্রলুব্ধ করবে? না, এ-দেশ দখল ক'বে আমাদেব লাভ নেই। আমবা চাই স্বাধীন আফগানিস্তান, 
বন্ধুভাবাপন্ন প্রতিবেশী বাষ্ট্র। এখানে রুশ বা পাবসিক ফৌজ ঢুকলে আমাদের ভাবত 
সাম্রাজ্য বিপন্ন হবে। আমবা চাই কাবুলে দোস্ত মুহম্মদেব আধিপত্য । 
'আকবব ॥ তাহলে শা শুজাকে আপনাবা আশ্রঘ দিয়েছেন কেন? 
[ এক মুহূর্ত নীরবতা ।] 
বার্নস ॥ খুদা কসম, আমাব কথাটা-_ 
আকবর ॥ না, সিকন্দব, খুদা কসম বলে তুমি আমাকে টলাতে পাববে না। আরবি 
পোষাক, নমাজ আব কোবান শরীফ পাঠ, ওসবে এই সরল মানুষগুলিকে তুমি ইতিমধোই 
কল্ডা ক'রে ফেলেছ। এরা এই রকমই__-বড় সরল, বিশ্বাসপ্রবণ, ইমানদার। এরা ভাবতে 
পারে না কোনো মানুষ বেইমান হতে পারে। কিন্তু আমি আর তেমন নই তুমি কিছু 
মনে কোবো না, আমার মনটা ফিরিঙ্গির মনের মতন বাঁকা, কালো, প্টাচানো। কেন 
এমন হোলো জানো? একটা গল্প বলি-_-এরা সকলেই জানেন, তুমিও শুনে নাও। 
আমাব বৃদ্ধ ঠাকুর্দা ছিলেন কুলি। তব নাম ফতে খা। 
বার্নস॥ জানি। তিনি বিদ্রোহের নেতা ছিলেন। 
আকবর ॥ তারপর সুলতান শা শুজা তাকে ধ'রে আনলো এই বালা হিসার দুর্গে। 


এই ঘরে এই খানটায বৃদ্ধকে শিকল বেঁধে নিয়ে এল বিকলাঙ্গ সুলতান শা শুজাব 
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সামনে। প্রথমে শা শুজার হুকুমে আতা মেমুদ খী বন্দীর একটা কান কেটে নিল। 
তারপর শাহাগৌসি খা কাটলো অন্য কান। শা শুজা নিজে হাতে কাটলো তার নাক। 
খানামুল্লা খা কেটে নিল ডান হাত, খালুক দাদ খাঁ কাটলো বা হাত, সমরদার খা 
কামিয়ে নিল দাড়ি। গুল মুহম্মদ কেটে নিল ডান পা। এক ঘণ্টা এইভাবে নিজের 
রক্তে ছটফট করার পর আতা মেমুদ খাঁ ফতে খাঁর মুণ্ু কেটে নিয়ে প্রতিহিংসার খেলা 
শেষ করলো। কারণ কী? কারণ রাস্তা বানায় আর পাথর ভাঙ্গে যে নিরক্ষর কুলি 
ফতে খা, সে মাথা সোজা ক'রে সুলতানের সমান হতে চায় কোন্‌ স্পর্ধায়? সিকন্দর, 
প্রভৃত আমরা সহ্য করতে পারি না, তাই শা শুজাকে আমরা তাড়িয়ে দিয়েছি, আফগানিস্তানে 
রাজাগিরি আমরা শেষ ক'রে দিয়েছি। এখানে আর কখ'না একজনের হুকুমজারি চলবে 
না। সেই শা শুজা হিন্দুস্তানে পালিয়ে গিয়ে আপনাদের আশ্রয় পেয়েছে কেন? 
বার্নস ॥ আশ্রয়? সে আমাদের হাতে বন্দী। যদি চান তো তাকে আপনাদের হাতে 
সমর্পণ করবো। 
| উত্তেজনা ।] 
দোস্ত ॥ সাতাই করবেন? 
বার্নস ॥ নিশ্চয়ই । আমি এক্ষনি তাব পাগাচ্ছি কলকাতায। শা শুঁজাকে 'শকলে বেঁধে 
ফৌজের সম্জে যেন পাঠিয়ে দেয়া হয়। 
| জয়ধ্বশি : নারা মারো হাযরি _ইয়। আলি !] 
কালমুক ॥ দুরভিক্ষে এ দেশের নর্ধেক মানুষকে মেরেছিল শুজা, তাকে কাবুলের রাস্তায 
ঘুরিয়ে চাবুক মারতে মারতে মেরে ফেলা হবে। 
আমিনুল্লা ॥ আমাব পরিবাবে আব কেউ বেঁচে নেই, সবাই মরেছে শুঞ্জার হাতে। নিয়ে 
এস তাকে! গিলজাই বংশ প্রতিশোধ চায়। 
| সকলের তববারি আন্দোলন । | 
ওয়ালা ॥ দাঁড়ান, দাঁড়ান! এই হচ্ছে আপনাদেব দোষ, বংশগবিমায় ফুলে ওঠেন! শা 
শুজা বদ্ধ উন্মাদ; তাকে মেরে কি লাভ৭ সে যেন এ দেশে ঢুকতে না পারে তার 
ব্যবস্থা করুন। 
কালমুক ॥ উন্মাদ? উন্মাদ সে কখনোই নঘ। সে শয়তান। 
ওয়ালা ॥ সে উন্মাদ। আমার কাছে প্রমাণ আছে। 
কালমুক ॥ কি প্রমাণ ? 
ওয়ালা ॥ সে আমার বউকে কেড়ে নিষে গিয়ে বিয়ে করেছিল। উন্মাদ না হলে কেউ 
আমার বিবিকে বিয়ে করতে পারে না। (হাস্য) আন্ত এক বৃটিশ বাহিনীর সঙ্গে সে কাবুলে 
ঢুকবে। সে বেশি উন্মাদ, না আপনারা, আমার গুলিয়ে যাচ্ছে। 
বার্নস॥ আপনারা তাকে চাইছেন তাই শিকঞ্সে বেঁধে আনছি। না চাইলে দরকার নেই, 
চুকে গেল। 
ফিরর্দৌস ॥ আমার বাবান্ আগুনের ছ্যাকা দিয়ে দিয়ে মেরেছিল শুজা, তাকে চাই 
হাতের মুঠোয়। 
মেহরাব ॥ আতম্মীর দোস্ত মুহম্মদ, তুমি জানো আমি দুরানিঃ শা শুজা আমার ভাই। আপনাবা 
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এ-ও জানেন, আমি প্রথমে শুজার পক্ষে অস্ত্র ধরেছিলাম। সে আমার ভাই। আমাদের 
মা জহরৎ বেগম এখনো বেঁচে। শুজাকে এখানে টেনে এনে খুন করলে-_ 
কালমুক ॥ ( গর্জন করিয়া) তোমার শরীরে দুরানি খুন, সুলতান বংশের খুন, অত্যাচারীর 
জাত তোমরা- বেইমান _ 
মেহরাব ॥ ( ছোরা টানিয়া) কালমুক খাঁ! আমাকে বেইমান বলে কেউ আর বাঁচে নি! 
[ কোলাহল, সকলে দুইজনকে নিবৃত্ত করে।] 
দোস্ত ॥ কালমুক খাঁ অন্যায় করেছে। শা শুজার বিরুদ্ধে যুদ্ধে সবচেয়ে বেশি বীরত্ব 
দেখিয়েহ্বেন শুজ্জার ভাই মেহরাব খা। আমরা আফ্রিদি, দুরানিদের যেমন মানি নি, বারুকজাইদেরও 
মানবো না? 'আাফগানিস্তানে প্রভু কেউ থাকবে না। 
আকবর ॥ ( হাসিয়া) আর ফিরিঙ্গি যদি প্রভু হয়ে বসে? 
বার্নস ॥ ( সজোরে ) কোরান-শরীফ আনুন! এই যুবক কিছুতেই ইংরেজের জবানে বিশ্বাস 
করছেন না। (পা ধুতে ধৃইতে) ইনি ভুলে যাচ্ছেন বৃটিশ সাম্রাজা সারা বিশ্বে ছড়িয়ে 
গেছে, কেননা আমবা ইমানদার, সত্যবাদী-__ 
আকবর ॥ সত্যবাদী ত্রয়ে কখনো সাম্রাজ্য গড়া যায় না। 
বার্নস॥ ( কোরানে হাত রাখিযা। পবিত্র কোরান স্পর্শ করে বলছি, আল্লাতলাহ্‌-র নামে 
শপ করে বলপ্টি, বৃটিশ বাহিনী ভাসছে শুধু পারসিক সেনাকে বিতাড়িত করতে। 
দোস্ত ॥ পাবসিক গেনা বিতাড়িত হলেই আপনারা তৎক্ষণাৎ আফগানিস্তান ছেডে চলে 
যাবেন? 
বার্নস ॥ তৎক্ষণাৎ! ( কোলাদ শ্রতাপণ করিযা) এবাব আমাকে ইঝাজদ দিন, আমার 
নমারজেব সময চলে ছাচ্ছে। 
দোস্ত ॥ জিশ্টা কি বশ &ে একে আসনাব অনুমতি দিচ্ছে? 
[ সকলের উচ্চকষ্ঠে অনুমোদন । ] 
লাস | তাহলে জাপক সনুষতি নত শামি পেশোযাক বওনা হই, বৃটিশ ফৌজ আর 
বন্দী শা শুঞজাকে না ভাস। 
[ সকল “খাদা হাফিজ” ইমাদ বলিয়া বিদায় দেন। বার্নস-এব প্রস্থান । ] 
দোস্ত ॥ আপনার" তাহলে হব যাৰ এলাকায় কবে জওয়ানদের নিয়ে পশ্চিমে ফাবার 
দিক বওনা হ'ল। পনেরবা দিনের মধ্যে স/উশা ফৌজ নিয়ে আমি আগনাদের সঙ্গে যোগ 
দ্বে। 
মেহরাব ॥ বেবাদব, যুদ্ধে আমি থাকনো সবচেয়ে আগে? কিন্ত শা শুজাকে তোমরা 
গুলি করে মেরো, যন্ত্রণা দিও না। 
্রস্থান।] 
আমিনুল্লা ॥ যুদ্ধ দাও আযাকে শান্তিব নামে গায়ে জ্বর আসে। 
কালমুক ॥ লড়ছি কিন্তু ্বাধীনতাব জন্য; পাবদিকদেব তাড়িয়ে তোমাকে সুলতান বানাবো 
না কিন্তু দোস্ত মুহম্মদ। পুলতানশান্ঠী শেষ । 
ফিরদৌস ॥ যুদ্ধ বাধলে তবে ভাল ভাল গান আসে মাথায। 
[ আমিনুল্লা, কালমুক ও ফিরদৌসের প্রস্থান । ] 
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ওয়ালা ॥ কাজটা ভালো হলো না। কোহিস্তানে গিয়ে সবাইকে বলি বিবি সামলাতে, 
পাগলটা ফিরে আসছে? 

দোস্ত ॥ পাগল বলছো কেন ওকে! পাগল আবার কবে হলো? 

ওয়ালা ॥ আলবাৎ! নিজের ডান কান কামড়ে দিয়েছিল একবার। 

নশীন ॥ নিজের কান কামড়ানো যায় নাকি? 

ওয়ালা ॥ অবশ্য লোকটা একটু বেঁটে। চৌকির ওপর উঠে কামড়েছিল। 

নশীন ॥ বলছি নিজের কান কামড়াল কি করে? 

ওয়ালা ॥ বলছি না পাগল ? তাই কামড়েছিল। 

[ প্রস্থান। সকলের হাসা ।] 

দোস্ত ॥ ওয়ালাদাদ খা নিজেই এক পাগল । 

আকবর ॥ ওকে পাগল ঠাওরানো ঠিক হবে না। ভাবলে দেখা যাবে ওর কথাগুলো 
সত্ি। এদিকে আয বত্তম্ীজ, আত্বীবকে তসলীম জানা। 

[ দিলদার ত *সব হইয়া দোস্তকে কুর্নিশ করে।] 
দোস্ত ॥ ( দিলদারকে আদর কবিতে কবিতে) তোমাকে নাকি বাপ-মা দুজনেই মারে ? 
দিলদাব ॥ সব সময়ে। 
নশীন ॥ তাহলে আমিও বলি? এ তলোযাব হাত থেকে ফেলে দেয, এমন বীব। এবং 
দোস্ত ॥ তা সব সমযে যুদ্ধ শেখালে হাত থেকে তলোযাব খসে যাবে না? ক্লান্ত হবেনা ॥ 
আকবর ॥ বিশ্রামের সময় কোথায় ? এখন পাবসিকদ্বে সঙ্গে লছাই। এব পব ইংবেজেব 

সঙ্গে। এবং তারপব আর শান্তি নেই। যদি বাঁচতে চায ততো যুদ্ধ শিখুক। 
দোস্ত ॥ ( তীক্ষ কণ্ঠে) তোমার বযস এমন কিছু হয়নি যে রাজনীতি সব বুঝে ফেলেছ। 
বার্স সাহেবের আগে কোন ইংবেজকে চোখেই দেখনি । কি কবে জানলে ওবা বেইমান 
করে? 
আকবর ॥ তুমি অত বেগে যাচ্ছ কেন জানো? তুমি নিজেও মনে মনে ভয পাচ্ছ_-হযতো 
সাদা চামড়ারা বেইমানের জাত। 
| দোস্ত চমকাইযা থামিয়া গেলেন ।] 
বেইমান না হলে সমুদ্র পেরিয়ে অনোব দেশ কেউ কেডে নেয় না। ওবা হিন্দুত্তানে ঢুকেছিল 
বণিক সেজে । এখানে ঢুকলো নমাজি মুসলমান সে্তে। 
দোস্ত ॥ (ত্বলিয়া উঠিয়া) এখন আর এসব কথার কোনো মানে হয না। জির্গা সিদ্ধান্ত 
নিয়ে ফেলেছে, এখন উল্টো গাইলে শাস্তি পাবে, চাবুক খাবে। 
| প্রস্থান। ] 
নলীন ॥ বাপের সঙ্গে ওভাবে কথা বলো কেন? সম্মান ক'রে কথা বলো না কেন? 
আকবর ॥ সম্মান কি মুখে দেখায় নাকি? সেটা তো এইখানে ভেতরে থাকে । আমার 
বাপ নৃতন আফগানিস্তানের শ্রষ্টা। তাকে যে সম্মান করি সেটা কি কথায় প্রকাশ করা 
সম্ভব? 
নশীন ॥ ( স্বামী-পূত্র দুইজনের হাত ধবিয়া) চলো এবার, খেতে হবে। 
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আকবর ॥ ( হাত ছাড়াইয়া) না, না, একে এখন ঘোড়ায় চড়তে হবে। অন্ধকারে পাহাড়ের 
পথে ঘোড়া ছোটানো অভোস করতে হবে। এখন একদমে যাবো দরওয়াজা পাহাড়ের 
ওপর- সেখান থেকে দেখবি বত্তমীজ- পায়ের কাছে কাবুল শহর শান্তিতে শুয়ে আছে, 
দেখবি তৈমুর লঙ্ের সমাধির চূড়া প্রহরীর মতন সান্ধ্য আকাশের গায়ে জেগে আছে। তখন 
বুঝবি বন্দুকের নিশানা যদি ঠিক না থাকে, তলোয়ারে যদি শান দেওয়া না থাকে, তবে 

এ শান্ত দেশ আর তোর থাকবে না। চলো, তুমিও চলো নশীন, স্বদেশ দেখবে চলো। 
[ পুত্রকে স্কন্ধে লইয়া পত্ভীর হাত ধরিয়া আকবর খাঁর প্রস্থান । ] 


|| পর্দা ॥ 


দুই 


[ গজনিব নিকটে বুটিশ শিবিব। ইউনিফর্ম পবিহিত বার্স এবং তহপত্রী ইসাবেলের প্রবেশ। 
ইসাবেল মদ্যপান কবিয়া টলিতেছেন। ] 

ইসাবেল ॥ ওযেলকাম, ওয়েলকাম হোম, আলেকজাশ্ডাব। কাবুল থেকে ফিরলে কবে? 

বাসি ॥ কাল ম্রান্ম বাত্রে এসে পৌঁছেছি। ইসাবেল, সকাল বেলাতেই মদ খেয়ে চুর 
হযে বযেছ? 

ইসাবেল ॥ চর মানে? আমি কি বেসামাল হয়েছি? আমি কি পড়ে গেছি? আমি কি 

ংলগ্ন বকছি? সামি সাবারাত সাবাদিন মদ খেয়ে যাই, আমার কিছু হয় না। কাবুলে 
কী কনলে বলো। 

বার্নস ॥ আমীর দোস্ত মুহম্মদের সঙ্গে সন্ধি করে-_ 

ইসাবেল॥ ও নেভার মাইগু পলিটিক্স্‌! রাজনীতি বুঝতে চাই না বাবা, বুঝলেই পাগল 
হয়ে যাবো। এখন মাতাল আছি, তখন পাগল হবো। পাগল-বউ ঘবে থাকলে তোমার 
কেবিয়াবের কী হবে? তুমি যে ভাবছো সাম্রাজা গড়ে হিন্দুস্তানের গভর্নর জেনারেল হবে 
তার কি হবে তাই ও কথা থাক। অবশ্য ওই আকবর খা দেখুতে খুব সুন্দর, ঘোড়ার 
পিঠে যখন বসে না?-_তোমার চেয়ে অনেক ভাল দেখতে । যাকগে- বলছি কাবুলে 
কজন মহিলার সঙ্গে তোমার সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছিল 

বার্নস॥ ইসাবেল, মদ খেয়ে খেয়ে তোমার মগজ পচে যাচ্ছে। জ্বামি গিয়েছিলাম বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ কাজে, মহিলা নিয়ে খেলা করার সময় আমার ছিল না। ভর্ডার্লি! 

ইসাবেল ॥ ( হাসিয়া) সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কাজের মধোও মহিলা তুমি ভোলো না। পেশোয়ারে 
থাকতে, সিমলায়, দিল্লীতে-_ প্রতি বাত্রে তোমার কোট থেকে লম্বা লম্মা কালো চুল বেরুতো। 
কালো মেযেছেলের মধো কী যে দেখ তাও তো বুঝি না। আমি কিসে কম? 

বার্নস ॥ ও স্টপ ইট, ইসাবেল। অর্ডার্লি! কি ব্যাপার! ব্রেকফাস্ট খেতে পাবো না? 
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গৃহিলীর ওপর নির্ভর করলে তো অনাহারে শুকিয়ে মরবো। 

ইসাবেল ॥ ওয়েট আলেক! আমি তোমার কোট দেখবো । কালো চুল বার করবো। 

বার্নস ॥ ইসাবেল আজ অনেক কাজ-__ 

ইসাবেল ॥ ভয় পাচ্ছ? বহু চুল বেরুবে বুঝি? 

বার্নস॥ অলরাইট, গো এহেড। বেহেড মাতাল নিয়ে পড়েছি। 

ইসাবেল ॥ ডোন্ট মুভ। 

[ পরিদর্শন । ] 

বার্নস॥ হোলো তো? পেয়েছ লম্বা চুল? 

ইসাবেল॥ তা পাইনি। কিন্তু তা থেকে প্রমাণ হয না, তুমি মহিলা ধরো নি। এটাই 
প্রমাণ হয় যে তুমি টেকো মেয়েছেলে ধরেছিলে। 

বার্নস॥ উঃ ইনসাফারেবল্‌! পেটে আগুন জ্বলছে! 

ইসাবেল ॥ আকবব খার সঙ্গে দেখা হোলো? 

বার্নস॥ কি বলতে চাও তুমি? 

ইসাবেল ॥ হোয়াই, ইউ আর জেলাস। 

বার্নস॥ ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানির জন্য খাটতে রাজি আছি, কিন্ত না খেয়ে মধবে কেন? 
ব্যাটম্যান। ফরডাইস ! 

ইসাবেল ॥ আনবে, আনবে । ঘোড়ার মাংস সে কবে আনবে এক্ষান। ততক্ষণ একটু 
চলবে নাকি? স্কচ? 

বার্নস ॥ ইসাবেল, তুমি মদ খাও কেন? 

ইসাবেল ॥ ( হাসিয়া) তোমাব শোনাব ইচ্ছে, স্থামীকে না পেয়ে পেয়ে মামি বিরহিনী, 
মদ খেয়ে দুঃখ ভুলি। ডোন্ট ফ্ল্যাটাব ইওবসেল্ফ। ওসব কিছু নয়। তুমি কাব সঙ্গে বাত 
কাটাচ্ছ আমাব জানতেও ইচ্ছে করে না। ইসাবেল বার্স মদ খায কাবণ তাৰ মদ খেতে 
ভাল লাগে। 

বার্নস॥ তোমার জনা আমার মাথা কাটা যাচ্ছে মনা অফিসাবদেব সামনে । কখনো ভাবো 
না তুমি বৃটিশ সেনাবাহিনীর গুপ্তচর বিভাগের একজন ক্যাপ্টেনেব স্ত্রী? 

ইসাবেল ॥ মদ খেলে নিজেকে জেনারেলের স্ত্রী মনে হয় ভাই, ক্যাপ্টেন-ট্যাপ্টেন কি 
আবার ? 
| অথর্ব বৃদ্ধ জেনারেল এলফিনস্টোন যষ্টিতে ভব দিয়া প্রবেশ কবেন, সঙ্গে মাকনটন এবং 
বিগ্রেডিয়ার শেলটন। শেলটনের একটি হাত নাঠ। বার্স আটেনশনে দীঁডাইয়া জেনারেলকে 
অভিবাদন জানান । ] 

ইসাবেল ॥ আ, জেনারেল! ওয়েলকাম টু আওয়ার টেন্ট। আমাদের তাবু ধনা হয়ে গেল 
আপনার আগমনে। 

এলফি ॥ গুড মর্নিং, মিন্সেস.. ইযে ...বার্নস। আমাব হাপানিটা আবার বেডেছে। 

মাক ॥ এটা এবার নিয়ে ছ'বার বললেন "জেনাবেল। ওসব কথা ভাববেন না। 

এলফি ॥ ক্যাপ্টেন...ক্যাপ্টেন... কি যেন নাম আপনার ? বলুন না। 

বার্নস॥ আলেকজাগ্ার বার্নস, মিলিটারি ইন্টেলিজেন্স্‌ স্যার। 
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এলফি॥ হা, ক্যাপ্টেন ইন্টেলিজেন্স্ঃ আপনার রিপোর্টটা-_ 

শেলটন॥ ওর নাষ বার্নস, স্যার। 

এলফি ॥ হা, ক্যাপ্টেন বার্নস, আপনার রিপোর্ট পডলাম। কখন আসছে নেটিভ দসুয 
দুটো? 

বার্স॥ আসছেন আমীর দোস্ত মুহম্মদ আর তার ছেলে আকবর বা। তারা এদেশের 
শাসনকর্তা স্যার, দস্যু নন। 

এলফি ॥ একই কথা। এদেশে ডাকাত ছাড়া কেউ বাস করে না'। হর্সহীভস।॥ ঘোড়াচেরের 
দিল। 

ইসাবেল॥ ওরা বর্বর, না জেনারেল? আমরা এসেছি ওদেব সভাতা শেখাতে । অথচ 
আমার স্বামী কী করছেন জানেন? তিনি ওদের কাছে সভাতা শিখছেন, ওদের পোষাক 
পরছেন, ওদের ভাষা বলছেন। সেটা বৃটিশ কায়দা নয়। ধকন, আফ্রিকাব নরখাদকবা। 
আমর' তাদের সভ্য করাব ফলে তারা এখন কী করছে? নরমাংস ছেড়ে দিয়েছে? 
না, নরমাংসই খাচ্ছে, তবে এখন ছুরি কাটা দিয়ে খাচ্ছে, টেবিলে বসে খাচ্ছে। বৃটিশ 
সভাতা এইবকম। 

এলফি ॥ মিসেস... কী নাম? 

মাক ॥ বার্নস। 

এলফি ॥ হ্যা, বার্নস, মিসেস বার্নস, আফগানিস্তানকে সভা কবা শক্ত । ওবা ঘোড়াচেক। 

ইসাবেল ॥ কেন? এই তো রয়েছে বৃটিশ সভাতার মহত্তব দান---স্জচ হুইস্কি। সাপ্লাই 
করুন। খেয়ে বুঁদ হোক, সভা হোক। 

বার্নস ॥ ইসাবেল। 

এজঁফি ॥ আমার এ-দেশে আসা উচিত হয় নি। আমি নেপোলিফন বোনাপাট্রের বিকদ্ধে 
লড়েছি ওয়াটারলুতে। কোরুনার যুদ্ধে আহত হয়েছিলাম। 

ইসাবেল ॥ নিশ্চয়ই মাথায় ? 

[ বার্স-এবক বোষ দৃষ্টি।] 

এলফি॥ এখন এই বদ্ধ বয়সে ঘোড়াচোর কতকগুলো দুর্বৃত্তকে সাভাযা করতে এসে- হাঁপানি 
আব বাত-_ বড়ই কষ্টকর মিসেস- যাই হোক। 

শেলটন ॥ পার্শিযান -ার্মি মোটেই ডাকাতেব দল নয়, আমাদের বিশ্ষে ততৎপরতাব 
প্রয়োজন আছে। 

এলফি ॥ ( ইসাবেলকে) ইনি হচ্ছেন ব্রিগেডিয়ার ... ইফে। 

শেলটন ॥ শেলটন। 

এলফি ॥ এর অনন্তর যৌবন। আপনার বয়স ন্ঘত হোল ? 

শেলটন ॥ পয়তাল্লিশ। 

এলফি ॥ হুঁ। ইনিও ওয়াটারলুতে আমার সঙ্গে লড়েছিলেন। আমার কমরেন্ড-ইন-আর্মস্‌। 
হায়, কালের গতিতে দুই বন্ধুর মধ্যে কত বিরাট বাবধান এসে যায় দেখছেন, মিসেস 
ইয়ে? ত্রিশ বছর আগে আমাদের দুজনেরই বয়স ছিল চ্লিশ। এখন আমার সত্তব, 
এঁর পয়তাল্লিশ। 
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শেলটন॥ আপনি ফঁদি বলতে চান আমি বয়স কমিয়ে সরকারকে ঠকিয়েছি, তাহলে 
আমি প্রতিবাদ করছি জেনারেল । পার্শিয়ান আর্মির পেছনে রয়েছে রাশিয়ান আর্মি। আমার 
মনে হচ্ছে, আসন্ন যুদ্ধের উপযুক্ত নেতৃত্ব আমাদের নেই। আমাদের ঢের বেশি তৎপর 
হতে হবে। 
এলফি ॥ আর আপনি যদি বলতে চান কতকগুলি ডাকাতকে শায়েস্তা করার ক্ষমতা 
আমার নেই তাহলে আপনাকে আমি কোর্ট মার্শাল করব, ব্রিগেডিয়ার এলফিনস্টোন। 
ও না-_-এলফিনস্টোন তো আমার নাম। সে যাই হোক তংপরতার কোনো অভাব নেই। 
পুরো আর্মি আজই পশ্চিমে রওনা হচ্ছে পার্শিয়ান ডাকাতদের ছত্রভঙ্গ করার জন্য। 
ম্াক॥ ক্যাপ্টেন বার্স, আমার মনে হয় আপনার থাকা উচিত কাম্পের গেটে, 
আর্মিদের আসার সময় হয়েছে। 
বার্নস ॥ ইয়েস স্যার। 
[ বার্নস-এর প্রস্থান । ] 
মাক ॥ একটা কথা পরিষ্কার হওয়া দরকার। আমি এখানে গভর্নর জেনারেলের প্রতিনিধি 
যুদ্ধ হবে কিনা; কোথায় হবে, কার বিরুদ্ধে হবে, সেসব আমার দায়িত্ব। 
এলফি ॥ হোয়াট ডু ইউ মীন? আমি এই আর্মিব কমাগ্ডার, এখানে আমি সর্বশক্তিমান। 
ম্যাক ॥ না, জেনারেল । সর্বশক্তিমান হচ্ছেন রূপোর তৈরী এই ছোট গোল চাকতিটি___( টাকা 
বাহির করেন ) কলকাতার টাকশালে তৈরী এই কোম্পানিকা সিক্কা রূপেয়া। এ বেরিয়েছে 
দিখিজয়ে। আপনাবা এর প্রজামাত্র । 
শেলটন ॥ সে আমরা জানি। কোম্পানির মুনাফার জন্য আমাদের হাত উড়ে যায়, 
পা কাটা যায়, জান যায়। 
ম্াক॥ ( সজোরে) এণ্ড উই পে ইউ ফর ইট! নগদ দাম দিই তার জন্য! স্বেচ্ছায় 
সেই মাইনের লোভে আপনারা মুচলেকা সই ক'রে ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানির ফৌজে নাম 
লিখিয়েছেন। ( চুরুট বাহির করেন) উইথ ইওর পারমিশন, মিসেস বার্নস। 
ইসাবেল ॥ প্লীজ ইওরসেলফ সাব। 
এলফি ॥ আমি ওয়াটারলুতে লড়েছি বোনাপাটেব বিরুদ্ধে 
মাক ॥ সেটাও ছিল টাকার লড়াই। ওয়াটারলু আর ট্রাফালগার- ইতিহাসে এদের যতই 
রপ্তীন বীরত্ব গাথা করে সাজানো হোক না কেন, আসলে বৃটিশ ব্যবসাদার বনাম ফরাসী 
ব্যবসাদার__ এটাই ছিল মুল ইতিহাস। বিশ্বের বাজার কে করায়ত্ত করবে, সেটার নিষ্পত্তি 
হচ্ছিল। কত সহম্র দেশপ্রেমিক বৃটিশ যুবক কোন্‌ যুদ্ধে অসীম সাহসিকতায় মৃত্যুবরণ 
করলেন_ সেসব হচ্ছে লোক দেখানো ধাপ্পা। 
এলফি ॥ বাবসাদারের বাচ্চা সিভিলিয়ান! আমাদের ব্ীরত্বকে হেয় করলে-__ 
মাক ॥ হেয় কাকে বলে জানি না, আপনাদের হীরত্বকে আমরা মাপি মুনাফার অকন্কে। 
আপনাদের মৃত্যুতে কত লক্ষ সিক্কা রূপেয়া কোম্পানির জমার খাতায় লেখা হোলো সেই 
মাপকাঠিতে যাচাই হয় আপনারা বীর না কাপুরুষ । 
[ মিসেস বার্নস এক সুদুশা পাত্র ধরেন ম্যাকনটনের সামনে ।] 


ম্যাক ॥ এটা কি? 
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ইসাবেল ॥ আমার স্বামীর ছাই। 
এলফি॥ কোন্‌ যুদ্ধে মারা গেলেন আপনার স্বামী? এখনো যুদ্ধ শুরুই হয়নি। এইসব 
বিধবারা কেন যে আর্মির সঙ্গে সঙ্গে চলেন বুঝতে পাবি না। 
ইসাবেল॥ না, না, সে ছাই নয়। আমার স্বামীর সিগারেটের ছাই ফেলার পাত্র। 
চুরুটের ছাই-এ আমার কাশ্মীরি কার্পেটটা নষ্ট করছেন মিস্টার ইস্ট ইগডিয়া কোম্পানি, 
তাই বাড়িয়ে ধরেছি। 
ম্যাক॥ ( পাত্র লইয়া) ও সরি। ( পাত্রে ছাই ফেলেন) সুন্দব জিনিস। কোথায় পেলেন? 
ইসাবেল ॥ আমার স্বামীর শিল্পবোধ খাঁটি বুটিশ। এটা ছিল কাশ্মীরের গ্বালামুখী দে'র 
মন্দিরে। এমন সুন্দর সোনার বাটিতে বর্ববরা দেবীকে ফুল দিত। কি বেরসিক বুঝুন। 
আমার স্বামী এটা লুঠ ক'রে এনে এতে সিগাবেটের ছাই ফেলেন- এতদিনে বাটিটা 
উপযুক্ত মর্যাদা পেল। বৃটিশ ছাই কিনা। 
মাক॥ ( একটু বিব্রত হ'ন; তাহার পব ঘুবিয়া সেনানীদের উদ্দেশে) যা বলছিলাম, 
আর্মি পশ্চিমে যাচ্ছে না। ক্যানসেল অর্ডারস্‌। 
এলফি ॥ পার্শিয়ান দস্যুদেব সঙ্গে লড়তে হবে, সব রেডি-- 
মাক॥ খবর পেয়েছি পার্শিযান আর্মি পিছু হটে গেছে; ক্যানসেল মাচিং অর্ডারস্‌। 
লেট দেম স্ট্যাণ্ড ট্র__সবাই তৈরী থাকুক পববন্তী আদেশেব জনা। , 
এলফি ॥ মস্টাব উষে। দিস ইজ ট্র মাচ! বড্ড বাড়াবাডি কবছেন আপনি! 
মাক ॥ এই হচ্ছে গভর্ণব-জেনাবেলের হুকৃম, জেনা'বেল এলফিনস্টোন। আপনি হুকুমে 
চাকব, পালন ককুন। 
[ বার্নস, দোস্ত ও আকববেব প্রবেশ] 
বার্সস ॥ স্যাব, মে আই প্রেজেন্ট আমীর দোস্ত মুহম্মদ এণ্ড চীফ আকবব খাঁ। মিসেস 
বার্নস, জেনাবেল এলফিনস্টোন, স্যাব উইলিযম ম্যাকনটন, ব্রিগেডিযাব শেলটন। 
দোস্ত ॥ আাস্সালাম ওযালেকুম। 
ম্যাক ॥ ওযালেকৃম আস্সালাম। 
[ দোস্ত ও আকবব অগ্রসর হইযা হাতে জিনিসগুলি এলফিনস্টোনের সম্মুখে স্থাপন করেন।] 
দোস্ত ॥ আফগানিস্তানের প্রধানবা সামান্য উপ শব পাহিযেছেন। খুশ আমদেদ জেনাবেল 
ফিলোস্টন। 
ইসাবেল ॥ ( হাসিয়া) ফিলোস্টন নয় চীফ, এলফিনস্টোন। 
| সকলে কিঞ্চিৎ বিব্রত হন। আকবর রুটি ও নুন লইয়া অগ্রসর হন ।] 
আকবর ॥ রোটি আর নমক নিন, খুদাব চোখের সামনে আমাদের বন্ধু হ'ন। 
এলফি ॥ হোয়াটস দিস? 
বার্নস॥ লোকাল কাস্টম । আধখানা রুটি নিন, খান। 
এলফি॥ ( মুখে দিয়াই) উঃ কি শক্ত! আমার দাত একটু নড়বড়ে__ 
বার্নস॥ ( চাপাস্বরে) খাওয়ার ভান করুন। 
[ আকবর ইসাবেলের সামনে উপহার স্থাপন করেন।] 


আকবর ॥ বেগম বার্নস-এর জন্য এই উপহার। 
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[ ইসাবেল ভুলিযা দেখেন বন্থমূল্য একটি বোবখা।] 
ইসাবেল॥ নাও দিস ইজ ভেবি কাইণুড অফ ইউ। ( বোলখা পব্নে) শুনেছি আপনাদের 
মেযেবা অনেকেই যন্সাবোগে ভোগেন সর্বদা এই বোবখা পবাব জন্য। ভাও ডু আই 
লুক, মাই হাজব্যাণ্ড ? পবপুকষ মুখ দেখতে পাবে না, এ মুখ শুধু স্বামী জনা বিজ্ঞাবভড়। 
এব পব কি হাবেম তরী কববে? 
আকবব॥ ( বিশ্মিত হইযা) কোনো বেতবিবৎ হযে থাকলে ঘফ চাইছি। 
ইসাবেল॥ নট আট অল, চীফ। 
] তিনি অর্ডার্লিন হাত হইতে খাদা ল্ইযা অশ্রপব হন।| 
অনেক দৃব ঘোড়া ছুটিযে এসেছেন, আগে খেষে শিন। 
মাকবব ॥ বোজা। 
ইসাবেল ॥ কী) 
আকবব ॥ এটা বমণ'নেব মাস। 
বার্নস ॥ ইস'বেল, ওদেব উপবাসেব মাস চলেছে। সূর্যোদযেব পব কিছু খেতে নেই 
ইসাবেল ॥ নাও দ্যাট্‌স ব্রাঙি সিলি। এক মাস না খেষে থাকবেন কি কবে? 
বার্নস ॥ বি কোষাযেট। 
ইপাবেল ॥ ইটস আন ঠনদাল্ট আঙ্গ ওযেল। আমাকে অপমান কবা হোলো । ইসাবেল 
বার্নস নিতচ্জব হাতে খাবব এাগষে দিচ্ছে, খাবে না? 
| বার্নস এ চলকম গেলিয" ইসাবেলকে বিহাডি ” কবিতেছেন।] 
বানসগ ॥ ণকসকিউজ আস ইসাবেল, এখাপর এখন মিটিং হসব। 
ইসাবেল ॥ তার বেবখা প্রেহজপ ববাল মাপুন কি? ইপাবেল রস ঈদ তখযে বাস্তায 
পতে থাকে, তই লাবগায মখ ঢেলে সে আন্ত পুলে গিযে বসে খাক- এই তো বলতে 
চাইছে আকব্ব খা। হি ইজ ট প্রউড॥ বড দাম্তিক আকন হা । 
বার্নস ॥ ইউ আব দ্রান্ক । 
ইসাবেল ॥ ইসাবেল বার্ণ পাঠান শেষে নহ যে অন্ধকার ঠাবেমে বসে বদে গ্ণবে 
স্বামীব আবো কণ্টা স্ত্রী আস্্। 
| প্রস্থান ] 
ম্যাক ॥ হমদুলিল্লা! এইসব কোলাহলেব জন্য ক্ষমা চাইনি 
দোস্ত ॥ গিক আছে, গ্রিক আস্ছে। জেনাবেল ফিল্িস্টোন, আানবা প্রথমে বিশ ফৌজকে 
ধনাবাদ জানাচ্ছি পাবসোব বিকদ্ধে আমাদেব 'পাহাযা কবাব জন ছুটে এসে-হন বলে। 
এলফি ॥ নাও লুক হিযাব_-ইযে-_কী নাম? 
ম্যাক॥ জেনাবেল বলতে চাইছেন, ধন্যবাদেব কোনো প্রযোজন নেই, বন্ধুদেব সাহায। 
কবতে পেবে আমবা কৃতার্থ। 
এলফি॥ একজ্যাক্টুলি। দেখুন ইয়ে, আমি ওযাটাবলুব বীব, এখানে যে- 
ম্যাক ॥ জেনাবেল জানতে চাইছেন আপনাদেব আব কী বলাব আছে। 
দোস্ত ॥ আল্লাতালাব দোযায পাবসোব বিকদ্ধে আব সাহাযোব দবকাব হচ্ছে শা। বৃটিশ 


ফৌজেব আগমনেব সংবাদেই ভাবা দ্রুত পিছু ভটে আফগান মাটি ছেড়ে চুল গেছে। 
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এজনাও আমবা বৃটিশ বাহিনীব কাছে কৃতজ্ঞ। 

ম্যাক॥ যুদ্ধ যে হচ্ছে না, লোক যে মবছে না, এজনা আমবাও আনন্দিত। আব 
কী? 

দোস্ত ॥ কাবুলে বন্স্‌ বাহাদুবেব সঙ্গে আমাদেব যে সন্ধি হয়েছিল এই তাব নকলা। 
মুসলমান বন্স্চ আপনাবটাও বাব ককন। এতে লেখা আছে প্রয়োন না হলে বৃটিশ 
ফৌজ তৎক্ষণাৎ আফগানিস্তান ছেডে যাবেন এবং বনী শা শুজাকে 'আমাদেব হাহও 
সঁপে দেবেন। সন্ধিব এই শর্ত দুটি আপনাবা কত শীঘ্র পালন কবতে পাববেন, সেটা 
জানতে এসেছি মেহেববান। 

মাক॥ অবিলম্বে পালন কবব, আমীব। ব্রিগেড়িযাধ শেলটন, শা গওজা.ক তাক্তিব 
ককন। 

[ শেলটনেব প্রস্বান।] 
আম্ন' ২, বুটেন মাব আফগানিস্তানের বন্ধুত্ব চিবজীবী হবে। আপনাপ্দব নিঃশতঙ এবং নিঃস্বার্থ 
সাহায্য দিতে ভাবত "বকাব প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । সব প্রাতবেশা বাষ্ট্রদেক আমব' সব সমযে 
সাহায কবতে প্রস্তুত" (চি্কা কবিযা) আব যদি সাহাযা না চান ওবে “ফীজ ঢুকিয়ে 
বন্দুক কামান চালিযে সে সাহায্য চাপিযে দেব। স্টাণড আপ ইন অনাব অফ দা সুলতান । 

[ শেলটন, বাজবেশে শা শুজা, মোল্লা শিকোব ও গান্ধি ১সন।দেব প্রতবশ।| 
শেলটন ॥ হিজ ম্যানজাস্ট দি এমপেবব অফ আফগানিস্তান । 
[ কু্জপচ খঞ্জ শা শুজা বটিশ সেনাব আভবাদন গ্রহণ কবেন।] 
পোস্ত ॥ ( প্রা হতবাক) শ শুজা -শুনেছিলাম- বন্দ -আপনাদের বন্দী __ 
শুজা॥ (এক লাফে দোত্তের সম্মুখে গিযা) বন্দী? বন্দ 7? *“তাব সামনে দীড়িযে 
আপ্ফগনিস্তানেব সম্ত্রাট। এদেব বাধো, গেবো যেন শক্ত হয। বেইমানবা দেহে খুব শক্তি 
ধব। আস্রপূষ্টে বৌধ ফেলো। 
| £সনাদেব তথাকবণ। ] 
শিকোব ॥ শযতান ।বদ্রোাশে দা ০ কামযে দাও* মুখে শুযোবেব মাংস গুজে কোতল 
কবো। শাব্তিতে সেই বাবস্তাহ দেওয়া আছে। 
শুজা॥ শা শুজাকে দেশ থেকে তাড়িযোছি,ল না? ছোটলোকেবা কাবুলেব মসনদ 
কলঙ্কিত কবেছিল না? এইবাব দুবানিবা ফিকে আসছে, বেইমানেবা হুঁশিযাব। মুণ্ডু কেটে 
লাও শালাদেব। 
বার্নস ॥ ( সজোবে) নো। স্যাব উইলযম, স্টপ দিস অ"উটবেজ। এদেব খুন কবলে 
সাবা দেশ জুডে বিধ্রোহ ন্বলে উঠবে। এবা ছাডা কেত নেই যে আফগানদেব শাস্ত 
কবতে পাবে। 
দোস্ত॥ মুসলমান বার্নস, আমাকে ছেড়ে দিলে আমি বিস্তু ওদেব শান্ত হতে বলবো 
না, বলবো লডো। তাই আমাদেব মেবে ফেলাই সমীচীন হৃবে। 
শুজা॥ নিজেই মবতে চাইছে, আপনি বীচাবে” কি কবে ) 
ৰানস ॥ জির্গার সমর্থন না পেলে আপনি কদ্দিন সুলতান থাকবেন? এঁদেব এই মুহুর্তে 


ছেড়ে দেওযা হোক। 
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এলফি ॥ এগ্্রাড, লেট দেম গো। যুদ্ধ ঝামেলা যত এডানো যায তত মঙ্গল। 
দোস্ত। মুসলমান বার্নস, কোবান-শবীফ আনাবে না তাতে হাত রেখে আবো কিছু 
শপথ নেবে না? 


শুজা॥ জানতো, জানতো, সব জানতো। এ জানতো না কখনো হয়? 
আকবব ॥ সিকন্দব বার্নস, পাহাড়ি জাত বড বোকা হয। কোবান-শবীফ হাতে নিষে 
কেউ যে মিথা বলতে পাবে সেটা তাবা বোঝে না। নিজেবা পাবে না কিনা। 
বার্নস॥ আমি জানতাম না, বিশ্বাস কবো জানতাম না। 
আকবব ॥ এটাও কি কোবান ছুঁয়ে বলছো? 
[ বার্নস- এব মাথা নত হয।] 
ম্যাক ॥ আপনাবা যেতে পাবেন। বৃটিশ ফৌজ আজকেই বওনা হবে কাবুলে দিকে, 
সম্রাট শা শুজাকে তাব পুকষানুক্রমিক সিংহাসনে বসাতে । মনে বাখবেন কাবুলে বৃটিশ 
ফৌক্ত থাকবে, বিদ্রোহেব সামানাতম আভাসে কামান চলবে । 
শুজা॥ এবং তা চলবে গ্রামগুলিব ওপব। মৃতদেহ স্তুপাকৃতি হবে। নিবস্ত্র মানুষে 
শবদেহেব মিছিল যদি দেখতে না চান, তবে মুখ বুঁজে আমাব ভুকুমনামা মেনে চলবেন। 
অবশ্য হুকুম মানতে আপনাবা বাধা __ ( হাসেন )-_ “একটু আগে কাবুলে বৃটিশ সৈন্য ঢুকে 
আকবব খাব বিবি নশীনবানু এবং ছেলে দিলদাব খীক্ক গ্রেপ্তাব কবেছে। কোনো বদমাইসি 
কবলেই মামি ওদ্বে দুঞ্নকে খুন কববো। দববাব থেকে দুব হাব ইঝাজদ দেওয়া 
গেল। 
আকবব ॥ এ এ কি বকম যুদ্ধ" মেশ্য বাচ্চাকে পণ বেখে কি পাঠান লডে? 
[ ইসাবেলেব প্রবেশ ।] 
ইসাবেল ॥ ( কুনিশ কবিযা। ইওব মাজেস্টি! 
শুজা॥ ( শিকোবকে ) বেশ দেখতে, পেশ দেখতে । ইনি এক! 
বার্নস ॥ আমাব স্ত্রী উসাস্বল বার্নস। 
শুজা॥ আপনি ভাগাবান পুকষ। বেশ দেখতে। 
ইসাবেল॥ ( আকববেব নিকটে গিযা) এবাবে কি দম্ভ একটু কমেছে? আচ্ছা এবা 
কি কামডায ? 
ম্যাক ॥ তা কামড়াতে পানে। 
[ হাসাধবনি |] 
ইসাবেল ॥ দূৰ থেকে খোঁচা মেবে দেখবো? € এলফিব লাঠি লইযা আকববকে খোঁচা 
মাবিয়া) কুকুবেব মতন ডাকে না? জানেন, এ ঘোড়া ছুটিযে ক্যাম্পের সামনে দিষে 
যেত, ভাবখানা যেন দুনিযাব মালিক যাচ্ছেন, কোনোদিকে তাকাবাব সময নেই। নাও, 
আউট অফ মাই সাইট, জংলি নেটিভ বর্বব, এই বোবখা দিও নিজেব বউকে, যাকে 
বোজ ঝাঁটা মাবো আব হাবেষে আটকে বাখো। 
[ বিস্মিত ও বাথিত আকবব ধীবে ধীবে পিতাব পেছনে প্রস্থান কবেন। ইসাবেল মদ্যপান 
কবেন। ] 
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বার্নস॥ (চাপা কণ্ঠে) ইসাবেল, এত নিষ্ঠুর হচ্ছো কেন? ও কি করেছে তোমার? 

ইসাবেল॥ নিষ্ঠুর! ক্যাপ্টেন বার্নস, আপনি ওদের ভুলিয়ে এনে এদের হাতে তুলে 
দিলেন? আপনি নিষ্ঠুরতার কথা কইছেন? ইওর ম্যাজেস্টি, আপনি কি স্কচ খাবেন? 

শিকোর॥ রোজা-__রোজা-__( শুজা অগ্নিদৃষ্টি হানিতেই ) তবে লিখেছে___শাবিয়েতে 
লিখেছে, নবাব বাদশারা রোজা ভঙ্গ করলে গুণাহ্‌ হয় না। 

শুজা॥ ( মদের পাত্র লইয়া) আপনি বেশ দেখতে। প্রচুব মদ খেয়েছেন দেখছি। 

ইসাবেল ॥ যা চলছে মদ না খেয়ে উপায় আছে? 

ম্যাক॥ জেপ্টলয্যান, আই গিভ ইউ দি এম্পেরর। 

সকলে ॥ দি এম্পেরর। 

গুজা॥ আমি হচ্ছি বনের্দি দুরানি আফগানিস্তানের নির্ভেজাল সুলতান। কাবুলের মসনদে 
আবু কারুর কোনো দাবীই নেই। কি বলো শিকোব? 

শিকোর॥ শুধু একজন ছাড়া । খেলাতের মেহরাব খা, হুজুবের দাদা । এবং তার বেগম 
জুবেদা মাসুদী। এইখানে ফ্যাকড়া রয়েছে। 

শুজা॥ সে সব আমি গিক কবে নিচ্ছি। আমাব দাদা তো। শেষ কালে তিনিও 
আমাব প্রতি বিগড়ে গিয়েছিলেন, কিন্তু গোডায ছিলেন আমাব সহায় ও আশ্রয। কখন 
আমবা কাবুল বওনা হচ্জি? 

ম্যাক ॥ দু ঘণ্টার মধ্যে। 

শুজা॥ সেই ভাল। বিবি ইসাবেল, আমি প্রেমিকেব চুল খেলা খেলতে পারি না, 
আমাব দেহেব গড়ন তেমন নয়। 

ইসাবেল ॥ সায়াব, আপনি অতীব সুপুরুষ । 

শুজা॥ না, না, আমার দেহ আর মুখ এমন নয় যে আয়নার দিকে অপলক দৃষ্টিতে 
তাকিষে থাকতে পারি_ আল্লা আমাকে দুমড়ে মুচডে দিয়েছেন, মানে তৈবী করতে কবতে 
কাজ শেষ কবেন নি। পণাঙ্গ হবাল অন্গই ভূমিষ্ঠ করিষে দিয়েছেন। মনে হয আমার 
অধেকটা মাত্র তৈরী হযেছে। জানেন* আমাকে দেখলে বাস্তাব কুকুবগুলো আর্তনাদ করে। 
আমি মাঝে মাঝে সুযের আলোয় নিজেব বাক "না ছায়া দেখি আবো বেগে উঠি। ( হঠাং 
গন করিয়া) দেহ বেঁকে গেছে বলে আমার মনও বেঁকে গেছে। এবার আফগানিস্তান 
সেটা বুঝবে, শা শুজাকে সিংহাসন্চাত করাব মজাটা এবার টের পাবে! 

ম্যাক॥ জীহাপনা, বৃটিশ সেনা কুচকাওয়াজের জনা প্রস্তরত। আপনাকে পরিদর্শন করতে 
হবে। 

শুজা॥ হ্যা। বিবি ইসাবেল, আপনি আমার হাত ধববেন?গ ভয় পাবেন না তো? 

ইসাবেল ॥ ( ব্বামীর সম্মতি পাইয়া) না, না, ভয় পাবো কেন? 

শুজা ॥ চলুন তবে। 

[ সকলের মিছিল করিযা প্রস্থান। ] 


|| পর্দা ॥ 
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তিন 


[ প্রবল গুলিবর্ষণ এবং বৃটিশ রণহুষ্কার। ছুটিয়া বামিয়ান দুর্গে প্রবেশ করেন কালমুক, 
আমিনুল্লা, ফিরদৌস এবং মেহরাব। তাহারা সকলেই কমবেশি আহত, রক্ত ঝরিতেছিল।] 

কালমুক ॥ ফিরিহ্গি ইবলিসের বাচ্চারা পিছু নিয়েছে কি? 

আমিনুল্লা॥ না, না! পাহাড়ে ওপরে এই বামিয়ান কেন্লা। এ কাপুরুষরা কখনো 
পাহাড়ে চড়ে না। খোলা মাঠ না পেলে যুদ্ধ করে না। 

মেহরাব ॥ খোলা মাঠে ওদের কামান একদিক থেকে ঝেঁটিয়ে যায়! আমরা কয়েকটা 
গাদা বন্দুক নিষে কি করবো? 

আধিনুল্লা ॥ তবু আজকে ওদেব লাইন ভেঙে দিয়েছিলাম, শয়তানরা পিছু হটতে শুরু 
করেছিল। আঃ, যুদ্ধেব নামে আমার বক্তে বান ডাকে। 

ফিরদৌস॥ দোস্ত মুহম্মদ কোথায গেলেন? বৃটিশকে আফগানিস্তানেব বুকের মধ্যে 
যিনি টেনে এনেছেন তিনি কোথায় ?) 

মেহবাব ॥ আজকে জখম হযেছেন দেখেছি। তাবপব কোথায় গেলেন জানি না। 

কালমুক॥ সে ন।! বটিশেব সঙ্গে তার নিশ্যই যোগসাজশ ছিল। নইলে এ 
হতে পারে না। ইংবেজকে শিরিপথে পেলে খতম কবে দিতাম । তাই এ বিশ্বাসঘাতকেব 
সাহাযো তাবা একেবারে আফগান সমভৃমিতে তপস্থিত। 

মেহবাব ॥ কালমুক খী। বেইমান হলে সে কাবুলে বসে শা শুজার উজীব-এ আজম 
হোতো। যুদ্ধেব পর মুদ্ধে জানেব ঝুঁকি নিচ্ছে কেন? ইংবেজ মারছে কেন? 

কালমুক॥ ওসব জানি না। পাঠানবা লড়ে পাহাডেব চুডা থেকে, পাথবের আড়াল 
থেকে। তাবা এক-এক কবে শক্র ঘাযেল কবে দূধ থেকে । আমাদেব টেনে মাঠে এনে 
বৃটিশ্বে কাদানেব সামনে বাব বাব দাড় কবিষে দিচ্ছে কে? প্রাক্তন আমীর দোস্ত মুহম্মদ। 
(ছোবা বাহিব করিযা) সে বেইমানের জান নেব আজ। (সকলে বাধা দেয়) আজ 
এক হাজার আফ্রিদী মরেছে যুদ্ধে। তাদেব হধে বদলা নেব। 

আমিনুল্লা ॥ পাঠান হযে জন্মেছে তাবা, জন্মাবার সঙ্গেই মৃত্ুব সঙ্গে তাদের গভীর 
বন্ধুত্ব স্থাপিত হযে গেছে দোস্ত। যুদ্ধে পাঠানেব মৃত্যু হলে কেউ শোক করে না, আনন্দ 
করে। 

ফিবদৌস॥ আকবব খা কোথায় ? যুদ্ধে তো ছিল না? 

মেহরাব ॥ তার স্ত্রী-পুত্র আটকে আছে শুজাৰ হাতে। সে লড়বে কি করে? এ 
যুদ্ধ বন্ধ করতে হবে। এ ভাবে লড়া যায় না। গ্রামকে গ্রাম স্বালিয়ে শেষ করে দিচ্ছে। 
ঘরের মেষেরা ফলেব ক্ষেতে কাজ কবতে গেলে দূৰ থেকে তাদের ওপর চাদমারি করছে 
গোরারা। 

ফিরদৌস ॥ প্রতোক গোরা সৈনোব কোমর বন্ধে ঝুলছে ফাসির দড়ি, দেখেছ? গ্রামে 
ঢুকছে আর পুরুষদের ধরে ঝুলিয়ে দিচ্ছে। 

মেহরাব ॥ আর কাবুলের রাস্তায় যা চলছে তা ভাষায বর্ণনা করা যায় না। দোস্ত, আমি 
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কাবুল যাবো । শা শুজা আমার ভাই, তাকে আশ্রয় দিয়েছিলাম একদিন । আমি গিয়ে বলবো- যুদ্ধ 
বন্ধ, আমরা মেনে নিচ্ছি তোমার সুলতানি, নির্দোষের রক্তপাত বন্ধ হোক। 
কালমুক ॥ তাহলে এই ছোরা এখুনি আপনার বুকে চালাতে হচ্ছে__ 
মেহরাব ॥ ( সজোরে) এ যুদ্ধ ভুল যুদ্ধ, পাঠান এভাবে যুদ্ধ করে না। সবাই মরে পড়ে 
থাকবো এ প্রান্তরে, বৃটিশ কামানের সামনে তাহলে কি দেশ স্বাধীন হবে? 
[ আকবর খাঁর প্রবেশ, উদভ্রান্ত দৃষ্টি। ] 
মেহরাব ॥ কোথায় গিষেছিলে আকবর খা? যুদ্ধে ছিলে না কেন? 
আকবর ॥ ( চমক ভাঙিয়া) আমি চেষ্টা করছিলাম কাবুল শহরে ঢুকতে । পারলাম না। 
শহর ঘিরে বেখেছে গোবা শাস্ত্রী । 
কালমুক ॥ কাবুল কেন ? 
আকবব॥ আমার নশীন আর দিলদারকে কোথায় আটকে রেখেছে জানতে । ওদেব 
নিয়ে--_ওদেবা নয়ে কী করছে জানতে ইচ্ছা করলো। আপনাদের কী মনে হয়? নশীনকে 
নিয়ে ওরা কী করবে? ধর্ষণ? আর দিলদার ? মারবে ? এটুকু বাচ্চাকে? মারবে কি? 
মেহরাব ॥ আকবব খা, আমি যাচ্ছি কাবুল, আমি ওদের মুক্ত, করবই। শা! শুজা আমার 
ভাই। 
আকবর ॥ ওদের বলবেন, আমি অক্ষরে অক্ষবে শর্ত মেনে চলেছি, যুদ্ধের পর যুদ্ধে 
আমি অংশ নিইনি, ঘবে বসেছিলাম পঙ্গুব যতন। নশীন আব দিলদাবের ওপর প্রতিশোধ 
নেওয়ার কোনো কারণই ঘটে নি। ওদেব বলবেন- পাঠান কাদতে শেখে নি, নইলে আমার 
চোখের জলে ইংরেজেরও হৃদয় গলে যেত। 
আমিনুল্লা ॥ এ কি রকম যুদ্ধ ? মেয়ে বাচ্চাকে প্রতিভূ রেখে মরদকে ভয় দেখাচ্ছে। 
আকবর ॥ এ যুদ্ধ আমরা শিখিনিঃ তাই হেবে যাচ্ছি। আমবা বড় পুরোনো, বড ইমানদাব, 
বড় শরীফ। ইংরেজের সঙ্গে এভাবে লড়া যাবে না। বেইমান হতে হবে, বদমাশ হতে হবে, 
'মথ্যা কইতে হবে, € হুংকার দিয়া) মেখ-বাচ্চা-বুড়ে, সব মারতে হবে, নিবস্ত্রকেও মারতে 
হবে। তবে ওদের সঙ্গে টক্কর দেয়া যাবে! 
আমনুল্লা ॥ এ কি পাঠানেব কথা? 
কালমুক ॥ আকবর খা ফিরিঙ্গির মতন কথা কইছে। 
[ দোস্ত মুহম্মদের প্রবেশ, রক্তান্ুত দেহ।] 
দোস্ত ॥ ফিরিঙ্গি ফৌজ পরওয়ানদারার দিকে যাচ্ছে । আমাদের এখুনি বেকতে হবে। ওদের 
আক্রমণ করে ছিন্নভিন্ন ক'রে দিতে হবে। এই যে-_নকশা দেখ-__( মানচিত্র বিছাইয়া ধরেন) 
এইখানে এই পাহাড়ের আড়ালে থাকবো আমরা_-_স'জা ঘোড়া ছুটিয়ে ওদের কামানগুলো 
আগে-__। ( লক্ষা করেন সকলের ওঁ্দাসীন্য) কী? কী হয়েছে? এবার ওরা হারবে, হারবেই। 
ঘোড়ায় চড়ে বিদ্যুৎ গতিতে আমরা ওদের কামানগুলো কেড়ে নেব__ 
কালমুক ॥ তুমি উন্মাদ! হেবে গেছি, আমরা হেরে গেছি। কথাটা তোমার মাথায় ঢুকছে 
না কেন? সাত হাজার মরেছি, আঠারে হাজার জখম। লোকই নেই। 
দোস্ত ॥ আছে! লোক আছে! কয়েক শ' লোক হলেই হবে। গতি___বিদুাুৎ গতি! ফিরিঙ্গি 
কিছু বুঝবার আগেই আমরা ওদের কামান দখল করবো! 


৩৮৫ 
উৎপল দত্ত নাটক সমগ্র- ২৫ 


আমিনুল্লা॥ যদি বলো মবতে হবে, তবে আছি। যদি বলো জিতবো, তাহলে বলবো তুমি 
মিথ্যা কথা কইছ। 
দোস্ত ॥ মেহবাব খাঁ, তুমি? আসবে আমাব সঙ্গে? পবওয়ানদাবাষ গোবা ফৌজকে ফাদে 
ফেলবো-_ 
মেহবাব ॥ না, দোস্ত মুহম্মদ, আমি কাবুল যাচ্ছি সন্ধিব প্রস্তাব নিষে। 
দোস্ত ॥ সন্ধি? সন্ধি? কেন সন্ধি? দেখ, একবাব তাকিযে দেখ আমাব নকশাটা__কোনো 
ভুল নেই, নিশ্চিত জয়-_ 
মেহবাব ॥ ফিবিঞ্গিব বেইমানিতে তুমি ক্রোধে অন্ধ হযে গেছ। হাজাব হাজাব আফগানেব 
প্রাণ নিয়ে ছিনিমিনি খেলছ, কামানের মুখে তাদেব ঠেলে দিচ্ছ। আমাদেব উচিত তোমাকে 
শিকল দিযে বেঁধে বাখা। 
[ হঠাৎ বুক চাপিযা দোস্ত পড়িযা যান --আবাব নিজেই গাত্রোথথান কবেন।] 
দোস্ত ॥ কিছু হযনি, বুখেব জখম। আ'কবব খা, তোমাব সওযাবদেব নিযে আমাব সঙ্গে 
এস। এবা কেউ আসবে না। স্বাধীনতার জন্য তুমি আাব আমি ঘববো। চলো। কি হোলো? 
তুমিও ভযে কাপছো। দোস্ত মুহুম্মদেব ছেলে কাপুকষ ) 
[ হঠাৎ গজন কৰ্যা আকবক ।পতাব কামিজ ধবিয। ঝাঁকুনি দিতে থাকে ।] 
আকবব ॥ আমাব বিবি আব বাচ্চা-_বিবি আব বাচ্চা -বিবি জাব বাচ্চা ওদেব হাতে 
আটকে আছে। তুমি নিযে এসেছ ইংবেজদেব, এমি আমাব বিবি আব বাচ্চাকে তুলে দিষেছ 
ওদেব হাতে। আমি আগেই বহলছিলাম। তুমি শোনো নি। আমাব হাত এখন বাধা। এই 
দুই হাতে__এক হাতে নশীনেব জান, অনা হ'তে দিলদাবেব। তুমি ভাত বেঁধে দিষেছ__তাবপব 
বলছো কাপুকষ 7? এতবড স্পর্ধা তোমাব ? 
| হঠাৎ যেন সে সম্থিৎ যিবিয" পায। পিতাব পাদস্পর্শ কবিযা সে সোজা হয।] 
গোস্তাকি মাফ কনবেন। তলোযাব নিষে ঘোড়া চডে আল্লাহো মাকবব চিৎকাব কবতে কবতে 
সোজা কামানেব মুখে ছুটে যাওযাব দিন আব নেই। আপনি স্মতীতেব এক ধ্বংসন্তৃপ, ইতিহাস 
আপনাকে পেছনে ফেলে চলে গেছে। দোস্ত মুতম্মদ, আপনি একটা চলন্ত শবস্দন্ত মাগ্র। 
 প্রস্থান।] 
দোস্ত ॥ আব তো কিছু শিখিনি। কোবান ছুঁয়ে শপথ কবলে বিশ্বাস কবি, সেটা কি অপবাধ ? 
নিবন্ত্রকে মাবি না, মেযেদেব সম্মান কবি, গ্রপ্তহতা কবি না, মিথণ বলি না-_এসব কবে 
থেকে অপবাধ ভোলা মেহবা'ব ? 
মেহবাব ॥ সান্রাজাবাদেব জনানায। তুমি আমি এখানে অচল। এস, খুন ঝবছে জখম থেকে। 
[ সকলে দোত্তকে ধবিযা লইযা যাইতে থাকেন। তিনি শুধুই বলিতে থাকেন -] 
দোস্ত ॥ এসব মিথ্যা হযে গেলে কি নিষে বীচব ? আফগানদেব ইজ্জত বীচবে কি কবে? 
আমি কি নশীন আব দিলদাবকে দুশমনেব হাতে তুলে দিষেছি? বলো, মামি আমাব নাতিকে 
তুলে দিয়েছি শা শুজাব হাতে? 


|| পর্দা ॥| 
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চার 


[ বালা হিসার দুর্গ। ছুটিয়া প্রবেশ করেন ওয়ালাদাদ খা, পিছনে দুই গোরা । ] 
ওয়ালা ॥ আরে কি আশ্চর্য? আমি সুলতানের পুরোনো বন্ধু, আমরা এক সঙ্গে বসে 
দানা খেলতাম এককালে ! 
গোরা ১॥ ওসব জানি না! কাবুলের রাস্তায় হাটতে হলে হয় পয়সা দিতে হবে, 
আর নয়তো বিবি! পয়সা বার করো। 
ওয়ালা ॥ আমি সুলতানেব সঙ্গে দেখা করতে এসেছি। আপনাদের নামে নালিশ করলে 
চাকবি যাবে জানেন ? 
গোরা ১ ॥ ( প্রবল গর্জন সহ) আন্উটট উইথ উওর মানি! 
ওয়ালা ॥ আরে, পাঠানকে চোখ রাঙাচ্ছে। ওরে আমি নেহাত বেঁটে-খাটো পাঠান। 
তেমন তেমন কোনো খানেক সামনে গিয়ে চোখ রাঙাস নে, মারা পডৰি। 
গোরা ১॥ পযসা দিবি না তুই? 
ওয়ালা ॥ না। তাছাড়া আমি পাঠান, তুই-মুই কবলে আমাদেব মর্মান্তিক হয়। 
গোবা॥ নক হিম ডাউন! 
[ দুইজনে তাহাকে আক্রমণ করিতে ওযালাদাদ খাঁ প্রচণ্ড প্রতিবোধ শুক করেন; অবহশষে 
জ্েব হাতড়াইয়া গোবারা দুইটি পয়সা বাহির করে।] 
গোরা ২ ॥ জাস্ট টু কপার্স। মাত্র দু পয়সা পকেটে 
গোরা ১॥ রিয়েলি? 
ওয়ালা ॥ আমার কামিজে ধুলো লেগে গেছে। 
গোবা ১॥ এই পাঠান, তুই দুটে প্যসাব জনা এমন লডাই করলি ? 
ওয়ালা ॥ না, ভাবছিলাম মআমাব জুতোব মধ্যে যে হাজার বপেযাব নোট রয়েছে সেটা 
যদি আপনাদের চোখে পড়ে যায 
[ তিনি রওনা হ'ন। গোরারা হঠাৎ বুঝিতে পাবিযা পুনবায় তাড়া করে। ] 
ওয়ালা ॥ মেরে ফেললে! লুটে নিলে! সর্বস্ব গেল! 
[ বাদাসহ সুলতান শা শুজা, মাকনটন, শেলটনেব প্রবেশ; সঙ্গে রহিয়াছেন মেহবাব 
খাঁ ও মোল্লা শিকোব। গোবাবা পলায়ন করে।] 
মেহেরবান। রহিম! জীহাপনা ! আমি ওয়ালাদ দ খা, কোহিস্তানেব। আপনাব মনে পড়ছে! 
[ বার্নস ওয়ালাকে চাবুক মারেন, শুজা বাধা দেন।] 
শুজা॥ না, না, এ আমার বন্ধু, দরবারের মাইনে করা ভীড় ছিল। ওয়ালাদাদ খাঁ, 
তোমার কী সংবাদ? 
ওয়ালা ॥ আমি জাবজ বলে খাঁ-সাহেবরা আমার জমিটমি সব কেভে নিয়েছে। দরজায় 
দবজায় ভিক্ষে করে বেডাই! 
শুজা॥ পাঠানের কি দোরে দোরে গিয়ে ভিক্ষে করা উচিত 


৩৮৭ 


ওয়ালা॥ একেবারে অনুচিত; কিন্ত আমার ঘরে এসে তো কেউ কিছু দিয়ে যায় 
না। (হাস্য) 

শুজা॥ এখনো হাসাতে পারো তাহলে? 

ওয়ালা ॥ পুরো ক্ষমতা বিদামান। এখনো যখন কৌতুকাভিনয় কবি লোকে খুব হাততালি 
দেয়। অবশ্য ওটা হাততালি না শীতের চোটে দুহাত বাজিয়ে গরম করা বুঝতে পাবি 
না। (হাসা) 

শুল্ঞা॥ তুমি এখানেই থাকবে। 

ওয়ালা ॥ জীহাপনা, দুরানি খানদানের বোশনি। 

মেহবাব ॥ জাহাপনা, যে কথা হচ্ছিল-_ 

শুজা॥ সে কথা একটু পরেই বলা যাবে। আপনাবা একে চেনেন তো? আমাৰ 
দাদা, মেহরাব খা। যুদ্ধের সময়ে ইনি ছিলেন আমাব আশ্রয়দাতা। পরে অবশ্য ইনি 
বিদ্বোহী দলে যোগ দিয়ে-_ 

মেহবাব ॥ জীহাপনা, সেসব কথা তো হযে গেছে। তুমি অত্যাচাব কবেছিলে, তাই--- 

শুপ্তা।॥ € হাসিয়া) হ্যা, সেসব কথা হয়ে গেছে। 

মেহরাব ॥ জীহাপন!, জির্ণার সব সর্দাববা সন্ধিব জন্য উত্স্ক; তাবা তোমাকে সুলতান 
বলে হ্বীকাব কবতে চায়। 

শুজা। সন্ধি £কসেল? যুদ্ধই নেই। আামবা তো কিছু করছি না, দোক্ত মুহম্মদই 
একতরয্যা আক্রমণ শুক কবলো। সে না লডলে লড়াই নেই। পন্কিব কোনো প্রযোজনই 
নেই। 

মেহরাব ॥ আফগানিস্তানেব আইন অনুযায়ী তোমাব অভিষেকে আগে তিনটি শর্ত পালন 
করতে হবে। কাবুলে সর্দাবদেব দ্বাবা নির্বাচিত হত হবে, জিরগগাব দ্বাবা নির্বাচিত হতে 
হবে এবং ঘন্পাওযাল অপজিপ্্ব ইমাপ্মন অনমেপন পেতে হবে। 

অঞ্জা॥ এটা কি আফগানিস্তানে আইন বললেন? 

মেহরাব ॥ শ্্যা। 

[ শুজ্ঞা ৪ বৃটিশ অফিসাবগণ উচ্চৈখবে হাসিয়া উদিলেন।] 

শুজা॥ আমাব দাদা মেহবাব খাঁকে সুলতানের শুক্কানামাটা শুনিষে দিন তো। 

ম্যাক ॥ “সুলতান শা শুজাব হুকুমনামা : প্রথম, আজ থেকে আফগানিস্তানের সংবিধান 
মুলরুবী রইল। দ্বিতীয়, আঞ্জ থেকে আফগান আদালতেব আইন মুল্তুধী বইল। তৃতীয়, 
আজ থেকে যে কোনো লোককে বিনা বিচারে বন্দী কবে বাখা চলবে। চতুর্থ, যে 
কোনো গৃহে বিনা পরোয়ানায় খানাতন্লাসি কবা চলবে। পঞ্চম, সর্বপ্রকাৰ সভা সমাবেশ 
বে-আইনী ঘোষিত হোলো । যষ্ঠ--” 

মেহরাব ॥ আফগানিস্তানে মানুষেব কোনো অধিকারই তো বইল না! 

মাক ॥ না, এখন মার্শিয়াল-ল”, সামবিক আইন জাবি থাকবে, সুতবাৎ অধিকার-টধিকাব 
এখন থাকবে না। 

শেলটন ॥ সাময়িক। এটা সাময়িক। 


শুজা॥ এটা করতে আমি বাধ্য হলাম। আমার একদম ইচ্ছে ছিল না। দোস্ত মুহম্মদ 
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এটা কবাতে বাধা করলো। আপনি বলছেন, সে সন্ধি চায়। কাল পবওয়ানদাবাব যুদ্ধে 
সে মোটে তিনশ লোক নিয়ে এই সাহেবদেব প্রবল ধোলাই দিয়েছে আপনি জানেন? 
এবা যুদ্ধক্ষেত্রে জামাকাপড় পর্যস্ত ফেলে বেখে দিগম্বব মৃর্তিতে কাবুলে পালিয়ে এসেছে, 
এটা আপনি জানতেন কি? 
মাক॥ ( কাশিয়া) আমাব মনে হয় ঘটনাটা ওভাবে বিবৃত কবাটা উচিত হবে না। 
শুজা॥ আবাব কিভাবে বিবৃত করবো? আপনাবা ছিলেন ছ হাজাব, পাঠানবা তিনশ'। 
আপনাবা দিশম্বব-ূর্তি হয়ে ময়দানে জং ছেড়ে পালিযেছেন। তাছাডা আমাব প্রাণনাশের 
চেষ্টা চলছে__সব সময়ে, সর্বত্র। সুতবাং এখন সংবিধান মুলতুঁবী বাখা ছাড়া পথ কি? 
মেহবাব ॥ ( হতবাক প্রায়) আমাব আবেকটা আর্জি আছে__আকবব খাব তবফ থেকে। 
শুজা॥ ওয়ালাদাদ। 
ওয়ালা ॥ আলমপনা। 
শুজা॥ কাল বিকেলে কাবুল শহব ঘুবে বেড়াতে বেডাতে শা-শাহিদানেৰ দিকে দেখলাম 
প্রচুব আখবোট হয়েছে। কিছু আনাও তো। 
ওয়ালা ॥ যো হুকুম! 
ওযালাদাদেব প্রস্থান । ] 
যেহবাব ॥ 'মআকবহ খাব আঙ্গিতা শুনবে এবাব? 
শুজা॥ মোষ্ল' শিকোব, হুজুবকে »ববত দাও, আপ্যায়ন কবো। 
মেহবাব॥ প্রযোজন হবে না, একটু আগে তো খেলাম। আকবব খাঁ মাটিতে জানু 
পেতে জীহাপনাব কাঠে জাবেদন বাখছে-__তাব স্ত্রী আব পুত্রকে যেন ছেড়ে দেওয়া 
হয় তাদেক নবাপান্াব ঈনা আকখব খা উদ্বিগ্ন । 
জা ॥ আক্তকাল আক আকবখ খাঁ "ছলেকে আফগানিস্তানেব যুববাজ বলছেন না 
হাঝ” (হাপলেন ও আফবব খাব স্্ী ভাব পুত্রকে এখানে হাজিব কবো, মেহবাব খা 
দেখবেন মেহবাব খা, অভিতষকো কন চল দিন বাব কবতে হয়। 
শিকোব ॥ শাবিমেতে স্পষ্টাক্ষবে লেখা আছে :সুল্তান যেদিনটাকে ভাল বলবেন সেটাই 
জাল দিন। 
মাক) শাবিল্যতেত কথায় একথা লেখা আছে? 
শিকোব ॥ আমি খোদ সম্াটেব মোল্ল। , আম আব শাবিযেত জানিনে ? 
ম্যাক ॥ শার্সাটান। ভগ তগস্থী ' 
| নশীন ও দিলদাবেধ প্রহবী বেষ্টিত হইয়া প্রবেশ।] 
শুজা॥ তুমি আকবব খাব স্ত্রী? 
নশীন ॥ হাা। 
শুঁজা॥ তুমি ছেলে? 
দিলদাব ॥ হ্যা। 
শুজা॥ এই যে হুজুব, কি কববেন এদের “নিয়ে” 
মেহবাব॥ এদেব ছেড়ে দেওয়া হোক। নাবী শিশুকে নির্যাতন ক'বে আফগানরা যুদ্ধ 


করে না। 
৩৮৯ 


শুজা॥ আমরা দুরানিরা ঠিক আফগান নই। আমরা আফগান বিজেতা-_বাইরে থেকে 
এসেছিলাম। 

দিলদার ॥ আপনি শা-শুজা? 

শুজা॥ হ্যা। 

দিলদার ॥ আমার একটা অনুরোধ আছে। এই হাতকড়ায় আমার কোন কষ্ট হচ্ছে 
না, কারণ আমি পাঠান। কিন্তু আমার মায়ের হাতকড়াটা খুলে নিন, নরম হাত কেটে 
যায়। সম্রাট একজন মেয়েকে শিকল বেঁধে রাখবেন, এটা উচিত নয়। 

শুজা॥ (ম্যাককে) লোকে বলে হীরের টুকরো ছেলেরা বেশীদিন বাঁচে না। হ্রাতকড়া 
খোলো। 

মেহরাব ॥ শুজা, অনুমতি দাও-_ 

শুজা॥ শুজা! শুজা কে? 

শিকোর ॥ দরবারের রীতিনীতি না জানলে এখানে আসা কেন? 

মেহবাব ॥ জীহাপনা, আকবর খী বন্দুক ছোয়নি, যুদ্ধে নামেনি। এদের ছেড়ে দাও; 
আমি নিষে যাই পাহাড়ে, ফিরিয়ে দিয়ে আসি আকবরেব কাছে। 

শুঁজা॥ আকবব খা এখনো বন্দুক ছোঁয়নি, তবে ছুঁতে কতক্ষণ ? আবো কিছুদিন 
এবা এখানেই থাকবে । তবে এদেব কোন কষ্ট হবে না, আর কোন কষ্ট হতে আমি 
দেব না। সব পাঠান সর্দারদের বলবেন, আমি দিলদাব খাঁকে কোলে ক'বে বাখবো। 

দিলদাব॥ কোলে ক'রে রাখবেন, পিঠে নেবেন না কিন্তু জাহাপনা, এ পিঠে চড়া 
কি চাট্টিখানি কথা । 
[ বস্পাতের মতন কথাটি বিদীর্ণ হয় দরবাবে। কুক্জ শুজা হিংস্র ব্যাঘেব ন্যায় ফিবেন 
শিশুর দিকে, নশীন পুত্রকে জড়াইয়া ধবেন, কিন্তু শুজা ম্যাক-কে একান্তে কহেন--] 

শুজা॥ শরতকাল ছোট হলে শ্রীত তাড়াতাড়ি আসে। 

[ বার্স-এব দ্রুত প্রবেশ।] 

বার্নস॥ সার উইলিয়াম, দোস্ত মোহামেড হ্যাজ কাম টু সারেগ্ার । 

ম্যাক ॥ হোয়াট ? ইনক্রেডিব্ল্‌! 

শুজা॥ কি ব্যাপার? বাদশাকে গ্রাহাই করেন না, ইংরিজিতে কিসব খিটিমিটি খিটিমিটি 
বলছেন! 

বার্নস॥ জাহাপনা গুণাহ্‌ মানবেন না, দোস্ত মুহম্মদ আত্মসমর্পণ কবতে এসেছেন। 

শুজা॥ হাজিব করুন। 
[ বার্নস-এর ইঙ্গিতে রক্তাক্ত দেহ দোস্ত টলিতে টলিতে প্রবেশ কবেন, সোজা ম্যাকনটনর 
সামনে গিয়া তরবারি সমর্পণ কবেন।] ৃ 

দোস্ত ॥ ম্যাটেন বাহাদুর, এই নিন দোস্ত মুহম্মদের তলোয়াব। আমি আপনাব বন্দী। 

শুঁজা॥ এখানে আফগানিস্তানের মালিক দাঁড়িয়ে, দোস্ত মুহম্মদ, যা বলার আছে আমায় 
বলো। 

দোস্ত॥ আমি আফগানিস্তানের আসল মালিকদের সঙ্গে কথা কইছি। 


মাক॥ আপনি কেন আত্মসমর্পণ করছেন? মাত্র কালকে পরওয়ানদারার যুদ্ধে আপনি 
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আমাদেব হাবিষে দিয়েছেন__ 

দোস্ত ॥ আমি শেষ হযে গেছি। আব একটা আক্রমণেব মতন লোক আমাব নেই। 
শুধু সাহস দিয়ে তো লডা যায় না। 

বার্নস ॥ আপনাব হুকুম কি পাঠানবা আব-_ 

দোস্ত ॥ তুমি কোন কথা বলবে না মুসলমান বার্নস। কোন কোবান-শবীফখানা ছুঁয়ো 
না, তুমি ছুলে খোদাতালাব অপমান হ্য। ম্যাটেন বাহাদুব, আমি এসেছি আমাৰ পুত্রবধূ 
আব নাতিব মুক্তিব জন্য। আমাকে বন্দী কবে ওদেব ছেডে দিন। আমি জামিন বইলাম। 
দিলদাব। 

| বীব শিশু অগ্রসব হইযা পিতামহকে কুর্নিশ কবিল, নশীন তাহাকে কদমবুসি কবিলেন।] 
শুকব্ব অল হ্রমদুল্লিল্লা! তোমবা বেঁচে আছ। তুমি কেমন আছ দিলদাব? মাকে দেখাশোনা 
কবছ “তা? 

দিলদাব ॥ হ্যা জনাব। 

শুজা॥ ( হঠাৎ তীক্ষ চিৎকার কবিযা) এবা বন্দী। কাব__কাব হুকুমে এদেব গাষে 
হাত দিচ্ছ, এপেব সঙ্গে কথা কইছ?গ বেইমান পাঠান, কাবুজেব মসনদ তোমাব স্পর্শে 
ম্পবিত্র হযেছে। এবার তোমাকে ঘোডাব পায়ে বেঁধে মাববো' 

ম্যাক ॥ শুনুন জাভাপনা ! ইনি ইস্ট ইণ্ডিযা কোম্পানি বন্টী, এঁকে আমবা ভাবতে 
পাঠাতে বাধ্য, গভর্ণব-জনাবেলেব কাছে পাঠাতে বাধা--_ 

শুজা॥ 'এ ঢুকেই সুলতানকে অপমান কবেছে' এ গত পনেবো বসব ধ'বে দুবানিদেব 
অবমাননা করেছে 

বার্ন ॥ জাহাপনা, বৃটিশ সবকাকুবব বন্দী আপনার অধীন নয । 

শুজা ॥ আফগান স্তানে আমি সর্বশক্তিমানঃ মামার ওপবে কেউ নেই, আমি সম্রাট! 
সম্রাট এই বদমায়েশকে মৃত্ুদণ্ড দিচ্ছে 

বার্নস ॥ (গন কবি) আাপনি বশ কমান শন। বৃটিশ বেযনেটেব জ্রোবে আপনি 
দাডিযে আছেন কাবুলে! একদিনেব জনা আামবা পবে গেলে আপনাব মৃতু অনিবার্য। 
শুজা॥ ( হঠাত ক্রুব ক্ষে বানসিকে আশাদমজ  পবীক্ষা কবিযা) কী? কী বললে? 
বার্নদ ॥ কথাট' বৃুঝতৃত পাবলেন না ॥ একমাত্র বেভেনিউ__খাজনা আদা ছাড়া সবকাবেব 
"কোনো বিভাগ আপনার হাতে নেই, সব আমাত্দব ভাতে। 

মাক।॥॥ আাপনাব পবাই্র বিভাগ, প্রণ্তলক্ষা, অর্থ, আইন এমন কি পুলিশ পর্যন্ত 
আমাদেব হাতে । আপনি শুধু খাজনা আদায কববেন এবং নিজেব দববাবটা সামলাবেন। 
এ কথাটা কেন যে বোঝেন না আমাব মাথায ০0১৮ না। (চুকটেব বিপুল ধোঁষা ছাড়িযা) 
প্রাক্তন আমীব দোস্ত মুহম্মদ, আপনাকে সমলা যেতে হবে আজই। বুটিশ সৈনা আপনাকে 
পাহাবা দিষে নিষে যাবে। 

দোস্ত ॥ আমি যা বললাম শোনেন নি” এই মেষেটিকে আব এই বাচ্চাটাকে ছেড়ে 
দিন। ( সাহেববা নীবব) আমি আপনাদের সঙ্গে ইমানদাবেব মতন যুদ্ধ কবেছি। আমাব 
দেহে সাতটি জখম। সেই সম্মানটুকু দিন। আপনাবা শক্রুব বীবত্বকে শ্রদ্ধা কবেন না? 


বার্নস ॥ আপনাব ববীবত্বকে-_ 
৩৯১ 


দোস্ত ॥ তোমার কাছে শুনতে চাই না বার্নস, ম্যাটেন সাহেব বলুন। 
ম্যাক॥ দেখুন, আপনি বীব সৈনিক, আপনাকে আমি স্যালিউট কবি। কিন্তু এ মহিলা 
এবং তাব ছেলে আমাদেব এক্তিয়াবতুক্ত নন, বাদশাব। ওদেব মুক্ত কবতে পাবেন শুধু 
জীহাপনা। 
দোস্ত ॥ ওব কাছে তো আমি কিছু চাইব না। আপনাবা আশ্চর্য লোক! এই মাত্র 
বললেন, আপনাবাই মালিক, আব এখুনি বলছেন জীহাপনা ছাড়া ওদেব কেউ মুক্তি 
দিতে পাবে না। 
ম্যাক ॥ এ দুই বন্দী দববাবেব আওতায পড়ে, এবং খাজনা ও দববাব দুটি বিষয 
সুলতান শা শুজাব হাতে। বৃটিশ ন্যাযবিচাবেব খ্যাতি দুনিয়া জোডা। তাতে আমবা কলঙ্ক 
লেপে দিতে পাবি না। যেটা সুলতানেব অধিকাব, তাতে হস্তক্ষেপ কবলে ছি ছি কবে 
উঠবে বৃটেনেব পার্লামেন্ট। 
দোস্ত ॥ ( একটু নীববতাব পব) আশ্চর্য! 
ম্যাক ॥ কি আশ্চর্য ? 
দোস্ত ॥ মানুষ বলতে আমবা যা বুঝি কিছুতেই সেই ছকেব মধ্য আপনাদের ধবতে 
পাবলাম না। দিলদাব খা, তাহলে তুমি পাঠানেব মত প্রস্তুত হও হৃতুাব জনা। 
| অ্রঞাসা ক্বিয। উঠেন শা অজা।] 
শুজা ॥ হাতকড়া পবাও আবাব। দোস্ত মুহম্মদ 1 প্রান্থন্ন আাট্যা। পোজ মুহম্মদ! আমার 
কাছে একবাব আবেদন কববে এ দুজনেব মুক্তিব ভন] ” 
দোস্ত ॥ না। তুমি বটিশেব চাকব, তোমাব কাত মাংবদন ববণন কেল 
শুজা॥ গ্রা আব ছেলে শুনছি কাবাগাবে একসপচ্চ বকছে এশ্দব আলাবা কণবা। 
নশীন॥ ( দিলদাবকে জডাইযা) এতে মাপনাব কী ক্ষত হুচ্ছে ৮» ছেলেটা আমাল 
কাছে থাকলে কতটুকু ক্ষতি আপনাব “ 
[ টানিমা তাহানা দিলানাবপ সলাইযা নেব ।] 
শুজা॥ আমাব কাছে একব'ন মাথা পাকিয়ে ভন্বোধ কলবে 5 
[ দোতা 'নক হ৭ ] 
শিকোব, চাবুক মাবো। 
[ শিকোব মাবে। দিলদার আাতমাদ কাবষ' উগ্ঠিতে নশীন »ডিশা শিষা তাহাতক আতালাগ ।] 
শিকোব ॥ সবে যাও সামনে থেকে। 
নশ্লীন ॥ যাচ্ছি, এখুনি যাচ্ছি। দিলদাব, পান কখনে' কাদে? 
দিলদাব ॥ না। 
[ নশীনকে টানিযা সবাই্যা চাবুক চালান শিকোব। শিশু অফ্লুট আর্তনাদ কবে কিন্তু কাদে 
না।] 
মেহবাব ॥ শুজা এটা জুলুম হচ্ছেঃ অকাবণ জুলুম হচ্ছে। 
শুজা॥ দোস্ত মুহম্মদ একবাব আমাকে কুর্নিশ কনবে ” 
[ সর্বশক্তি সংহত কবিযা দোস্ত শুজাব ওপব ঝাঁপাই্যা পডিবাব প্রযাস পান। গোবাবা 
সন্তীনেব খোঁচায তাহাকে নিবৃত্ত কবে।] 
৩৯২ 


দোস্ত ॥ বুটিশের চাকর! কাপুরুষ! বিদেশী দস্যুার জোরে মসনদ তসরূপ করেছে। 
[ চাবুক বন্ধ হইতে দিলদার কষ্টেসৃষ্টে উঠিয়া দাঁড়ায়; সে টলিতেছে, কিম কাদে নাউ। ] 
শাবাস পাঠান! দেখ নশীন, কাদে নি। যত কাদছিস তুই! 
শুজা॥ বন্দীদের কয়েদখানায় নিয়ে যাও-_এই মহিলাকে বালা হিসারে, ছেলেটিকে 
মুহম্মাদ-শরম কিল্লায়। 
[ বালক পিতামহ ও মাতাকে কুর্নিশ করিয়া প্রহরীসহ চলিযা যায়।] 
নশীন॥ ( দোস্তকে কৃর্নিশ করিয়া) দোয়া করুন, যেন 'আপনান পুত্রবধূর উপযুক্ত শক্তি 
পাই বুকে, চোখে যেন জল না আসে। 
| গমনোদাত। ] 
শিকোব ॥ মালেককে তসলিম জানাও। 
নশীন॥ এখানে একজনই মালেক, আমীর দোস্ত মুহম্মদ। তাকে বন্দেগি জানিযেছি। 
আব কোন মালেক-টালেক তো দেখতে পাচ্ছি না। 
 প্রশ্থান।] 
যাক॥ ( দোস্তকে) কাম স্যার, আপনাকে এখন যেতে হবে শেরপুব বৃটিশ কাস্পে। 
[ ধীরপদে যাইতে যাইতে শুজ্ঞার সম্মুখে আসিযা দোস্ত হঠাৎ যেন লক্ষের উদ্দেশো দেহ 
উদাত করিলেন; শুজা শিহরিত হইয়া পিছু হঠিলেন। হাসিয়া দোস্ত চলিয়া যন, পাক্স 
বৃটিশ প্রহবী।] 
মাক ॥ পাঠান জাতি বড উদ্ধত, বড় শউগ্রপ্রকৃতি। 


মেতবাব ॥ জীহাপ্না, অভিষেকেব দিন ধার্য করো; বহু দূরে দূবে খবব পানাতে হুল, 
সর্দ'ববা-_ 
শুজা ॥ কটা বাজে" 


মেহরাব ॥ জাহাপনা, পাঞ্জদে, বাল্খ এইসব ম্প্চলে থেকে সর্দাবদের আসতে সাও 
দিন সময লেগে যায। 

শুজা ॥ বুঝলাম, বুঝলাম, কিন্তু বাজে কটা? 

মেহরাব ॥ ন'টা বেজে গেছে। 

শুজা ॥ তাহলে আম এখুনি আসছি। 

প্রস্থান ] 

মেহবাব ॥ কোথায় গেলেন সুলতান? তাবিখটা ঠিক করে দরকার । 

শিকোর ॥ হিন্দুদের পঞ্রিকায় আগামীকাল শুভদিন আছে। 

মেহরাব ॥ অসম্ভব। জির্গা জমায়েত হবে কি করে? ম্যাটেন বাহাদুর, আপনি তো 
শা শুজার অতি নিকটে রয়েছেন, তার মনের ডাব জানেন নিশ্চয়ই। 

মাাক॥ অতি নিকটে আছি সত্যি, কিন্ত তার মনের ভাব আমি জানি না, যেমন 
আমার মনের কথা আপনি জানেন না, বা আপনার মনের কথা আমি জানি না। 

শিকোর॥ আপনি তো ওঁর ভাই, আপনিই তো জানবেন উনি কী চান। 

মেহরাব ॥ ওঁর সঙ্গে কথা হয়নি, তবে ওঁর হয়ে এটুকু বলতে পারি, আগামী মুহররম 
মাসের পয়লা তারিখে অভিষেক হলে ওঁর আপত্তি হবে না। 


৩৯৩ 


[ শা শুজার পুনঃপ্রবেশ আখরোট খাইতে খাইতে ।] 
শুজা॥ ওয়ালাদাদ খা আখরোট এনে দিয়েছে। 
শিকোর ॥ জীহাপনার হয়ে মেহরাব খাঁ সাহেবই অভিষেকের দিন ঠিক করছিলেন। 
শুজা॥ মেহরাব খাঁ-সাহেবের চেয়ে দুঃসাহসী পুরুষ আর নেই। ইনি আমাব দাদা। 
আমাকে খুব ভালবাসেন, খুব স্কেহ করেন। 
মেহরাব ॥ মানে বলছিলাম সব সর্দারদেব একত্র করতে হলে__ 
শুজা॥ আচ্ছা বলুন তো, সবাই বলুন, কেউ যদি আমাকে নানারকম মন্ত্র পড়ে 
ডাকিনী বিদ্যার সাহায্যে জিন দানো লাগিয়ে আমার প্রাণনাশের চেষ্টা করে, তবে তার 
কি শাস্তি পাওনা হয়? 
মেহরাব ॥ জিন-দানো লাগিয়ে? 
শুজা॥ (হাত তুলিয়া) এই যে বাহু আব হাত দিনকে দিন শুকিয়ে যাচ্ছে। আস্তে 
আস্তে বাহুমূল শুকোবে, তাবপব দেহে ছড়িয়ে যাবে। কারা যেন লাত-উজ্জামনাত প্রভৃতি 
ভীষণ দেবদেবীর সামনে আমাব মৃত্যুব মন্ত্র পড়ছে। এই মুহূর্তে পড়ছে_-এই যে যন্ত্রণা 
হচ্ছে হাতে__কি শান্তি তাদেব ? 
মেহবাব ॥ কেউ যদি এমন করে থাকে জাহাপনা-__ 
শুজা॥ যদি? যদি') সেই ডাকিনীবা তো আশ্রযপুষ্ট, তুই তাদেব দিযে করাচ্ছ্রিস, 
বেশবম নমকহবাম গদ্দাব। এই যে প্রমাণ! তোর শহব খেলাতেব মন্দিরে মাবণযজ্ঞ 
করছে কাফেব পু্বোহিতবা প্রতি শনিবার বাত্রে! একে গলায় ফাস এঁটে মালো--এখুনি 
এ বিশ্বাসঘাতক ! 
[ প্রহবীবা টানিযা মেহ্ৃবাবকে লইযা যায়।] 
মেহরাব ॥ আল্লা সাক্ষী, কিতাবুন্মবীন সাক্ষী, মামি এব কিছু জানি না। 
 প্রস্থান। ] 
শুজা॥ -আশা কাব, য্যাটেন বাহ্রাদুব, আমি অধিকাবেব বাইনে কিছু কবি নি। 
বার্নস ॥ চার্জগুলো তো ফল্স্‌! মিথ্যা অভিযোগ ! 
শুজা॥ এই যে গুপ্তচবেব চিঠি আছে আনাব হাতে। সে স্বচক্ষে দেখেছে। 
ম্যাক ॥ ডাকিনী বিদ্যা-টিদ্াব মতন আজব সব কথা না বলে-__ 
শুজা॥ মেহেরবানি কবে বৃটিশ বেসিডেন্ট যেন আমাব বিভাগ সম্পর্কে কথা না বলেন। 
আপনাদের যেতে অনুমতি দিচ্ছি। 
| হতভম্ব সাহেববা বওনা হন ।] 
যাওয়ার আগে কুর্নিশ কবে যাবেন। 
| সাহেবদের তথাকরণ ও প্রস্থান । ] 
শিকোর ॥ একটাই ফ্যাকড়া রয়ে গেল হুজুব। 
শুজা॥ আখরোট ভাঙো। কি ফ্যাকডা? 
শিকোর ॥ সদামৃত মেহবাব খার পত্তী জুবেদা মাসুদী, আপনাব-_ ইয়ে-_বৌদি। 
শুজা॥ বৌদি ফ্যাকড়া কেন? 
শিকোর ॥ আফগানিস্তানের তৈমুরি আইনে লেখা আছে, দুরানিদের চেয়েও মসনদে 


৩৯৪ 


মাসুদীদের বেশি অধিকার । সুতরাং কোনো বাচ্চা পয়দা করার আগে হুজুর জুবেদা মাসুদীকেও 
জাহান্নমে পাঠাবার ব্যবস্থা করতে হয়, নইলে তার গর্ভজাত পুত্র ভবিষ্যতে আপনার প্রতিদবন্্ী 
হয়ে দাঁড়াবে। 

শুজা॥ মোল্লা শিকোর, তুমি প্রকৃতিস্থ আছ তো? মাসুদী মহিলাকে খুন করে কাবুলে 
টিকতে পারবো একদিনও ? 

শিকোর ॥ কিন্তু না মারলে ভবিষ্যতে ফ্যাকডা হবে যে! 

শুজা॥ মারতে হবে কেন মোল্লা শিকোর, আমিই যে তাকে শাদী করবো, ভাই'ক 
মেরে ভাইয়ের বউকে বিয়ে করবো। দুরানী আর মাসুদী' পরিবার এক হবে, মসনদে 
আমার অধিকার পাকা হবে। 


॥ পর্দা ॥ 


পাচ 


[ অশ্বারোহীর বেশে ইসাবেলের প্রবেশ, পিছনে ওযালাদাদ। ] 

ইসাবেল ॥ বাপরে বাপ, কুয়াশা বটে। ঘোড়া কোথায় ছুটছে তাই দেখতে পাচ্ছিলাম না। 
তোমাদদব কাবুল বড় ভীষণ জায়গা । এমন কুয়াশা কোথাও দেখান । 

ওয়ালা ॥ আমি একটা জায়গা দেখেছি, এর চেয়েও বেশি কুয়াশা। 

ইসাবেল ॥ কোন জায়গা সেটা? 

ওয়ালা ॥ তাই তো বলছি, সে এম- কুয়শা সেটা যে কী জায়গা তাই দেখতে পেলাম না। 

ইসাবেল ॥ (হাসিয়া) মদের বোতলটা দাও, অনেকক্ষণ খাইনি । 

ওয়ালা ॥ ( দ্যা) মেম, এত মদ খাওয়া কি উচিত? 

ইসাবেল ॥ গুড় গড়* তুমিও শুরু কোরো দা তো। এই দুগে যেখানে যাই, কোনো 
না কোনো শাসকেব রক্তচক্ষু জেগে আছে অন্ধকার কোণ থেকে- ইসাবেল, এত মদ খাও 
কেন? খাই, আমার খুশি। তোমাদের বাপের পয়সায় খাচ্ছি? বাপ্‌স্‌, শীত পড়েছে খুব। 
আফগানিস্তানে কোনো কোনো জায়গা বড় ঠাণ্ডা হয। 

ওয়ালা ॥ কোন জায়গার কথা বলছেন? পশ্চাল্দশ ? 

ইসাবেল॥ ( হাসিয়া মৃদ্ব চাবুক মারিলেন) বলছি জায়গা, শহর। যেমন কাবুল, গজনি, 
কান্দাহার। এবার বলো, তুমি কদিন থেকে আমার সেবায় লেগেছ কেন? 

ওয়ালা ॥ কেননা দেখেই বুঝেছি আপনি আর আমি এক জাতের লোক। 

ইসাবেল ॥ সার্টেনলি নট। তুমি নিগার, আমি বৃটিশ। 

ওয়ালা ॥ ভেতরে এক। শাসন দেখলেই বিদ্রোহ করতে ইচ্ছে যায়, নিয়ম দেখলেই ভাঙার 


বাসনা পেয়ে বসে। 
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ইসাবেল॥ তুমি তো এ লম্পট মাতাল সুলতানটাধ ভাঙা কবা ভীড়। তার সঙ্গে নাকি 
দিনবাত্রি দাবা খেলতে। 

ওযাল। ॥ খেলতাম, মান খেলি না। 

ইসাবেল ॥ কেন? 

ওয়ালা ॥ কেউ যদি দাবা খেলতে বসে চুবি কবে, গুটি এধাব-ওধাব কবে, আপনি তাব 
সঙ্গে খেলবেন? 

ইসাবেল ॥ না। 

ওযালা ॥ ( দীর্ঘস্বাস ফেল্যা) তাই শুঙ্জা আমাব সঙ্গে খেলে না। 

ইসাবেল॥ (হাসিয়া) ও, তুমি চুবি কবতে ? 

ওয়াল'॥ তাছাড়া খেলি ন দে আমাব চিবশক্র বলে, সে শামাব স্ত্রীকে কেডে এনে 
ধর্ণ কবেছিল বলে। 

[ ইসাবেল শহবিত হন।] 

ইসাবেল ॥ তাহলে তুমি এখানে এস্ছে কেন? 

ওযালা ॥ তাব সর্বনাশ করবো বলে। এবাব আপনি বলুন মেয়, শবাব খেযে খেয়ে নিজেকে 
মিটিষে দিচ্ছেন কেন" যাকে শঞ্র মনে কবেন তাকে আঘাত না হেনে নিজেন পরবে এ 
আমাত লেন? 

কপাল ॥ কেননা যে ভাষাৰ চবপকু তাক আমি টালবাসি। 

এয আলা ॥ মানে? বুঝতে পাণলাম না। 

ইসাবেল।, আমাব স্বাঘ, কাপ্টেন আলেকজাগ্ান বার্মস। (হাস্যা) আম না--ত'কে 
ভীষণ ভালবাস 

ওয় লা ॥ অঞ্্ তে আন্পনাব শক্ত কেন? 

ইপাব ॥ সেটা তাহ বলত সাদা লে ১ কুদিই বা আমাকে এসব ঘলছ কেন? 
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ওয়ালা ॥ লোক [চনত মার উল হয না। ধবিযে তো দিকেই না, বরং আপনি 
মামার সঙ্গে হাত 'খলিল্য কাজ কববেন, যাতে এ শোষণের ইমাবত ধ্বসে হায় অতি শীঘ। 

ইসান্বল ॥ বাবাঃ তাড়া কবা ভাড়েব বাজতনাতক বতৃতা শুনে 

ওযালা ॥ ( সজ্জোবে) হাসবেন না, খুলে বলুন-_ স্থায়া 'মাপনাব শত্র কেন? 

ইসাবেল ॥ ( চিগকাব কবিযা) কাবণ দিল্লী থেকে কাবুল পযন্ত তাব বন্দি'তাবা ছড়িযে 
আছে। অপমানেব জ্বালা আমাব মাংসপেশিগুলে' ফেটে বক্ত ঝবছে। এবং সে বঙ্ষিতাবা 
ক্যাপ্টেন বার্নস-এব কামনাব লক্ষা নয়, জানো? কামনা একটা মানবিক দুর্বলতা, মানুষের 
হয়, মানুষ স্টো ক্ষমা কবতে পাবে। ক্যাপ্টেন বার্নস নাবী -সংসর্গ কবেন বাজনৈতিক প্রযোজনে, 
বৃটিশ সাম্রাজোব স্বার্থে কোথাও ডোগবা বাজকুমাবী, কখনো হিমাচলেব শাসনকর্তাব কন্যা, 
কখনো বা লখনৌব নবাবেব কোনো বিস্মৃত বেগম। ক্যাপ্টেন বারন্স তাদেব কাছ থেকে 
গোপন সংবাদ সংগ্রহ কবেন, শয্যালীলাটা আনুষঙ্গিক মাত্র । তিনি একটা বাজনৈতিক মেশিন, 
তিনি আদর্শ ইন্টেলিজেন্স অফিসাব, গুপ্তচব বিভাগেব প্রধান। (ষদ্য পান) তাকে গুলি 
কবে মাবছি না কেন? এটা জিগ্যেস কববে তো? কাবণ ক্যাপ্টেন বার্নসকে আমি ভালবাসি। 
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ওয়ালা ॥ মিথ্যা কথা কইছেন, মেম। আমি আকবব খাঁব কাছ থেকে আসছি। তিনি 
জানতে চান, আপনি সেদিন গজনিতে অকাবণে তাকে অপমান কবলেন কেন? ( হসাবেল 
চমকিত) তাব জবাব আমি দিচ্ছি-__আপনি আকবব খাঁকে ভালবেসে ফেলেছেন। তাকে 
অপমান কবেছেন সে আপনাকে উপেক্ষা কবে বলে। 
ইসাবেল ॥ দ্যাট্‌স্‌ নট টু, তাকে চিনি না বললেই চলে। 
ওয়ালা ॥ মেম, আবো শবাব খান, তাবপব বলুন-_ভালবাসাব জনা চেনাব দবকাব 
হয কি? স্বাতীব হাতে লাঞ্কিতা, তাই আকববকে শালবাসেন। আপনি আকবব খাকে 
ভালবাসেন। 
ইসাবেল ॥ ওযেল, আই ডোন্ট নো। আমি আলেকজাগ্ব বার্শনকে ত'লবাস। ( খদাপিলি) 
আকবব খাঁ বাইফেলেব মতন সোজা । কোন প্যাচ নেই মনে। মিথ্যা কাকে বলে জানে 
লা। সাব আমার স্বাী অনববত প্যা১৯ কষতে কষতে-_-_একটা-_একটা জ্রটিল বাশির 
ঙ্কে পবিণত হয়েছে। 
ওয়ালা ॥ শোনো মেম-_ 
ইসাবেল ॥ নো, শা আপ্‌ তুমি বড়ো ভীষণ লোব । কথাবার্তা বাব কবে "গু কি স্ব 
ম্যাক্তক কধে। তুমি গুপ্তচব, আব একটা কথা কইলে ধবিষে দেব। 
ওয়ালা ॥ উহ, তুমি আমাকে সাহাযা কবরে, মেম। স্বামী যে *সাভ্রাজ্জা গড়ছে তু, 
তাকে হাছবে তলে হবে শেযানে শেযানে কোলাকুলি । 
ইসাবেল ॥ উদ্দু জানো 7? উদ্দু কক্তি। জানো? 
ওয়ালা । না। 
ইপাবেল ॥ আমাব স্বামী উর্দু গুল খেযেছে। আমিও জানি অল্প স্বল্প -- 
দিলে নাদান তুঝে হুয' কেয়া হ্যায় 
আখেব ইন; দর্দকি দওযা কেযা হায? 
বুঝ মন তোব হয়েছে কি" এ বাগাব ওষুধ কি” 
[ বাদ। শা শুজা ও শিকোবেব এঁবেশ। ইসাবেল ও ওয়ালা আভাম প্রণত হন ।| 
শুজা॥ বেণম বার্নস, ঘোডা ছুটিযে একা একা কাবুলে পথে ঘববেন না। [বপদ 
হতে পাবে। আমাকে বলেন না কেন? সঙ্গে লেকে দিত'ম। 
[ অগ্রসল হন।] 
ইসাবেল ॥ সআামাব কোন বিপদ বে না জাহাপনা, আমার সঙ্গে পিস্তল মাছে। আগে 
গুলি ঝেড়ে তবে কথা কই। 
[ শুজ্ঞা সতযে খানিযা যান।] 
ওঘালা ॥ হ্যা, জীহাপনা, সাবা পথ খোলা পিতল নিযে ঘোডা ছুটিযেছে। 
শুজা॥ কাল আমবা শিকাবে যাবো। বেগম আপান কি আসবেন আমাব সঙ্গে ? 
উসাবেল ॥ না, জীহাপনা, অবোধ প্রাণীব মৃতদেত দেখতে আমাৰ ভালো লাগে না। 
ওযালা ॥ এ মেম্ শুধু মানুষে মৃতদেহ দেখতে ভালোবানে। 
[ শুজা একটা ঘাবড়ান।] 


শুজা॥ ( বোতল তুলিয়া) সবটা একবাবে খেষেছেন? 
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ইসাবেল॥ খেতে চাইনি জীহাপনা। ব্যাপারটা হচ্ছে বোতলের কর্কটা হারিয়ে গেল। 
তাই কোথায় বোতল রাখবো, পড়ে-টড়ে যাবে, বাধা হয়ে খেয়ে ফেললাম। সো লং, 
ইওর ম্যাজেস্টি। শ্যাল বি সিইং ইউ। 
[ দ্রুত প্রস্থান।] 
শুজা& এ মহিলাকে দেখলেই কেমন একটা বান ডেকে যায় রক্তের মধ্যে। 
ওয়ালা ॥ কিন্তু বড় বিপজ্জনক জাহাপনা, খাগ্ারনি। পিস্তল-তমঞ্চা তো থাকেই, আবার 
কুস্তিব প্যাচ জানে। 
শুজা॥ সেকি? 
ওয়ালা ॥ হ্টা, আজ পোস্তিনদোজ সড়কে এক বিরাট জোয়ান গায়ে পড়ে রসিকতা 
করতে এসেছিল। ঘোড়া থেকে নেমে তাকে কি-এক প্যাচ কষলো, খা সাহেব ডিগবাজি 
খেয়ে পড়ে গেল, আর ওঠেনি। ওর কাছে ঘেঁষবেন না মালেক আপনাকে কিছু কববে 
আর সারাদেশ বিধবা হবে। 
শুজা॥ এ তো চিন্তার কথা। 
[ জহ্ুবৎ এবং জুবেদার প্রবেশ। শুজা মাতৃপদ স্পশ করেন_ এই এক স্থানে তিনি আন্তরিক । ] 
শুজা॥ খুশ আমদেদ মালকান! এতদিন পরে ছেলেকে মনে পড়লো মা? 
জহবৎ ॥ শুজ্ঞা-_.( পুত্রেব মুখ দুই হাতে ধবিযা) মেহবাবকে মেরে ফেলেছিস? তুই 
দাদাকে মেবে ফেললি? 
শুজা॥ তোমার কাছে জীবনে কিছুই লুকোষ্টনি। ( শিকোব ও ওয়ালাকে গর্জন করিয়া) 
বেবিয়ে যাও তোমবা। 
| দ্রই জনের দ্রুত প্রস্থান। ] 
দাদাকে মেবেছি, না” আব বিদ্রোহের সময এই দাদা উটের পিঠে চড়ে বিদ্রোহীদের 
পথ দেখিযে নিয়ে মাসেন নি? মরুভূমিব মাঝে একবিন্দু জলের জন্যে পাগলেব মতন 
ঘুরে বেডাচ্ছে বিকলাঙ্গ খঞ্জ ভাই, আফগানিস্তানে সুলতান শুজা, আর চারদিক ঘিবে 
তাকে বন্যা পশুব মতন 'শকান করে বেডান নি মেহবাব খা? মেবেছি প্রতিহংসাব 
জ্বালায়। ছোটবেলা থেকে খোঁড়া কুঁজো মাংসপিণ্ড বলে অপমান করেছে, তাই মেরেছি। 

[ জহরৎ মুখ ঢাকিয়া ফিরাইয়া লন। ] 
মুখ ফিরিয়ে নিও না মা, তুমি ছাড়া আমার কেউ নেই। তোমারই তো দোষ। বিকলাঙ্গ 
করে আমাকে প্রসব কবেছ তুমি। জীবনভোব লাঙ্কনাব এই দুঃসহ ভার চাপিয়ে দিয়েছ 
তুমি। এখন মুখ ফিরিয়ে নিচ্ছ কেন? তোমাব চোখেও কি আমি কুৎসিত আজ? 

[ জহরৎ ঘুরিয়া শুজাকে জড়াইয়া ধরেন।] 
জহর ॥ না, না, তুই আমার বদনসীব, তুই আমার পাপের ফল। খোদাতালা তোকে 
বিকৃত দেহ দিয়ে আমাকে সাজা দিয়েছেন। বিকলাঙ্গ বলেই তুই আমার প্রিয়। মা আবার 
মুখ ফেরায় কবে? শুজা আমি আর সইতে পারছি না রে। কামরান গেছে, মেহমুদ 
গেছে মেহরাব গেছে- দুরানিদের রক্ত ঝরাচ্ছে...দুরানির হাত। আমি পাগল হয়ে গিয়েছিলাম । 
তুই আমাকে শান্তি দিবি তো? 
শুজা॥ হুকুম কবো মালকান। 
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জহরৎ ॥ রক্তপাতে অরুচিও হয় না তোদের? ক্রান্তিও আসে না? একের পর এক 

চলে যাচ্ছে- একের পর এক চলে যাচ্ছে-_ 
[ প্রস্থান। জুবেদা গমনোদ্যত, শুজা পথ রোধ করিলেন।] 

শুজা॥ আমার কথা আছে। 

জুবেদা॥ সরে যাও সামনে থেকে, আমি স্বামীর মাজারে যাচ্ছি। যে স্বামীকে তুমি 
খুন করেছ, আল্লা প্রতিশোধ নেবেন, ধরিত্রী দ্বিধা হয়ে তোমাকে গ্রাস করবে। 

শুজা॥ এটা তোমার যোগ্য কথা হোল না। অপরাধীকে ক্ষমা করতে শেখোনি? 
আঘাত পেয়ে প্রতিদানে করুণা দিতে শেখোনি ? 

জুবেদা ॥ শয়তান, তুমি শিখেছো সেটা? পশুদেরও তো মাযা থাকে__ 

শুজা ॥ আমার মায়াদয়া নেই, তাই বোঝা যাচ্ছে আমি পশু নট। 

জুবেদা ॥ যাক ১ শয়তানও তাহলে সত্যিকথা বলে মাঝে মাঝে। 

শুজা॥ দেখছি দেবদূতও মাঝে মাঝে গালাগালি দে, আমার কথাটা শোন, আমানও 
কিছু বলাব আছে। 

জুবেদা ॥ যাও, গলায় দাউ দিয়ে মরোঃ তোমার কথা শুনতে চাই না। 

শুজা ॥ আমি তোমাব স্বামীকে মারিনি। 

জুবেদা ॥ মিথ্যাবাদী ! রক্তলোলুপ বিকলাঙ্গ! সবাই জানে তুমি মেবেছ! 

শুজা ॥ আচ্ছা, বেশ, মানলাম মেবেছি। 

জুবেদা ॥ মানলে? করুণা করলে! (হঠাৎ ক্রন্দনে ভাঙ্গিয়া পড়েন) তিনি ছিলেন 
ধর্মভীরু, খাঁটি মানুষ। কাউকে আঘাত করতে হোলে তাব বুক ভেঙ্গে যেত_ 

শুক্তা॥ সেইজনাই ভাবলাম স্বর্গই তার উপযুক্ত স্থান, এ দুনিযায তাৰ অসুবিধা হচ্ছিল। 
ভ্রীকে সেখানে পাঠাবার জন্য আমাব কাছে কৃতজ্ঞ থাকো। 

জুবেদা ॥ খুন ক'বে উপহাস করছো জালিম ৭ তোমাব একমাত্র স্থান জাহান্নমে। 

শুজা ॥ আবেকাট স্থান মাছে আম্মাব- -তোমাব শযায়। 

জুবেদা ॥ অপমান কবছো? ভাবছো আমি এখন সহায়-সন্বলহীন সামানা নারী? 

শুজা॥ ( গন্ভীব হইয়া) না, পবিহাস এখন বন্ধ হোক। একটা কথা বলা শুধু--তোমাব 
স্বামীর ঘাতক আযি, কিন্তু যে এই হতআকাশ্ের আসল কারণ সেও কি সমান দোষী 
নয়? 

জুবেদা॥ কে সে? 

শুজা॥ তুমি। তোমাব মুখ-_-যা আমার দিবারাত্রিব শ্টীবন্ত স্বপ্ন। মেহরাব খা কেন, 
দুনিয়াময় মানুষকে হত্যা করতে পারি এ মুখের জন্য। 

জুবেদা ॥ তাহলে আমাব উচিত নিজের নথে এ মুখ ছিন্নভিন্ন ক'রে ফেলা। 

শুজা॥ (হাত চাপিয়া ধরেন) সেটা আমি কি করে সহ্য করবো? আমার সামনে 
এটা কোরো না জুবেদা। 'ই মুখ যে আমার আলো, আমার প্রাণ। 

জুবেদা ॥ ছেড়ে দাও, যেতে দাও আমায়। আমি আফগান মেয়ে, ছোরা মেরে এর 
শোধ নেব। 


শুজা॥ ( চিৎকার) সেই ভালো, এ যন্ত্রণা ঘুচিয়ে দাও, বেঁচে মবে থাকার চেয়ে সেটা 
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ভালো হবে। তোমার জন্য আমার এই চোখ দিয়ে লোনা পানি ঝরছে-_শিশুর মতন কেঁদেছি। 
(যন্ত্রণায় পদচারণা) এ চোখ দিয়ে জীবনে অশ্র ঝরে নি। যুদ্ধে আমার ভাই মেহমুদ 
মরেছে আমার বাহুপাশে। আমার প্রাণের চেয়ে প্রিয় ভাই পনেরো বছর বয়সের কামরান 
শাকে ওরা কেটেছে দু'টুকরো ক'রে- আমার উদ্ধত চোখে একবিন্দু বিনয়ী অশ্রু দেখেনি 
কেউ। কিন্তু তুমি করেছ, অশ্রখারায় অন্ধ করে দিয়েছে আমায়। ( কিঞ্চিৎ নীরবতার পর) 
দিশ্বিজয়ী আহমদ শা দুরানির রঞ্জ এই দেহে, জীবনে কোনো শক্র বা মিত্রর কাছে নতজানু 
হইনি। আজ তোমার সামনে হচ্ছি, গর্বোদ্ধত মাথা আনত করছি। তবু যদি ক্ষমা করতে 
নয পাবো, তবে এই নাও ছোরা, বিধিয়ে দাও বুকে__মারো -__এই যে বুক পেতে দিয়েছি। 
(তোমার হাতে মৃত্যু চাইছি । আমি মেরেছি মেহরাব খাকে কিন্ত তুমিও অপরাধী-_ তোমাকে 
পাওয়ার জন্য তাকে খুন করেছি। তোমার জন্য সহশ্র খুন করতে পারি। 
[ জুবেদার হাত হইতে ছোরা পড়িয়া যায়।] 

ছোরা তুলে নাও, মারো। 

জুবেদা ॥ ভুমি প্রতারণা করছো। আমি মুর্খ নারী, বুঝতে পারি না তোমাদের শঠতা 
আব প্রবঞ্চনা। উঠে দাঁড়াও, দুরানিরা নীচু হয় না কখনো। আমি তোমাব মৃত্যু চাই_ কিন্ত 
নিজেব হাতে বোধ হয় মারতে পারবো না। 

শুজা॥ তাহলে বলো- আমি আন্মহতা। করবো। 

জুবেদা॥ সে তো আগেই বলেছি। 

শুজ্ঞা॥ সেটা রাগের মাথায বলেছিলে, এখন ঠাণ্ডা মাথা বলো- তৎক্ষণাৎ সুলতান 
শা শুজা মববে। এই হাত মেহবাবকে মেবেছে তোমাকে পেতে, এখন মেহবাবেব চেষে 
যে তোমাকে বেশী ভালবাসে তার জান নেবে- দুজনের মৃত্যুর জন্যই তুমি হবে দায়ী । 

জ্ববেদা॥ ( কাদিযা) জানি না তুমি মিথ্যা বলছো কি না। ছোরা খাপে ভরো। 

শুজা ॥ তাহলে আমাকে ক্ষমা করেছ? 

জুবেদা ॥ সেটা পরবে বলবে।। 

শুজা ॥ আমি কি আশায় আশায় থাকবো 9 

জুবেদ: ॥ মানুষ মাত্রেই আশায় থাকে। 

শুজা॥ আমিও যাবো মেহরাব খাব সমাধিতে । ক্ষমা চাইব মাটিতে পড়ে। 

জুবেদা ॥ অন্তত অনুতাপ জেগেছে তাতেই আমি খুশি। 


| গমনোদাত। ] 
শুঁজা ॥ আমাকে বিদায় বলে যাও। 
জুবেদা ॥ তুমি তার যোগা নও, তবু ধরে নিতে পারো বলেছি। 
| প্রস্থান। ] 
শুজা॥ শিকোর? মোল্লা শিকোর। 
| শিকোরের প্রবেশ ।] 


আড়াল থেকে শুনলে ? 
শিকোর ॥ ( চমকিত) জাহাপনা কি করে জানলেন আমি আড়ি পেতে আছি? 
শুজা॥ তোমাকে চিনতে আমার বাকি আছে নাকি? বলো বিশ্বের ইতিহাসে এভাবে 
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কেউ কোন নারীকে জয় করতে পেরেছে? ও নারীকে বিয়ে করবই শিকোর, কিন্তু বেশীদিন 
রাখবো না। আশ্চর্য আমি তার স্বামীকে মেবেছি, রাগে আর ঘৃণায় ফুলছে; মুখে শাপান্ত 
করছে, চোখে পানি ঝরছে- আর আমার একটা ঘটকালি করারও কেউ নেই, শ্রেফ একটু 
অভিনয-_আর জিতে গেলাম ? মেয়েটা ভুলে গেছে-__শুধু স্বামী নয়, হিরাটের যুদ্ধে ওব 
কাকা আলতাব মাসুদিকে বন্দী কবে চটে গিয়ে কেটে ফেলেছিলাম। তারপব মেহবাব খাঁ _কি 
সুপুরুষ, শান্ত, ভদ্র। আমি তো তার পায়ের নখের যোগা নই। আর মেয়েটা তাকে ভুলে 
এই ভীষণ চেহারাকে বরণ করলো ? আমার মনে হচ্ছে এতদিন আমি নিজেব উপব অবিচাব 
করেছি। আমি দেখতে পাচ্ছি না, কিন্তু মেয়েটা দেখেছে- আমি বেশ ভালো দেখতে। 
একটা আয়না কিনতে হবে দেখছি। প্রাসাদের সব আয়না ভেঙে ফেলাটা ঠিক হয়নি। গোটা 
দশেক দর্জি পুষতে হবে, হাল-আমলেব ভালো ভালো পোষাক ক'বে দেবে। প্রসাধনে 
কিছু খরচ কবতে হবে দেখছি। আর যতদিন না আয়নাটা কেনা হচ্ছে ততদিন সূর্যেব 
আলোয নজের ছাযাটা দেখতে দেখতে চলি। 


|| পর্দা ॥। 


ছয় 


[ ওযালাদাদ এবং ইসাবেলেব দ্রুত প্রবেশ ।] 

ওয়ালা ॥ মেম. ওবা সব এদিকে আসছে- ক্রমে ক্রমে এসে পড়বে সবাই। তোমাৰ 
স্বামীব জেবেব মধ্যে বযেছে একতাডা চিঠি। সেগুলো চাই। আব বুড়ো সাহেবটা-_কি 
নাম ? 

ইসাবেল ॥ এলফিনস্টোন। 

ওয়ালা ॥ হা, ফিলিস্টোন, তাব জেব থেকে সবাতে হবে দুটো কাগজ। 

ইসাবেল ॥ কি কাগজ ওসব? 

ওযালা ॥ নৃতন যেসব আইন হচ্ছে তাব খসড়া । সবাতে হবে। 

ইসাবেল॥ সেবেছে! ওয়ালাদাদ খা, আমাব হাত কাপে ইয়ার, বেশী হুইস্কি খে 
খেয়ে হাত কাপে, আমি কি পিকপকেটেব তূমিকায খুব একটা সফল হবো? 

ওয়ালা ॥ হতেই হবে। তোমাব যা বুদ্ধি মেম, সব ব্যাটাকে ঘোল খাইযে দিতে পাববে। 
আর আমি রয়েছি হাতের কাছে। 

ইসাবেল॥ তাহলে দাঁড়াও, আবেকটু মাল খেয়ে নিই। 

ওয়ালা ॥ না! বেসামাল হলে সব ধেড়াবে। 

ইসাবেল॥ ঠিক আছে, ঠিক আছে খাবো না। কিন্ত একটা কথা আবাব বলি-_আমাব 
স্বামীব কোন ক্ষতি হবে না তো? 
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ওয়ালা॥ কতবার বলবো মেম-_আকবর খা কথা দিয়েছে বিদ্রোহ সফল হলে বার্নস 
সাহেবকে বহাল তবিয়তে ভারতে পাঠিয়ে দেয়া হবে। 
ইসাবেল ॥ মনে থাকে যেন, ইউ বার্বেরিয়ান। এসব কাগজ-পত্র যে সরাবো সেগুলোর 
জনা ক্ষতি হবে না তো? 
ওয়ালা ॥ বলছি বাজে কাগজ। নৃতন আইন যা হবে সেগুলো আকবর খাঁ জানতে 
চায়। 
[বার্স এর কঠন্বর :তিনি গান গাহিতে গাহিতে আসিতেছেন। পলকে ওয়ালা বিনীত 
ভঙ্গীতে দাঁড়াইয়া পড়ে, বার্নস-এর প্রবেশ। ] 
ওয়ালা ॥ না বেগম সাহেবা, একটা বিহিত করতেই হ্ুবে। স্তারামাশে__ 
বার্নস ॥ খয়র মাশে। এখানে কি চাই? 
ওয়ালা ॥ মেয়েছেলে নিয়ে কাবুলে বসবাস কবা অসম্ভব হয়ে উঠেছে। গোরারা তাড়া 
করে, বোরখা খুলে খুলে দেখে । আজ রাস্তায় দেখলাম আমার চাচীর বয়সী এক যোটা 
মহিলাকে দুটো গোরা তাড়া কবেছে। আজকাল আর বাছবিচাবও করছে না, বৃটিশ শাসনেব 
কি মহিমা! 
ইসাবেল॥ সেই মোটা মহিলাকে ধবতে পেবেছিল গোবা দুটো? 
ওয়ালা ॥ তা পারেনি। 
ইসাবেল ॥ তাহলে বৃটিশ শাসনের মহিমা অস্লান রইল। কি বলো, আলেকজাণ্ার ? 
আপনি যেতে পারেন ওয়ালাদাদ খা, আমি দেখছি। 
ওয়ালা ॥ ( বানস-এব জেবেব দিকে ইঙ্গিত কবিয়া) পুবো গোরা ফৌজ মেয়েছেলে 
খুঁজে বেড়াচ্ছে। তোদের একটা রুচি পর্যন্ত নেই? ফোকলা বুড়িব পেছনে ছুটছিস ? 
| প্রস্থান । | 
বার্স॥ আর ইউ রেডি ফব দা পার্টি ডার্লিং? সবাই আসছেন। ক্র্যাবে আর শ্যাম্পেন 
ছাড়াও ইগ্ডিয়ান শরাব লাগবে। 
ইসাবেল ॥ শা শুজা আসছে নাকি: 
বার্নস ॥ হ্থা। 
ইসাবেল॥ আমার পরবাব মতন কিছু নেই। একটা গয়না নেই, কিছু নেই। কাল 
স্বপ্পে দেখলাম ভুমি আমাকে একটা হীরের হার কিনে দিয়েছ। 
বার্নস ॥ এর পরের স্বপ্পে সেটা পোরো। 
ইসাবেল ॥ উঃ! এরপর উলঙ্গ হয়ে সবার সামনে বেরুলে তোমার মান থাকবে ? 
বার্নস॥ শুজা খুব খুশি হবে। 
ইসাবেল ॥ ভালো কথা, কাল রাত্রে ঘুমের মধ্যে আসমানি আসমানি ক'রে চেচাচ্ছিলে 
কেন? কেসে? 
বার্নস॥ ( চমকাইয়া) ও, আসমানি... একটা ঘোড়ার নাম। নতুন যে ঘোড়াটা পেয়েছি 
ম্যাকনটনের কাছ থেকে, তাব নাম আসমানি । 
ইসাবেল ॥ তাই নাকি? আজ দুপুরে সে ঘোড়া তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল। 
[ বার্নস প্রবল বিষম খান।] 
৪০২ 


আমি বললাম তুমি বেরিয়ে গেছ। আসমানি নামক ঘোড়া বলেছে, সে কাল সকালে 
আবার আসবে। ( একটু পরে) হু ইজ শি? 
বার্নস॥ শি ইজ মাই স্পাই। আমার গুপ্তচ্র। কাবুলের বাজারের খবর এনে দেয়। 
ইসাবেল ॥ পুরস্কার স্বরূপ তাকে তুমি শয্যায় আলিঙ্গন করো? 
বার্নস॥ ( সজোরে) ইয়েস। এ ভাবেই আমি গুপ্তচর নিযুক্ত করে থাকি। 
ইসাবেল ॥ তাহলে আমাকে রেখেছ কেন? এই ছকের মধ্যে আমি কোথায়? 
বার্নস॥ ক্যাপ্টেন আলেকজাগ্ডার বার্নস যখন পার্টি দেয় তখন একজন মিসেস বার্নসেব 
প্রয়োজন হয়, সামাজিক সম্মানের খাতিরে। 
ইসাবেল ॥ দ্যাটস্‌ অল? 
বার্নস ॥ দ্যাটস্‌ অল। 
ইসাবেল ॥ সাম ডে... একদিন না একদিন এর এমন শোধ নেব, ক্যাপ্টেন বার্নস 
যে--- 
বার্নস॥ এর মধ্যে রাগ-আবেগ-দুঃখের কোন স্থান নেই। এ মেয়েগুলোকে আমি 
মন দিই না, দিই দেহ। জমার দেহ তাদের ভালো লাগে। বেশ, দেহই হবে বাবহাব 
করবো। ইট্‌স্‌ এ জব। আমি আমার কর্তব্য করছি। 
ইসাবেল ॥ এ মেয়েদেব মধ্যে অনেকে নিশ্চয়ই তোমায় ভালবেসে ফেলে । সেই আসমানিদেব 
কি হয়? 
বানস॥ দে সাফার। যন্ত্রণায় তারা ছটফট কবে। আমি কী করতে পাবি? 
ইসাবেল ॥ কেন এমন করো, আলেকজাগ্ডাব ? 
বার্নস॥ বিকজ আই লাভ মাই কাল্সি। আখি আমার দেশকে ভালোবাসি। বৃটেন সারা 
পূর্থিবীকে শাসন কববে, লুষ্ঠন কববে। লুষ্ঠনে আমাদেব জন্মগত অধিকার। আমি তাতে 
সান্তা কবি। একটা সান্রাজ্য গড়তে সাহাযা করছি। 
[ ভূতোর প্রবেশ] 
ভতা॥ জেনারেল এলফিনস্টোন, স্যার উইলিয়ম ম্যাকনটন, খাঁ ওযালাদাদ খাঁ! 
[ স্বামীকে কোট পরাইতে গিয়া ইসাবেল কাগজ বাহির কবিয়া ল'ন। এলফিনস্টোন, উইলিয়াম 
ম্যাকনটন, ওয়ালাদাদ খাঁব প্রবেশ।] 
বার্নস ॥ ওয়েলকাম জেন্টেলমেন। 
[ সকলেই ইসাবেলের হস্ত চুম্বনাদি করেন।] 
এলফি ॥ উঃ, সুলতানেব সঙ্গে শিকারে যাওয়া খুব হুল হয়েছে। ঠাণ্ডার বাতাসে বার্তেব 
বাথা ভীষণ বেডে গেছে। এমন সব জন্ত-জানোয়ার, তাদের নামও জানি না। একটা 
মেরেছি_ বন্য শুয়োবের মতন দেখতে। এই যে ক খা যেন আপনার নাম? 
ওয়ালা ॥ খা ওয়ালাদাদ খা ই কোহিস্তান। 
এলফি ॥ শেষ যে জানোয়াবটা মারলাম তার কি নাম? 
ওয়ালা ॥ সে তো মরার আশে বলে গেল তার নাম টমসন। 
এলফি॥ ও! এটা? আমি কোনো বৃটিশ সোলজারকে মেরে ফেললাম নাকি? 
[ এলফি বুক চাপিয়া ধরিয়াছেন। ] 
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ম্যাক॥ না; না, লোকটাকে গ্রাহোর মধ্যেই আনবেন না। এ পেশাদার জোকার। 
এলফি॥ জিসাস ক্রাইস্ট! আমার সঙ্গে এ সমস্ত রসিকতা যেন না করে। আমার 
হার্টের অবস্থা খুব খারাপ। মরেছিলাম আর একটু হলে। 
[ ইসাবেল ব্রাণি লইয়া অগ্রসর হয়, উদ্দেশা মানচিত্র অপহরণ।] 
ইসাবেল ॥ ব্রাযাণ্ডি নিন জেনারেল। কোথায় বাথা? একটু মালিশ করে দেব? 
এলফি ॥ না, না, মিসেস, কি যেন নাম, মহিলাদেব স্পর্শ আমার পছন্দ নয়। 
বার্নস ॥ কি খাবেন, স্যার উইলিয়ম ? 
মাকে॥ শ্যাম্পেন। 
বার্নস ॥ আপনি ? 
ওয়ালা॥ আমি নিজেরটা নিয়ে এসেছি। 
ম্যাক॥ আজ বিশেষ উৎসব। হিসাবে দেখা গেল তিন মাসে আমরা আফগানিস্তান 
থেকে যে মাল ইংলগ্ডে পাঠিয়ে দিয়েছি তার মূল্য হচ্ছে আড়াই কোটি সোনার মোহব। 
লেট আস ড্রিংক টু দ্যাট। 

ওয়ালা॥ 'আমি কি কবে এতে যোগদান কববো ? "আমারই দেশ শুষে আমাকেই 
বলছেন উৎসব করতে? 

| সকলেব হাসা । ] 

কবে আমাবই জুতো নিয়ে আমাবই মাথায় যাববেন 

ইসাবেল ॥ সার উইলিয়াম, আমার কিছু কথা আছে, শুনুন । 
[ ইসাবেল ম্যাক ও বার্নসকে বাস্ত বাখেন। সেই সুযোগে ওয়ালা বোতল হাতে গুটিগুটি 
এলফিব দিকে অগ্রসর হন।] 

ওয়ালা ॥ এই যে! এট একটু চেখে দেখবেন? 

এলফি ॥ ( সুখে দিয়াই তিনি লক্ষ দিয়া উঠেন) এই! তেল! তেল খাইয়েছে! 

ওয়ালা ॥ তাইতো জানতে চহাছি- _বেড়িব তেল, না সর্ষে? 

বার্মস॥ আপনি আবার এ বৃদ্ধকে নিযে পন্ডেছেন ” 

ওয়ালা ॥ না, বুঝতে পাবছিলাম না এটা কী তেল, তাই ওকে দিয়ে চাখিয়ে নিলাম। 
কিন্ত বলছে না কী তেল। 

ম্যাক॥ লে অফ দি ওল্চ ম্যান। আপনি ওর কাছ ধেঁষবেন না। 
[ বিষম খাইয়া টলিয়া এলফির ভীষণ অবস্থা। সাহাযা করিবাব অছিলায় ইসাবেল মানচিত্র 
বাহির করিয়া লন।] 

এলফি ॥ উঃ) আমার বুক ন্বলছে। এই, এই, মিসেস দে, আপনি আমাকে ছোবেন 
না তো। আমার ধারণা এ কি যেন নাম-_খা, ও গ্রত্তরটব। বৃটিশ আর্মির সুপ্রীম কমাগডারকে 
বিষ প্রয়োগে খুন করার অপপ্রয়াস চালিযেছে। 

ইসাবেল ॥ না, না, জেনারেল-__-ও কিংস জেস্টার। তবে কাণ্ুজ্ঞান নেই। কার সঙ্গে 
কিরকম বাবহার করতে হয় একদম বোঝে না। এই খা সাহেব, আপনি যান, বেরিয়ে 
যান, এখান থেকে । আমাব গেস্টদের খুন করবেন আপনি । যান, বেরোন । 


[ ধাকা দিবার ফাকে সব কাগজ পাচার করেন ওয়ালার কাহ্ছে! ] 
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ওয়ালা ॥ যা ববাবা! নেমন্তন্ন ক'রে এনে খেদিয়ে দিচ্ছে। আর এঁ বুড়োটাই বা কেমন 
ধারা। সামান্য ঠাট্টা করলেই মুমুধু হয়ে পড়ে। অন্তত এটা রেডির তেল কিনা বলবেন? 
ইসাবেল ॥ অফ উইথ ইউ। 
[ ওয়ালার প্রস্থান ।] 
ম্যাক॥ (হাসি চাপিতে চাপিতে) হাও আব ইউ ফীলিং নাও স্যার? 
এলফি ॥ বেঁচে যে আছি এটাই আশ্চর্য। 
[ বিপুল তৃর্যনাদ। শুঁজা ও শিকোরের প্রবেশ। সকলের প্রণিপাত] 
শুজা ॥ সকলে উঠে দাঁড়াতে পারেন। প্রথমেই একটি ঘোষণা করছি__আমি জির্গাব 
দ্বাবা নির্বাচিত হতে বদ্ধপরিকর। 
মাক॥ ইওব ম্যাজেস্টি, হেরে ভূত হয়ে যাবেন। 
স্টজা॥ আপনাদের খুব খাটতে হবে, তবে আর হারবো না। চারিদিকে দোস্ত মুহম্মদের 
শ্রাদ্ধ ককন-_ -বলতে থাকুন সে কত লোককে খুন করেছে. কিভাবে দুবানি বংশের কামবান 
শা আব মেহমুদ শাকে কেটেছে। আবো বলুন, আকবব খাব ছেলেটা-_এঁ দিলদাব খা_সে 
জাবঞ্জ। সে আকববেব ছেলেই নয়। বলুন, আকবরেব বউ নিজে স্বীকাব কবেছে দিলদাব 
জারজ। আমাঝ দাদা মেহবাব খা সম্পর্কে প্রশ্ন তুললে বলবেন-_-সেও জাবজ ছিল, 
সে খাঁটি দুবানি নয়। সুত্িবাং তাব জন্য অশ্রুপাত অর্থহীন। তবে ওটা খুব বেশী বলবেন 
না, কেননা আমার মা এখনো বেঁচে আছেন। 
ম্যাক॥ পুরো বৃটিশ প্রচাব বিভাগ একাজে উঠে পড়ে লাগবে, কিন্তু নশীনবানুর ছেলে 
দিলদাব খাঁ জাবচ, এন কে ল্শ্বাপ ক্ববে? 
সুজা ॥ ল্লীন নিজে প্রমাণ দেবে। সে এক্ষুনি আসছে। 
বার্নস॥ নশীন ? 
শুজা॥ বেশ্যা, বেশ্যা। আজকের এই উত্সবে সে নাচবে, গাইবে । তাহলেই বুঝবেন 
সে কাঙবড় বেশ্যা, মোটেই সতীসাধঈী প্দাননান নয়। বেগম বার্নস, আমাকে মদ দেবেন 
না কিন্তু। নির্বাচন পর্যস্ত আমাকে সা্বক মুসলমান হয়ে থাকতে হবে। 
ইসাবেল ॥ নিবাচন পর্যন্ত " 
শুজা॥ হা, তাদ্দন সাবধানে থাকছে হয়, শারপব যা খুশি কবা চলে। 
বার্শস ॥ যাই করুন, জিগ্গা আপনাকে সুলতান বলে মানবে না। 
শুজা॥ জিগাব চতুর্দশ পুকষ মানবে! নির্বাচন মানে ঘাডে ধ'বে নির্বাচন, তলোয়ারের 
জোবে নিবচন, শিটিয়ে নির্বাচন, জাল নির্ধাচন! এমনটি কখন দেখেননি আপনারা ? 
এই যে, বেশ্যা এসেছে। 
[ শেলটন নশীনকে লইয়া আসেন। ভীত চক্ষে সে মাবদিক দেবে। পিছনে আসে সভা-গাযক।] 
নশীনবানু, আমরা তোমার নাচ দেখবো বলে বসে আছি। 
ম্যাক ॥ ডানস লেডি, ডান্শ। 
ভা গায়ক ॥ ( গান) 
পিলা দে ওক সে সাকি, জো হমসে নফবৎ হ্যায় 


পিয়ালা ভব নহি দেতা ন দে, শবাব তো দে। 
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(রাশ করে পেয়ালা ভরে মদ যদি না দিস সাকি 
অগ্রলি ভরে দিস নে কেন, যদটা আমার চাই না কি?) 
শেলটন ॥ নাচো বিবি! 
এলফি ॥ নাচে না কেন? 
ম্যাক ॥ ডান্স লেডি, ডানস! 
শুজা॥ নাচবে, নাচবে। ওটাই ওর বাবসা! শিকোর! দোপাট্টা খুলে নাও। 
[ শিকোর বঝাঁপাইয়া পড়েন, নশীন আর্তনাদ করিয়া ছুটিয়া বেড়ায়, অবশেষে যাকের পদপ্রান্তে 
পড়িয়া যায়। ] 
নশীন ॥ সাহেব, আমি আকবর খাঁর স্ত্রী। জীবনে এত লোকের সামনে ওড়না খুলি 
নি। তুমি তো সৈনিক, তুমি আমার ইজ্জত বীচাবে না? 
ম্যাক॥ একটা ভুল করছো। এটা আফগানিস্তানের আভ্যন্তরীণ ব্যাপার, বৃটিশ সরকার 
হস্তক্ষেপ করতে পারে না। 
শুজা॥ শিকোর, এ জারজের জন্ম দিতে অভাস্ত। নির্বাচন আসছে বলে আমি নিজে 
কিছু করতে পারছি না-_তুমি দেখাও কত শক্তি তোমার । 
[ পুনর্বার আক্রান্ত হইতে নশীন ইসাবেলকে জডাইয়া ধরে।] 
নশীন ॥ তুমি নারী, তুমি কি এটা হতে দেবে? তুমি কি দাড়িয়ে থেকে দেখবে 
আর একজন নারীর চরম অপমান ? 
[ ইসাবেল তাহাকে জড়াইয়া ধরেন এবং শিকোর আবাব তাহার গায়ে হাত দিতে ঝটকা 
মারিয়া সরাইয়া দেন।] 
ইসাবেল ॥ স্টে অফ হার। গায়ে হাত দেবে ন'। 
[ নীরবতা নামিয়া আসে ।] 
শুজা॥ এটা কী হচ্ছে? নশীনবানুকে নাচতে হবে রাজনৈতিক প্রয়োজনে । একটা 
নির্বাচন নির্ভর করছে এর ওপর। শিকোর, ধরো! 
ইসাবেল ॥ বি কোয়ায়েট, ইউ বার্বেবিয়ান! আমি বৃটিশ মেয়ে, কোনো শযতান যদি 
এক পা এগোয় তো গুলি করে মারবো। 
ম্যাক॥ দিস ইজ আযান আউটরেজ! মিসেস বার্নস্॥ আপনি সবে যান। 
ইসাবেল ॥ ইংরেজ শয়তানদেরও ছেড়ে কথা কইব না বলে দিলাম। লজ্জা কবে না? 
এতগুলো পুরুষ মিলে একটা অসহায় মেয়ের ওপর অত্াচার দেখছ আর হাসছ। ( ক্রোধান্ধ) 
ঠিক আছে, ওর বদলে আমি দাঁড়াচ্ছি, আমি নাচছি, মাতাল ইসাবেল বার্স-এর আর 
মানহানির ভয় নেই। এবার এগিয়ে এস, কোন বাস্টার্ড আমাব গায়ে হাত দেবে, আমার 
জামা ছিড়বে? এস! 
শেলটন ॥ একে জোর কবে ধরে নিয়ে শোবার ঘরে আটকে রাখতে হবে। শি ইজ 
ড্রাংক। 
মাক ॥ তাই করো। 
[ শেলটন ইসাবেলের গায়ে হাত দিতেই এক লাফে বার্নস আসিয়া তাহার কলার ধরেন।] 
বার্নস॥ জাস্ট এ মিনিট। আমার স্ত্রীর গায়ে হাত দিলে মেরে ফেলবো। 
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শেলটন ॥ ( ঈষৎ ভীত) আপনার স্ত্রী মদ খেয়ে নির্পজ্জ আচরণ করছেন 
[ বার্নস-এর মুষ্ট্যাঘাতে শেলটন পড়িয়া যান।] 

ম্যাক॥ আপনি সুপিরিয়র অফিসারের গায়ে হাত দিয়েছেন! কোর্ট মার্শাল হবে। 

বার্নস॥ আমাকে মারলে পরের দিন আপনাদের আফগান সাম্রাজা তাসের ঘরের যতন 
ভেঙ্গে পড়বে । ( নীরবতা) নাও, গেট আউট অল অফ ইউ। 

শুজা ॥ এটা আফগানিস্তানের আভান্তরীণ বাপারে একটা বিশ্রী হস্তক্ষেপ। 

বার্নস ॥ আউট অফ মাই সাইট। 
| ধীরে ধীরে শুজা, এলফি, ম্যাক, শেলটন ও শিকোর চলিয়া যান, ফিরিয়া ফিরিয়া দেখেন 
বার্নসকে। ইসাবেল বার্নস-এর নিকট আসিয়া রুদ্ধ কণ্ঠে শুধু বলেন-_- 1] 

ইসাবেল ॥ থাংক ইউ। 

বার্নস ॥ উঃ, জীবনে বোধ হয় এত রাগিনি কখনো। 

ইসাবেল ॥ আমিও না। ( নশীনকে ধরেন) একটা মেয়েকে চোখেব সামনে ধর্ষণ করবে? 

বার্নস ॥ ও মেয়েটাকে দশজনে মিলে ধর্ষণ করলেও আমার কোনো ভাবাস্তর হোতো 
-না। তার বাজনৈতিক প্রয়োজন ছিল। কিন্তু ক্যাপ্টেন বার্নস-এব সামনে ভাব স্ত্রীর গায়ে 
হাত দেবে” একটা আত্মসম্মান নেই আমার ? 
[ মৃদু গান গাহিতে গাহিতে প্রস্থান। ইসাবেল দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া নশীনকৈ লইয়া অগ্রসর হন।] 

নশীন ॥ কোথায় নিষে যাচ্ছ? সেই কয়েদখানায় ? 

ইসাবেল ॥ না, আমাব ঘবে। তুমি "মামার ঘরে থাকবে । আকবর খাব স্ত্রীব গায়ে কে 
ভাত দে দেখবে । 


|| পর্দা ॥ 


সত 


| জহরতেব প্রবেশ। তৎ পশ্চাৎ জুবেদা শীর্ণ নির্যাতিত দিলদারকে ধরিয়া আনে। ] 
জহরৎ ॥ সারারাত ধরে যাব কান্না শুনি, সে এই ছে'লটি? 
জুবেদা ॥ হা মা। এস দিলদার খা-_বড় বেগম সাহেবাকে সেলাম দাও। 

[ দিলদার টলিতেছে, তবু কুরিশ করে।] 
জহরৎ ॥ এ কে? কেন কাদে? 
দিলদাব ॥ আমি কাদি না। 
জুবেদা॥ এ আকবর খাঁর ছেলে। একে অন্ধকার ঘরে আটকে রেখেছে, সারাদিনে একটা 
রুটি খেতে দেয়। তাই ক্ষুধার স্বালায় কাদে। 


দিলদার ॥ আমি কাদি না। 
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জহর ॥ আকবর খাঁ আমাদের ঘৃণিত শত্র, তার ছেলেকে আমাব কাছে নিয়ে এসেছ 
কেন? 
জুবেদা ॥ আপনি মা, তাই এনেছি। 
জহর ॥ ( চমকিত হইলেন। তারপর সামলাইয়া) আমার ছেলেকে পেলে আকবব খা 
ঠিক তাই করত। যুদ্ধে এসব ঘটে। এসবের মধো তুমি সুলতানা হয়ে জডিযে পড়ছ কেন? 
জুবেদা॥ আপনি-আমি তো নারী, সবচেযে আগে আমাদের তাই পবিচয়। এই ছেলেটিকে 
এনেছি তার মার সঙ্গে দেখা করাবো বলে। বেগম বার্নস এর মাকে নিয়ে আসবেন এক্ষুনি। 
জহর ॥ মা আর ছেলেকে আলাদা কবে বেখেছে? 
জুবেদা ॥ হা মা। 
দিলদার ॥ মা কেমন আছে? 
জহবৎ ॥ একে__একে খেতে দাও। হা করে দীডিয়ে আছ কেন? 
| জুবেদাব মুখে হাসি ফুটিল, সে খাদা আনিতে ছুটিল। ] 
তোমাকে মাবে ওবা? 
দিলদার ॥ মাঝে মাঝে। 
জহবৎ ॥ তুমি কাদো না তো? 
দিলদাব ॥ না। শুধু মা নেই বলে বাত্রে মাঝে মাঝে 
জহবৎ ॥ ওবা তোমাব মাযষেব নামে অনেক কলঙ্ক বটাচ্ছে। তুমি সে সব বিশ্বাস কবো 
নাতো? 
দিলদাব ॥ না। 
জহবৎ ॥ কখনো বিশ্বাস কববে না। তোমার মা-ব'বা আমাব শত্রু, জানো ) 
দিলদাব ॥ হ্যা। 
জহরৎ ॥ কিন্তু তোমাৰ কাছে তোমাব বাবা-মা সনচেয়ে ক্ডো। 
| দুবেদ' খাদা সানে।] 
জহবৎ ॥ ভাল কিছু আনতে পবোনি ? এসব কি এনেছ % আকবব খাব ছেলে দিনে 
একটা কবে কটি খেযে আছে। তাকে একট খাওয়াতে পাবো না" সুলতানেব বউ হযেছে। 
বলে কি দেমাকে হঠাৎ পাযাভাব হযে গেছে? 
[জুবেদা হাসে এবং দিলদাবকে খাওয়ায। দ্রুতপদে প্রবেশ কবেন মাক, শেলটন ও 
প্রহরীবা।] 
শেলটন ॥ দেয়ার হি ইজ। 
জহরৎ ॥ একি? একি? অন্দবমহলে আপনাবা ঢুকেছেন কোন সাহসে? 
মাক॥ এ ছেলেটাকে বাব কবে এনেছেন কেন?” 
জহবৎ ॥ আধি যা জিগোস কবছি তান উত্তব আগে দিন। অন্দবে ঢুকলে পুরুষদের 
কুকুর দিয়ে খাওয়াবাব নিষম। 
ম্যাক॥ সে জমানা নেই, আপনাদেব সে কুকুবও নেই। সুলতানা নিজে গিয়ে বন্দীকে 
কয়েদখানা থেকে বাব করে এনেছেন, বৃটিশ আইন ভেঙেছেন। ওঁকে শুদ্ধ এখন কয়েদখানায় 
পুরে দিতে পাবি। আপনি বাধা দিলে আপনাকেও। টেক দা বয়! 
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জহরৎ॥ (পথ আগলাইয়া) ভুলে যাবেন না এটা আফগানিস্তান। জেনানায় ঢুকে 
যদি এভাবে আমাদের উপর জুলুম করেন, তবে প্রত্যেক আফগান পুরুষ বন্দুক হাতে 
বেরিয়ে আসবে বদলা নিতে। 

ম্যাক ॥ আপনিও ভুলে যাবেন না বেশগমসাহেবাঃ আফগানিস্তান এখন আমাদের বুটের 
তলায়। অত্তীতের স্মৃতি আকড়ে থেকে আর কতদিন চলবে ? কিছুতেই কি বুঝবেন না 
আপনাব ছেলে আসলে সুলতান নয়, আমাদের হাতের পুতুল মাত্র? আপনাবা কি বুঝতে 
পারছেন না আফগান নারীর তথাকথিত ইজ্জত আব নেই, কাবুলের রাস্তায় রাস্তায় গ্'রো 
সৈন্যের আলিঙ্গনে সে ইজ্জৎ চূর্ণ হয়েছে? টেক দা বয়! 
| ধস্তাত্তি শুরু হয়, জুবেদা ধাকায় পড়িয়া যান। জহবৎও একপাশে ছিটকাইয়া যান। 
এমন সময় উদিত হয় শুজা।] 

শুজা॥ (হুষ্কার) তাজ্জব শোবিদগি ! 

[ সকলে থামেন।] 

একি? আপনারা অন্দরে ঢুকে আমাব মা আর সুলতানার গায়ে হাত দিচ্ছেন? 

ম্যাক ॥ জীহাপনা, ওরা বন্দীকে বার করে এনে-_ 

শুজা॥ তাব জন্য দববাব আছে। কাল সকালে আমার দরবারে গিয়ে জানু পেতে 
বসে হাতেজোড় কবে আর্জি পেশ করবেন। এখানে ঢুকেছেন কোন্‌ আইনে, কোন্‌ অধিকাবে ? 

ম্যাক॥ বৃটিশ আইনে অন্দরমহল খলে কিছু নেই। পলাতক বন্দীকে গ্রেপ্তার করাব 
ভ* [-- 

সুজা ॥ খামোশ, বৃটিশ বানিয়াব বাচ্চা, চাবকে পিঠের ছাল ছাড়িয়ে নেব। 

ম্যাক॥ (সজোরে) আমবা যদি বানিয়া হই, আপনি কি? বানিযার মুহবী? নাকি 
দু'পয়সাব কেরানী? দেখা হবে জাহাপনা। 

[ বটিশদের প্রস্থান।] 

শুজা॥ তোমাদের কাকর লাগে নি জো) 

জহবৎ ॥ দেহে লাগেনি, লেগেছে মনে, ইজ্জতে। 

গুজ্তা॥ অবশ্যই, অবশাই। ও ছেলেটাকে কেন বাব কবে এনেছ ভুবেদা? ওকে 
খাওয়াচ্ছিলে কেন? 

জুবেদা ॥ শত্রুকে খেতে না দিযে মারাটা আফগান আচরণ বিধিতে নেই। 

শুজা॥ সেটা আমি বুঝবো । 

জুবেদা ॥ তুমি বুঝলে না বলেই মায়ের অনুমতি নিয়ে আমি খাওয়াচ্ছি। 

শুজা॥। একবার খাইয়ে কি কববে? আবাব তো ওকে নিয়ে যাবো। এবার রাখবো 
অনাত্রৎ তোমাদের নাগালের বাইরে। 

জহরৎ॥ তুমি ওর মায়ের সম্পর্কে কুৎসা রটাচ্ছ কেন? এটা কি সুলতানের কাজ ? 

শুজা॥ রাজনৈতিক প্রয়োজন আছে। এ বাচ্চাটাকে যন্ত্রণা দেওয়াও রাজনীতির দিক 
থেকে প্রয়োজনীয়। 

জহরৎ ॥ এ যিরিঙ্গি ঠিকই বলে গেছে। তুমি ওদের হাতের পুতুল! সম্রাট? তুমি 
আফগানিস্তানের সম্রাট? 
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শুজা॥ যা বলার আছে বলে যাও, আমার এ কান দিয়ে ঢুকছে ও কান দিয়ে 
বেরিয়ে যাচ্ছে। 
জহরৎ ॥ তোমার কানই নেই, দুকান কাটা বেহায়া, ইংরেজের গোলাম। 
শুজা॥ অত চেঁচিও না, তোমার বয়স হয়েছে, হঠাৎ দিল তড়পনা শুরু হবে। কিন্ত 
এঁ বাচ্চাকে আমি ছৌঁ মেরে নিয়ে যাবই। আকবর খাঁর বাচ্চাকে ঘুরে বেড়াতে দেব 
নাকি? 
জহরৎ ॥ আমারো যুদ্ধ ঘোষণা রইল শা শুজা, জীবনে তুমি বাচ্চাকে পাবে না। 
[ পুত্র এবং মাতা পরস্পর তীব্র দৃষ্টিতে তাকাইলেন।] 
এবার অন্দর থেকে বেরিয়ে যাও। এখানে আমার অনুমতি ছাড়া সুলতানও ঢুকতে পারেন না। 
শুজা॥ আবার পুরো অন্দর মহলের খাদ্য পানীয় সব আসে বাইরে থেকে। সে 
সব বন্ধ করে দিয়ে সকলকে জব্দ কবে অবশেষে বাচ্চাকে নিয়ে যাবো। 
| প্রস্থান। | 
জুবেদা ॥ এই কিনল্লায় বাস করে ওদেব সঙ্গে পারবেন না মা। 
জহবৎ ॥ জুবেদা, তাড়াতাড়ি কিছু কাপড় চোপড বেঁধে নাও। আমরা চান্দাওযালেব 
মসজিদে গিয়ে আশ্রয় নেব, ইমাম সাহেবেব আশ্রয নেব। তাড়াতাড়ি জুবেদা! জহবৎ 
বেগমকে চেনেনি এখনও । বাচ্চা ছিনিয়ে নেবে! 
[ ইসাবেল ও নশীনের প্রবেশ। জুবেদাব প্রস্থান । নশীন ছু্টিয়া যায পুর্রেব নিকট, বুকে 
ধবিয়া কাদিযা ফেলেন। ] 
নশীন ॥ মাধখানা হযে গেছে, লুল আধখানা তযে গেছে, দেখ তোমবা। 
দিলদার ॥ পাসান মেযেবা কাদে না কখনো । 
জহবৎ ॥ নশীনবানু আমবা চান্দাওযাল মস্জিদে আশ্রয় নিতে যাচ্ছি। চাবিদিকে গুপ্তঘাতক, 
এখানে এ বাচ্চাটাকে বাখবো না। তুমি কি আমাদেব সঙ্গে যাবে? 
নশীন ॥ আমি? না, মা। আমাব কলঙ্ষে কাবুল সরগবম, আমি কোথায যাবো ? 
জহবৎ ॥ আল্লাতালাব পায়ে আশ্রয নেবে । তিনি তো আর কুৎসা ভোলেন না। 
নশীন ॥ না-মা, আমার অনা কাজ আছে। বেগমসাহেবা, আপনার করুণা... 
ইসাবেল ॥ আচ্ছা এরা তো আপনার শত্র__এর স্বামী আপনাদেব বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরবেন। 
আজ হোক কাল হোক ধববেনই। তাহলে কেন এদের এভাবে বাঁচাচ্ছেন, সম্মান দিচ্ছেন ? 
জহরৎ ॥ মেলমস্তিয়া-__ বোঝো 2? আফগান আচরণবিধি। আকবর খা আমাদের শত্রু, 
তাই তার বালবাচ্চা আমাদের সম্মানিত অতিথি। তা তোমরা ইংরেজরা তো দুনিয়ার শত্রু, 
তুমি একে বীচাচ্ছ কেন? 


[ জুবেদার প্রবেশ] 
জুবেদা॥ পালকি এসেছে। 
জহবৎ ॥ আর দেরী নয়। জবান দিয়েছি ও ছেলেকে বীচাবো। আমাকে না মেরে 
ওকে ছুঁতে পাবে না। 


নশীন॥ দিলদার, এরপর যদি দেখা না হয়, মনে রাখিস, কেমন ? 


দিলদার ॥ ( অবাক) দেখা কেন হবে না? 
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নশীন॥ (হাসিযা) যদিই না হয। আব একদম কীদবি না। কাদলে তোব বাবা বেগে 
যাবেন। খোদা হাফিজ। 
| জহবৎঃ জুবেদা ও দিলদাবেব প্রস্থান। নশীন গমন পথেব দিকে তাকাইযা থাকেন, 
পান মুখে দেন।] 

ইসাবেল ॥ ওটা পান খেলে নাকি? 

নশীন ॥ হ্যা। 

ইসা-বল ॥ আমাকে দাও একটা । 

নশীন || ( হামিযা) না, এ খুব কড়া পান, নসওযাব দেযা। আপনি খেতে পাবদুবন 
না। শুনুন, আপনি যা কবেছেন আমাব জনা তাবপন আবো অনুবোধ জানাতে লজ্জা 
কবে। 

ইসাবেল ॥ বলো দেখি, ভণিতা ছাড়ো । 

নশীন॥ আকবব খা মাছেন উত্তবে, মজাব-ই-শবীফে, পাহ্াডেব মধ্যে। এখান থেকে 
দু'শো পঞ্চাশ মাইল, দুর্গম পথ। নামটা মনে বাখুন মজাব-ই-শবীফ। 

ইসাবেল ॥ মজাব-ই-শবীফ। 

নশ্লীন॥ সেখানে আপনি যাবেন? শিকাবেব নাম কবে বেবিযে সহজেই চলে যেত 
পাবেন। 

ইসাবল ॥ লোক পাঠালে হয না? 

নঙ্গীন ॥ না, নিজে যাবেন নিজে । 

[ তাহার নিশ্বাস দ্রুত ও গভীব হইতেছে ।] 

ইসাবেল ॥ কি হযেছে ) পানে নসওযাব বেশী দিয়েছো বাঝ? কি ফে ছাইপাশ নেশা 
কবো। 

নশীন॥॥ আব আপনি যে অনববত মদ খান? 

ইসাবেল ॥ আমাক কথা আলাদা আ্ম ভীষণ শক্ত। 

নশ্'ন॥ আপনি নিজে যাবেন মঙ্জাব-ই-শবীফে ? বলুন যাবেন?” 

ইসাবেল ॥ বেশ, বেশ যাবো, তাবপব কি ” 

নশীন ॥ মআাকবব খাকে আমাব- তসলিম জানিযে বলবেন--নশীন বিষ খেয়ে মবে 
গো 

ইাবেল ॥ কি বলছো” 

নশীন॥ ( হাসিবাব প্রবল চেষ্টা কবিযা) হা, একনি খেল'ম-_আমি বেচে থাকতে 
ও লড়বে না-_-ওব ভয, আমাব ওপব-_অহাচাব কবে- শোধ নেবে কাপুকষবা-_তাই 
এবাব ও মুক্ত-__ 

ইসাবেল॥ ( নশীনকে ধবিযা) ইউ আব ম্াড তোমাকে মবত্রে দেব না, মিলিটাবি 
হাসপাতালে নিষে যাবো 

নশীন॥ লাভ নেই। ( হাস্য) এ ভীষণ বিষ_-_সাপেব। ওকে বলবেন-_ তাডাতাডি-_ 
তাডাতাডি লড়াই শুক কবতে। আফগানিস্তানেব জন্য-- আব দিলদাবেব জান বাঁচাবাব জনা-_ 


ইসাবেল॥ কাম উইথ মি। বিষ-টিষ বুঝি না, তোমাকে বাঁচতেই হৃাব। হেল্প! গার্ড! 
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নশীন॥ তবু পাগলামি করে। তুমি যাবে তো? 

ইসাবেল ॥ হ্যা, যাবো। 

নলীন॥ যেতে তোমার ভালই লাগবে । আমি জানি আকবর খাকে তোমাব খুব পছন্দ। 
বোলো- আফগানিস্তানের জনা-__দিলদারের জনা-- ড়াই। 


॥ পর্দা ॥ 


আট 


[ মজাব-ই-শবীফ। নগ্নগাত্রে আকবর খাঁর প্রবেশ, হস্তে চাবক। পশ্চাতে কালমুক ও ফিবদৌস। 
আকবরকে দেখিলে মনে হয় তিনি উন্মাদ হইয়া গিযাছেন।] 

আকবর ॥ সমবেত পাঠান যোন্ধাদেব উদ্দেশে আমি দোস্ত মুহম্মদের পুত্র আকবব খা 
এই নিবেদন কবন্ছি-- 'ফিবিজি আমাদেব জরু-জন-জগ়ীন কেড়ে নিয়েছে__আমাদেব সম্পদ, 
আমাদের মে"্দের, আমাদের জমি লুঠে নিয়েছে। আমাব পিতা ছিলেন আপনাদের নেতা। 
তর ভুলেই আজ আফগানিত্ত'নেব এই সর্বনাশ। সুতবাং আমাদেব পূর্বপুকষদেব পবিত্র 
সীতি নানাওয়াতাই অনুযায়ী আমি আপনাদের সামনে সে দাযিত্ব নিচ্ছি। ( নিজেকে কশাঘাত) 
উপবন্ত আযাব স্ত্রী ফিবিষ্রিব হাতে বন্দী, অথচ আছি বদলা নিচ্ছি না। সতবাং আমি 
পাঠান নামের অযোগা । তাই নানাওয়াতাই অনুযায়ী আমি নিজেকে শাস্তি দিচ্ছি। ( নিজেকে 
কশাঘাত ) 

কালমুক ॥ (বাধা দিয়া) যথেষ্ট হমেছে। আমরা সবাই বলছি-_যথেষ্ট হয়েছে। তুমি 
দায়ী নও। তুমি গোডাতেই ফিবিশ্রির স্বকপ ধবে ফেলেছিলে। যথেষ্ট হযেছে। 

আকবর ॥ ( প্রবল ধাক্কা কালসুককে ধরাশায়ী করিযা) যথেষ্ট? ছুবি দিষে নিজেব 
কলিজা ছিডে নিলেও যথেষ্ট হয না। তুমি মারবে? ধবো চাবুক, মারো, পিঠে রক্ত 
বইয়ে দাও। আমি নিজে তত জোবে মারতে পারছি না। 

কালমুক ॥ না, আকবর খা, শান্ত হও__ 

'আকবর ॥ ( চিৎকার করিয়া) আমাব স্ত্রীব ইঞ্জৎ নিয়েছে, তাবা তাকে ছুঁয়েছে। তারপর 
আর শাস্তির নাম কোবো না। মারো আমায়-__ 

| আমিনুল্লার দ্রুত প্রবেশ ।] 


আমিনুল্লা ॥ বিচিত্র দুই মেহমান এসেছেন কাবুল থেকে- -ওয়ালাদাদ খা আর সিকন্দর 
বার্স-এব বউ। আটক করেছি দূজনকেই। 

কালমুক ॥ কি চায় তারা? 

আমিনুল্লা॥ দেখা করবে। 


আকবর ॥ নিয়ে এস এখানে। 
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কালমুক ॥ আকবর খা, বদলা নেওয়াব সুযোগ এসেছে) বার্নস-এর বউকে ধর্ষণ করো, 
সুদশুদ্ধ। খণ শোধ করো। 
| ওয়ালাদাদ ও ইসাবেলের প্রবেশ] 
আকবর ॥ ( ওয়ালাদাদকে আলিঙ্গন করিয়া) বলো ওয়ালাদাদ খাঁ, শক্রশিবিরের হৃৎপিণ্ড 
অবধি দেখে এসেছ বলো তার কত খুন, কোনদিকে তার শিরা আর ধমনী, কে তার 
মগজ, কোথায় সে সবচেয়ে দুর্বল। 
ওয়ালা ॥ আগে বেগম বার্স-এব সঙ্গে কথা বলো। ইনি পাঁচদিন ধরে ঘোড়া ছুটিযে 
এসেছেন তোমার সঙ্গে দেখা করতে। 
আকবর ॥ কিসে আমার এই খুশ-কিসমতি ? 
ইসাবেল ॥ আমাকে নশীন আসতে বলেছিল, তাই এসেছি। নশীন বিষ খেষে 'আগনাব 
যুদ্ধের পথ খুলে দিয়ে গেছে। 
আকবর ॥ (মুহুর্তের জনা বিহুল, তারপব) ইন্না লিল্লাহে ব ইন্নাইলাহে বাজেউন। 
ইসাবেল ॥ মানে? 
আকবর ॥ ষে আল্লাব কাছ থেকে এসেছিল সে আল্লাৰ কাছে ফিরে গেছে। “মহ্মানদে 
নাস্তা আব আবামের বাবস্থা করো। 
ইসাবেল ॥ না, আগে আমার কথা গুনুন। 
কালমুক ॥ ফিবিঙ্িব কথা শুনতে হাব কেন? আপনাবা জাত বেইমান। আপনাব স্বামীর 
বেইসানিতে আজ আমাদেব এই তবস্থা। আপন যে তার গুপ্তচৰব নন কি কবে জানবো? 
ইসাবেল ॥ মাপনি না জানলে আমাব বয়ে গেল, শুনতে হয় শুনুন, না হয় চললাম। 
[ মদের বোতল বাহির করিয়া চুযুক দেন।] 
ওয়ালা ॥ দেখুন, আপনি আপনাব বংশ গৌবব-টৌরব নিয়ে একটু তফাতে যান তো। 
কথা হচ্ছে আকবব খাঁর সঙ্গে, মাঝখানে হঠাৎ আফ্রিদি-বংশদস্ত উদিত হলেন। 
আকবব ॥ / হঠাৎ হাসিয়া) আমি ভাবমুক্ত। নশীন আমাকে মুক্তি দিয়ে গেছে। ( শূনো 
চাহিয়া) যেখানেই থাকো শুনে ধও, এবারে আমি লড়বো। তোমার কথা ভাববো ভার 
লড়বো। বলুন বেগম সিকন্দর, কী বলার আছে। 
ওয়ালা ॥ (কাগজপত্র দিয়া) আগে এ কাজগুলো দেখো। বেগম এসব চুরি করেছেন। 
উনি জানেন না এইসব নকশাতে কাবুলেব সব বৃটিশ ঘাটি আকা রয়েছে। 
[ আকবর ও অন্যানাবা কাগজ দেখেন, উত্তেজনা দেখা দেয তাহাদেব মধ্যে ।] 
আকবর ॥ শাবাশ্‌) ওয়ালাদাদ খা । 
ইসাবেল॥ ফেরার জন্য নতুন ঘোড়া চাই, আর চড়লে দুটোই মবে যাবে। 
ওয়ালা ॥ পাবেন, পাবেন। 
আকবর॥ ( অগ্রসর হইয়া) বেগম সিকন্দব, আপনি এভাবে এতদূর এসে এত কষ্ট 
স্বীকার করলেন কেন? স্বামীর অজ্ঞাতে? 
ইসাবেল ॥ ওকথার জবাব দেব না। জবাব দিতে চাইলেও পারবো না, কেননা ইতিহাসটা 
| 
রনীন্রা বলা মারা জরিনা নও 
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কিছু কবতে পাবি? 

ইসাবেল ॥ যুদ্ধ যখন লাগবে আমাব স্বামীব গাষে হাত দেবেন না, কথা দিন। 

আকবব ॥ বেশ, সিকন্দব বার্নস ছাড়া আব কেউ বাঁচবে না। কিন্তু যুদ্ধেব তো অনেক 
দেবী। আমবা কাবুলে ঢুকবো কি কবে? পুবো শহবটাকে কাটাতাবেব বেডা দিষে ঘিবে 
গোবা ফৌজ মোতাযেন কবেছে। 

ইসাবেল ॥ কেন, আল্লাহো আকবব বলে ঘোড়া ছুটিয়ে কাটাতাবেব ওপব হুমডি খেষে 
পড়ুন গে। তাবপব এখানে আটকে থাকুন যতক্ষণ না বুটিশ হাউইট্জাব কামান আপনাদের 
নিকেশ কবছে। 
[ আকবব হে হো কবিযা হাসিযা উঠিলেন।] 
আকবব ॥ ঠিক জাযগায আঘাত কবেছেন। কিন্তু ওভাবে আব লডঙবো না, মেম। 
ইসাবেল ॥ আমি আমাব জাতকে চিনি। ইংবেজ সামনে যুদ্ধেব ভান কবে, কিন্তু যুদ্ধ 
ওবা আগেই জিতে বাখে বাজনাতি আব কুটনীতিব খেলায। যুদ্ধক্ষেত্রে একটা লোক 
দেখানো নাটক অভিনীত হয। মিথ্যা, বিশ্বাসঘাতকতা আব তঞ্তকতা ছাড়া ইংবেজেব সঙ্গে 
পাববেন না। 

আকবব॥ ( মাথা নোযাইযা ) সেটা বুঝে নিষেছি মেম। তাই বলছিলাম গোপনে কাবুলে 
ঢুকে পড়তে পাবলে ওদেবকে পেছন থেকে আক্রমণ কবতে পাবতাম, শহবেব অলিতে 
গলিতে লড়তে পাবতাম, পুবো কাবুলেব জনতাব সাহাযো লডতে পাবতাম। ওদেব কামান 
অকেজো হযে থাকতো । 

ইসাবেল ॥ বুদ্ধি খুলেছে দেখছি। এবে ওসব আমাকে [জগোস কবে লাভ নেই। জ্ঞানলেও 
শক্রকে বটিশ মেয়ে বলে না। 

ওযালা ॥ এদিকে এস। ওকে প্রশ্ন কবে লাঙ নেই। এই দেখ। 

আকবব ॥ কী এগুলো? 

ওয়ালা ॥ পাশ। প্রতিদিন ভোববেলায হকারদেব শহবে ঢুকতে দেয---ফলওলা, দুধওলা, 
মাংসওলা। তাদের পাশ পণ্গে। জেশাবেল ফিলিকফ্রোনেব সই-কবা পাশ, চবি কৰেছি আমি 
নিজে। দেখিযে ঢুকে যাবে। এবং মুখে চোখে কষ্ট কবে একট্০ বনযেব ভাব এনো। 
গোবা সৈন্য দেখলেই যে পাঠান দস্তে ফেটে পড়বে, এমনটা কোবো না। 

আকবব ॥ ( মাথা নোযাইযা ) হু। মেষ, আপনি তো ইংবেজ-___অথচ এত দযা আপনাব 
বুকে? 

ইসাবেল ॥ ইংবেজ মাত্রেই কি বদমাশ? ইংলগুকে লোকে শুধুই ক্লাইভ আব হেস্টিংস, 
ম্যাকনটন আব আলেকজাগাব বানস তাবে। আবেকটা ইংলগু আছে___গবীব মানুষেব 
ইংলগ্ড, সাধাবণ গৃহহ্থেব ইংলগ্ু। তাবা চায না প্রত্রত্ব আব সাম্্রাজা। তাবা চায় না 
ভাবত, চীন আব আফগানিস্তানে শিশুব মুখে গ্রাস কেডে এনে ইংলগ্ডেব এন্ব্য বাড়ুক। 
তাবা যখন দেখে নাবী-নিযার্ন আব শিশুকে অনাহাবে জর্জবিত, তখন তাবা পৃথিবীব 
অনা মানুষেব মতনই গোপনে কীাদে। তাবা চায দুনিযাব মানুষ সবাই সুখে থাকুক। 
আব আমবাও শান্তিতে ঘব বেধে থাকি__স্বাীকে নিয়ে, ছেলেমেয়ে নিষে। ( সম্থিৎ 
ফিবিয়া পাইযা) আমি ঠিক কবেছি একাই এই অনা ইংলগ্ডেব প্রতিনিধিত্ব কববো-_যেন 
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পুরো ইংলগ্ের ওপর আপনাদের অভিশাপ বর্ষিত না হয়। যেন আপনাদের ইতিহাস 
মনে রাখে _আলেকজাগ্ডার বার্সই সব নয়, ইসাবেল বার্নসও ছিল। ( মদ্যপান) আপনি 
তো কই আপনার ছেলের কথা জিগোস করলেন না? 

আকবর॥ সে পাঠান পুরুষ, মবতে হলে মরবে। সে তো নশীন নয়, মেয়ে নয়। 
আগে আফগানিস্তানের মুক্তিযুদ্ধ। তবু বলুন, সে কোথায়? 

ইসাবেল ॥ রাজমাতা তাকে নিয়ে গেছেন চান্দাওযালের মসজিদে । 

আকবর ॥ তাকে- তাকে খুব মেরেছে? 

[ হঠাৎ ইসাবেলের দুই চোখ জলে ভরিয়া যায়,.ঈষৎ রাগত কণ্ঠে তিনি বলেন-_-] 

ইসাবেল ॥ যতই বলুন পাঠানের বুক পাথরে তৈবী, আসলে আপনি একজন পিতা 
মাত্র। হ্যা মেরেছে এবং খেতে দেয় নি। কিন্তু এখন সে নিরাপদ। শা শুজারও সাধ 
নেই চান্দাওয়ালের মসজিদে ঢোকে। 

আকবর ॥ আর আপনি কেমন আছেন মেম 9 

ইসাবেল॥ আমি আবাব কেমন থাকবোণ খুব মদ খাচ্ছি। মুশকিলে মুৰঝ পব পড়ি 
ইতনি কি আসান হো গয়ি। এত দুঃখ সয়েছি যে দুঃখ গা-সহা হযে গেছে। 

আকবব ॥ গজনিতে আপনি যখন লাগিব খোঁচা মেবে জিগোস কবলেন__আকবব খ' 
কামডাষ কিনা-_-তখনই বুঝেছিলাম আপনি আসলে বড দুঃখী, পস্তটা ভান। আসুন, 
বিশ্রাম কববেন। 

ইসাবেল ॥ ( হাসিয়া) না, না, মামি বুটিশ, দস্ভই আমাদের চবিত্রেব বৈশিষ্ট্য এখনো 
তো ভাবছি-_ আকবব খা কামডায না তো মনে বাখবেন, যুদ্ধ লাগলে আমাব স্বামীকে 
মাবহবন না কথা দিষেছেন। 


॥ পর্দা ॥ 


লয় 


| বালা হিসার। সমাবোহেব সহিত শুজা, শিকোব, ম্যাকনটন, এলফিনস্টোনেব প্রবেশ। 
শুজা চারিদিকে হাত নাড়িতেছেন।] 

ম্যাক॥ কার উদ্দেশো হাত নাড়ছেন জীহাপনা " কাবুলেব একটা লোকও তো আপনার 
দিকে তাকাচ্ছে না। 

শুজা॥ তবু আমি জির্গাব নির্বাচন জিতেছি। সাবা আফগানিস্তানের সব সর্দার আমাকে 
সমর্থন করেছেন। 

ম্যাক ॥ অবশ্যই। যদিও সব ভোটই জাল, এবং বিরুদ্ধে যারা কথা কইতে পারতো 


সবাই জেল-এ। তবু যারা মুখ খুলেছে পিটিয়ে তাদের মাথা ভেঙেছে আপনাব গুপ্ারা। 
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শুজা॥ আপনি হঠাৎ সত ইমানদার সতাবদী বনে গেলেন নাকি? 
ম্যাক ॥ না, তা কেন? তবে_ 
শুজা॥ তবে আফগানিস্তানের শাহেনশাকে সেলাম জানাচ্ছেন না কেন? 

[ মাক ও এলফি আনত হ'ন।] 
শিকোর, এদিকে এসো। চাবিদিকে রটাতে শুরু করো আমার স্ত্রী, আফগানিস্তানের সম্াজ্জী 
জুবেদা মাসুদি গুরুতর অসুস্থ। 

শিকোর॥ কি বললেন? 
শুজা॥ জুবেদা, জুবেদা বেগম-_ দুবাবোগ্য ব্যাধিতে তিনি মবণাপন্ন। 
এলফি ॥ ফক্‌সি, দ্যাট্‌স্‌ হোষাট হি ইজ। ধূর্ত শৃগাল বিশেষ । 
শুজা॥ তিনি মারা যাবেন শিকোর, নইলে তিনি বহু কথা বাইরে কইতে পারেন। 
তিনি দু-এক দিনেব মধোই আল্লার নাম নিতে নিতে আমার কোলে মাথা বেধে মবে 
যাবেন। কেননা তার কাজ ফুরিয়ে গেছে। তাবপর আবার একটা শাদী করতে হবে। 
আছ্রিদি মালেকের মেয়ে গুলরুখ। আফ্রিদিরা বড় গৌঁয়ার। তাদেব আযসন্তে আনতে গেলে 
গুলরুখকে বিয়ে করা দবকার। রাজনৈতিক প্রযোজন। ( দীর্ঘশ্বাস ফেলিযা) বাজনীতি থেকে 
কি আমার মুক্তি নেই? 
শিকোব ॥ জুবেদা বেগম মরণাপন্ন বলা হবে কি করে, তিনি তো বসে আছেন চান্দাওযালেব 
মসজিদে । সেখানে লোকে তাকে দেখেছে--স্বাস্থাবতী, বোগের কোন লক্ষণ নেই। 
ম্যাক ॥ না, না-_এতক্ষণে তাদেব সবাইকে নিষে এসেছে এই বালা হিসাব দুর্গে। 
শিকোব॥ ( আর্ত চীৎকার) জীহাপনা। আপনি আল্লার গৃহ থেকে তাদের ধবে আনতে 
দিলেন? মসজিদেব পবিত্রতা মানেন নি? 
মাক॥ যারা গেছে তাবা সবাই গোরা সৈনা। ইসাহি খুষ্টান। ওরা মসজিদ মানে 
না। কোনো মুসলমান যেতে রাজি হল না, তাই গোবা গেছে। 
শুজা॥ এই যে নিঘে এসেছে আকবব খাব জাবজটাকে__ 
| শেলটনেব নেতৃত্বে গোবা সেনা দিলদাবকে লইযা আসে। দিলদারের মুখ বাঁধা ।] 
এলফি ॥ ব্রিগেডিয়াব-_কি যেন নাম! আপনি কি কাবুলে দাঙ্গা বাধিষে ছাডবেন? 
মসজিদে ঢুকলেন কোন আব্েেলে? 
শেলটন ॥ আমাকে রেসিডেন্ট-জেনারেল সার উইলিয়ম ম্যাকনটন নিজে হুকুম দিয়েছেন। 
শুজা॥ তা ছাড়া সারা হিন্দুস্তানে কত মসজিদ কত মন্দির কামান দেগে উডিয়ে দিয়েছেন 
জেনারেল ফিলিস্তোন, আজ হঠাৎ দাঙ্গার ভয়? এই জারজকে আব কোনো কথা না বলে 
শেষ করে দিন। নিচের কাবাকক্ষে নিয়ে গিয়ে-_( বালকের মাথার পিছনে অঙ্গুলি স্থাপন করিয়া) 
এই খানটায় একটি গুলি করবেন। কোনো কথা নয়, কোনো কথা নয়। 
[ তৎক্ষণাৎ শেলটন দিলদারকে তুলিয়া লইয়া যান। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ছুটিতে ছুটিতে আসেন 
জহরত ও জুবেদা, বেশভৃষা অবিন্ত্ত।] 
জহরৎ ॥ কোথায় দিলদার ৭ কোথায় ছেলেটা? 
শুজা॥ এই মাত্র তাকে গুলি করে মারা হয়েছে মা। 
[ জহর বুক-ফাটা চিৎকার করিয়া উঠেন।] 
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জহরৎ ॥ তুমি মুসলমান? তুমি কলমা পড়ো? তুমি আফগান ? তুমি গোরা দস্যু পাঠিয়ে 
মসজিদ অপবিত্র করলে? 
মাাক॥ এসব নিয়ে হাঙ্গামা করাটা আর উচিত হবে না। আকবর খা একটা বিদ্বোহী 
দস্যু, আপনি তার ছেলেকে__ 
শুজা॥ জারজ ছেলেকে__ 
ম্যাক ॥ হা, আপনিই বা তার জারজ ছেলেকে আশ্রয় দেন কোন্‌ সাহসে ? 
জহরৎ ॥ আমার কাছে কৈফিয়ৎ চাইছ, সফেদ চমড়িওয়ালা? তোমরাই আসল শত্রু, 
আমার এই দেশদ্রোহী ছেলে তোমাদের গোলাম মাত্র। তা হলে আমার কথাটাও শুনে 
রাখো-_আজ থেকে তোমাদের বিরুদ্ধে আমিও দীড়ালাম, বিশ্বাসঘাতক ছেলের বিরুদ্ধে মা 
দীড়িয়েছে। ফিরিঙ্গির নৌকর এই গদ্দার আমার ছেলে নয়। 
[ সাহেবরা উচ্চকঠে হাসিয়া উঠেন।] 
শুজা॥ এতো রাজদ্রোহীর মতন কথাবার্তা! জোরে বাদা বাজাও। সম্রাট এসব প্রলাপ 
শুনতে বাধা নয়! 
| প্রস্থান। বাদা নিধোষে জহবতের অভিশাপ চাপা পড়িয়া যায়।] 


॥ পর্দা ॥ 


দশ 


[ কাবুলে বার্স-এর গৃহ। বাস ও ইসাবেলের প্রবেশ।] 

ঠ্সাবেল ॥ ইজ দিস ট্রু? বলো আলেকজাগুর, তোমবা আকবর খাঁর ছেলেটাকে মসজিদ 
ছেকে ধবে এনে গুলি করে মেরেছো? 

বার্নস॥ স্যার উইলিয়ম মাকনটন আর শা শুজা করিয়েছে। আমি কী করবো? 

ইসাবেল ॥ তুমি জানতে? 

বার্স॥ না। আমি গুপ্তচর বিভাগ চালাই। তাব জন্য আমাকে এ মসজিদে মুসলমান 
সেট্জৈ নমাজ পড়তে হয় বোজ পাঁচবার করে। ওখানে হাঙ্গামা করার কথা শুনলে আমি 
বাধা' দিতাম। 

ইস দূবল ॥ শুধু রাজনৈতিক প্রয়োজনে বাধা দিতে! মসজিদে হাঙ্গামা করলে আফগানিস্তানকে 
লুঠ করার” রা রর পা গননা যারা রিনার 
করে মারাটা বোর মধ্যেই নয়। 

বার্মস॥ ইযসগ- ইস এণ্ড ইয়েস এগেইন। একটা নেটিত বাজার জর বলতে বসটা 
বিশ্রী বেমানান-_ কারণ ২" ্মান্ত নেটিভ জাতিটার সর্বনাশ করছি আমরা অত্যন্ত ঠাণ্ডা মাথায়। 


লক্ষ আফগান বাচ্চার সর্বনাশ «' ঘটে যাচ্ছে প্রত্যেক মুহূর্তে। 
উৎপল দত্ত নাটক সমগ্র__২৭ 
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ইসাবেল ॥ আই বেটাব ড্রিংক ॥ মদ খাই। তোমাৰ কথা শুনে মনে হয একটা দানবকে 
বিয়ে কবেছি। 

বার্নস॥ তা তো কবেইছ। দানবেব চেয়েও ভীষণ । ইস্ট ইত্ডিযা কোম্পানিকে বিষে কবেছো। 
( দুববীন দিয়া দেখেন) আশ্চর্য! 

ইসাবেল ॥ কী দেখছ অত? 

বার্নস ॥ আজ ফিবিওলাব ভীড় এত বেশী কেন? 

ইসাবেল॥ তোমাব আস্মানি কী বলে? বাজাবেব খবৰ এনে দেয় নি? 

বার্নস॥ আজ ভোবে বাত্রে কে আসমানিকে খুন কবে বেখে গ্েছে। গলায় ছুবি যেবেছে। 

ইসাবেল ॥ বেচাবি। ওবা দুদিকেব নির্মমতাব মাঝখা-ন পড়ে যায় চিবদিন। 

বার্নস॥ ( দূরবীন কষিযা) এত নৃতন মুখ কোখেকে আসছে? মাথাব মোটগুলোও বিবাট। 
( হঠাৎ) ইসাবেল, তুমি কোথায় গিয়েছিলে ১ পনেবো দিন নিখোঁজ? 

ইসাবেল ॥ বললাম না, ওযালাদাদেব সহ্্ষ গ্বিশ্ক্‌ গিয়েছিলাম বেডাতে। তুমি তো আস্ত 
একাটা জাতিব সর্বনাশেব এপস্যাব মগ্ন। বাড ফাকা । তাই “বছ'তে গিষেছিলাম গিবিশ্ক্‌। 

বার্স॥ তা এপ যে বুটতজাড পরব গালে তাতে অল লাল মাটি লাগলো কি 
কল্ল ॥ 

ইসবেল।। কি? 

বালস ॥ শিব্শ্কেল (একে বালি । লাল মানি আফগানিস্তানের কাগাও নেই শ্ধু ভাফগান 
উুকিস্তার্ন ছাডা। সে তো উত্তবে, শিপিশক ৩৩ দক্ষিপ্ণ। এতাছাণ পৃতগ্াচা আমান চোখ 
এড়ায নি। 

ইসাবেল ॥ চোখ দুটি তো গুখছি শকুনের ম**-কগুব পাখীন মওন। 

বানস ॥ কোথায শিঃয়ছিলে ইসানেল ( ইসাবেল নিকন্তব) খেডাটা পেল কোথায় 7 

ইসাবেপ ॥ কি ॥ 

বরর্নস॥। মে ঘোড়ায় ফিবে এলে সেটা কেথায পেজ” 

ইস'বেল ॥ গিবিশ্কে কিনলাম । বলেছি তো। 

বার্নস ॥ তুর্কি ঘোড়া । সেও পাওয়া হাম এ উন্ুব। 

[ প্রা নিজেব “নে, যেন মনশ্চক্ষে মাপ দেখিতেছেন। ] 
আফগান তুর্কিজান__বালখ্‌-_-অন্দক্বুল-__তুঁমি (ক জন্দকবুল গিয়েছিলে ? ( হঠাৎ চমকাইযা ) 
মজাব-ই শবীফ। তুমি ক জীর্থ কৰতে মজ'ব-ই-শবীফ গিষেছিলে ? 

ইসাবেল ॥ আমি জবার দেব না। 

বার্নস॥ (হাত চাঁপ্যা ধাবযা) মজাব-ই শব।ফ শুধ তীর্থস্থানই নয, আক" খাব 
হেউকোয়াটার্স। সেখানে যদি না গিষে থাকো তাহলে খুলা আমাব পকেট থে কাগজ 
চুবি কবেছ কেন? 

ইসাবেল ॥ ( অস্ফুট আর্তনাদ কবিয়া) উঃ ল্গছে। আম চুবি কবিনি' 

বার্নস॥ ( ছাড়িযা দিয়া) তুমি ছাড়া 'আন কেট তো আমাব কাছ ঘেঁষে আসে 
না যে পকেটে হাত দেবে? ইসাবেল বার্নস, আনসাব মি, কোঠ? গিয়েছিলে ? 

ইসাবেল ॥ গিষেছিলাম আকবব খাব কাছে-_ট্ু বিট্রে ইউ 
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[ বার্নস বজ্্রাহত হইয়া ধীরে ধীরে বসিয়া পড়েন। ইসাবেল হাসেন।] 
আই আ্যাম এনজইং দিস। আমার খুব আনন্দ হচ্ছে। ক্যাপ্টেন আলেকজাগ্ডার বার্নস-এর 
হুকুম অমানা করে আমার খুব আনন্দ হচ্ছে। 

বার্স॥ ইসাবেল! ইসাবেল তুমি বিশ্বাসঘাতক? তুমি বৃটিশ সরকারের হুকুম অমান্য 
করে শক্রর সঙ্গে সাক্ষাত করো? 

ইসাবেল॥ ( গর্জন করিয়া) বৃটিশ সরকার চুলোয় যাক! একটা আস্ত জাতির সর্বনাশ 
করে সারা ইংলগ্ডের মুখে তোমরা কালি লেপে দেবে, আর আমি দাঁড়িয়ে দেখবো? 
ইটস্‌ অল ইওর ফল্ট, মাই হাজব্যাগ্ু। সব তোমার দোষ। গুপ্তচর হিসেবে আমি কম 
যাই কিছুণ এই তো দেখ না গুপ্তচর বিভাগের প্রধান ক্যাস্টেন আলেকজাগ্ডার বার্নসকে 
বোকা বানিয়ে দিয়েছি। কিন্তু সেটা স্বীকার কববে না কিছুতেই। তোমার কাছে এ আসমানিবাই 
কাজের লোক। এবাব হোলো তো? 

বার্নস॥ ডিজাস্টার! আমাদের আফগান সাম্রাজ্য শেষ হয়ে যেতে পারে। 

ইসাবেল ॥ মানে? 

বার্নস॥ ম্যাপ্স্‌! শঞর হাতে ম্যাপ পৌঁছে দিয়েছ! 

ইসাবেল ॥ না, না, আইনের খসড়া-_আইনেব কাগজপত্র 

বার্নস॥ ওরা তোমাকে বাবহাব কবেছে! তোমাকে ঠকিয়েছে! মিলিটারি ম্যাপ্স্‌! 

ইসাবেল ॥ ওরাও ইংরেজেব মতন ধূর্ত হয়ে উঠল কবে? কিন্তু আমি সেজন্য যাইনি। 
আমি গিয়েছিলাম তোমার প্রাণভিক্ষা চাইতে। যুদ্ধ লাগলে যেন তোমার গায়ে হাত না 
দেয়। বিশ্বাস কবো- আমার একটাই উদ্দেশ ছিল- তোমার প্রাণ বাচানো। 

বার্নস ॥ আফগানবা আমাকে ছেডে দিতে পাবে কখনো? যে অত্যাচার করেছি তারপব-__ 

ইসাবেল ॥ তোমাকে কিছু বলবে না ওরা। কথা দিয়েছে আকবর খা। 

বার্মস ॥ ( উঠিয়া দাঁড়াইয়া) ইসাবেল বার্নস, আই আ্যারেস্ট ইউ ইন দা কোম্পানি'স 
নেম॥ আব ওয়ালাদাদ খাকে্ গ্রেপ্রার করা হবে, তোমাদের বিচাব হবে। 

ইসাবেল ॥ (হাসিয়া) দূর, এ কিছু বোঝে না। তুমি ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানির একটা 
মেশিন হযে গ্রেছ। আমার কাছে সাম্রাজ্যের চেয়ে বড় হচ্ছে__সুখ। বোঝো? কথাটার 
মানেও আর বোঝো না, না? চলো কোথায় আটকে রাখবে। যেখানেই রাখো, মদ 
দিও কিন্তু। 

| বাহিরে গুলির শব, কোলাহল, বিউগল্‌- হ্যাক ছুটিয়া প্রবেশ করেন।] 

ম্যাক॥ ফ্লাই ফর ইওর লাইফ! ইনসারেকশন! কাবুল শহর বিদ্বোহে ফেটে পড়েছে। 

বালা হিসার দু. খু চলে আসুন-_দু'জনেই। 
[ ম্াকের প্রস্থান।] 

ইসাবেল॥ নো, ৬ে ন্ট গো! এখানে তুমি নিরাপদ । 

ধার্নস & ইসাবেল, আ. খর ওদের মেয়েদের পর্যন্ত ধর্ষণ করিয়েছি,. বাচ্চাদের খুন করিয়েছি! 
আমাকে ধরতে পারলে ওরা. ওরা ছিড়ে ফেলবে। 

ইসাবেল॥ কোনো তয় নেই, “কউ তোমাকে ছুঁতে পারবে না। 


বা্সস॥ (রাত কণ্ঠে) হাইড মি, লুকিয়ে রাখো আমায়। আমাকে বাঁচাও, ইসাবেল! 
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যত পাপ করেছি সব এখন তলোয়ার হয়ে বুকের ওপর উদ্যত! 
[ আকবর, ফিরদৌস, আমিনুল্লা, কালমুক ও অন্যানোর প্রবেশ।] 
আকবর ॥ এই যে সিকন্দর বার্নস! মুসলমান বার্নস! কোরান শরীফ ছুঁয়ে শপথ করেছিলে 
না? মরার আগে কোরান শরীফের কোনো সুরা বলবে? 
ইসাবেল ॥ আকবর খাঁ, তুমি কথা দিয়েছিলে! 
আকবর ॥ কি? 
ইসাবেল ॥ কথা দিয়েছিলে আমার স্বাীকে মারবে না! 
আকবর ॥ সেকথা আপনার বিশ্বাস করা উচিত হয় নি। আপনিই তো বলেছিলেন 
মিথ্যা, বিশ্বাসঘাতকতা আর তঞ্চকতা ছাডা ইংরেজের সঙ্গে পারবে না? সবে যান সামনে 
থেকে। 
ইসাবেল ॥ নো! প্লীজ! ভিক্ষা চাইছি! স্বামীর প্রাণ ভিক্ষা চাইছি! 
[ তাহাকে টানিয়া সরাইয়া বার্নসকে তরবারির আঘাত। ] 
আকবব ॥ সবে যান, বার্নস ফিবিঙ্গি এখানে বৃটিশ শাসনের আসল স্তস্ত! এটা আমার 
নশীনেব। এটা আমার দিলদারেব! এটা আফগানিস্তানেব 
| ইসাবেল ছূটিয়া আসিযা স্বাীর বক্তাক্ত দেহ আলিঙ্গন কবিয়া চিৎকাব কবেন-1] 
ইসাবেল ॥ একটা মানুষের প্রাণ ভিক্ষা দিলে আপনাদেব মুক্তিযুদ্ধে কোনো ক্ষাতি 
হোতো না। আপনিও ইংবেজের মতোই বেইমান ! 
আকখব। নইলে ইংবেজেব সঙ্গে লডবো কি কবে” 
ইসাবেল ॥ আমাকে প্রভাবিত করলেন? আপনারা সবাই ঠকিযেছেন আমায। আকবব 
খীঃ আপনাকে বিশ্বাস করেছিলাম। 
আকবব ॥ শুধু খুন কেন? আমার উচিত আপনাকে ধর্ষণ কবা, নশীনেব বেইজ্জতিব 
বদলা নেওযা। সবে যান! এ দেহ নিষে বাজাবে ফেলবো । কাবুলেব সব নাগরিক ওর 
মৃতদেহে পদাঘাত করতে চাষ। 
| দেহ টানিয়া পাঠানরা অগ্রসর হয়।] 
আপনাকে ধর্ষণ কবা উচিত, কিন্তু পাঠানবা এখনও ইংরেজ হতে পাবে নি। ফিবদৌস 
খাঁ, একে সসম্মানে বালা হিসাব কিল্লায় পৌঁছে দিয়ে এসো। 
ইসাবেল ॥ ওযালাদাদকে বিশ্বাস করেছিলাম, সে ঠকিয়েছে। আপনাকে বিশ্বাস করেছিলাম, 
আপনিও বঞ্চনা কবলেন। আপনার স্ত্রী বেঁচে থাকলে বলতো- ইসাবেলকে এন 
আঘাত দিও না। নশীন চিনতো আমাকে, সে থাকলে আপনাকে বলতো- ইসা 
আঘাত কোরো না, সে চায সবাইকে ভালবাসতে __সবাইকে ভালবাসতে ।'* আকবর 


॥ পর্দা ॥ 
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এগার 


[ বালা হিসার দুর্গ। বাহিরে মুহুমুহু গুলির শব্দ। মাক, এলফিনস্টোন এবং শেলটনের 
প্রবেশ। ] 

এলফি ॥ হোয়াট নিউজ ব্রিগেডিয়ার ইয়ে? কাবুলের অবস্থা কী? 

শেলটন॥ পুরো শহর ওদের হাতে । এই বালা হিসার দুর্গ ছাড়া আমাদের আর কিচ্ছু 
নেই। আমাদের নপুংসকতার জন্য ওরা রাত্রে মুহম্মদ শরীফ কোর্ট আর কিংস্‌ গার্ডেন 
দখল করেছে। অর্থাৎ আমরা সম্পূর্ণ ঘেরাও। 

এলফি ॥ আপনাকে না বলা হোলো শহরে ঢুকে আক্রমণ করতে? 

শেলটন॥ আমরা এমনই নপুংসক, আক্রমণের হুকুমটা দিতে বারো ঘণ্টা দেরী হোলো। 
তা ছাড়াও গিয়ে দেখি যে গেট দিয়ে আমরা শহরে ঢুকবো ভেবেছিলাম ঠিক সেই 
গেটটা আগলে আছে হাজার পাচেক আফগান। আমরা পিছু হটে এসেছি। 

এলফি ॥ আপনি দুবার নপুংসক কথাটা উচ্চারণ করেছেন। সেটা নিজের সম্বন্ধে বলেছেন 
আশা কবি, নইলে কিছু ঘোড়াচোর দুর্বৃত্তের ভয়ে পালিয়ে আসতেন না। 

শেলটন ॥ নপুংসক কথাটা বলেছি আমাদের সর্বোচ্চ নেতৃত্ব সম্পর্কে । এখনো সে নেতৃত্ব 
বুঝতে পাবছেন না আমাদের কমিসারিয়েট ফোটটা আফগানরা দখল করেছে। অর্থাৎ খাবার -দাবার 
আব নেই। শা শুজা যদি দয়া করে খাদ্য না দেন, দশ হাজার ইংরেজ সেনার খাদা 
নেই। 

এলফি ॥ কোথায় ছিল এই সব খাবার-দাবার ? 

এলফি॥ ফোর্ট রবাটস্‌, এখান থেকে দু মাইল। 

এলফি ॥ খাবার-দাবার অত দূরে জমা কবলো কোন্‌ নির্বোধ ? 

শেলটন ॥ মানে সর্বোচ্চ নক্াক জানেনও না খাবার-দাবার কোথায় থাকে! 

এলফি ॥ খাবার-দাবারের খোঁজ রাখা আমার কাজ নয়। সেটা জেনারেলের মর্যাদার 
উপযুক্ত কাজ নয়। ওয়াটার্পুর যুদ্ধে ওয়েপিংটন গিয়ে হিসেব করেন নি কত ময়দা জমা 
হয়েছে। 

শেলটন॥ তাহলে বলুন এখুনি আক্রমণ চালিয়ে ফোটটা পুনরুদ্ধার করি! যতটা পারি 
ছেড়ে ইয়ে আসি। 

ওয়ালা ॥ খন তো রাত। 
নামে একটা গুপ্ত কি হ'লো? 

ম্যাক॥ হ্যা, ভাবছি করে না। নেপোলিয়ান বোনাপার্টের সঙ্গে রাত্রে যুদ্ধ করিনি, 

ওয়ালা ॥ আকবর চাই" 
আকবর আমিনুল্লাকে হত্যা + সঙ্গে যুদ্ধ নয়। নপুংসক নেতৃত্বে জনাই আমরা হারবো। 
আকবর চায়___এসব শর্তে আহাস্ব নপুংসক কথাটা বাবহার করলেন। ব্রিগেডিয়ার ইয়ে, 

ম্যাক॥ জরুর। ও ঘরে আসুন, ”" ভাল করে ভেবে তবে বলবেন। 


ওয়ালা ॥ কাল ভোরে আপনাকে যেতে ঠ দু 


এলফি॥ ব্রিগেডিয়ার শেলটন ! ( শান্ত কণ্ঠে) আপনি বোধ হয় ঠিকই বলেছেন। ( পদচারণা) 
পেটের অসুখ, হার্টের ব্যারাম, হাঁপানি) বাত। 
শেলটন॥ জানালার কাছে যাবেন না স্যার; জিন্দা ওয়ালনের বাড়িগুলোর ছাদ থেকে 
ওরা গুলি চালাচ্ছে। আর আফগান আাইপারদের গুলি ফক্কায় না। 
এলফি॥ স্যার ইয়ে, বার্নস মারা যেতে আমার ফুসফুস ফুটো হয়ে গ্লেছে। উপায় 
বলুন একটা। 
ম্বাক॥ আমাদের খবরগুলো ওদের কে দেয়? 
এলফি॥ কি? 
ম্যাক ॥ যেখানে যা ট্রপ মুভমেন্ট হয় সব ওরা জেনে যায়। আগে থেকে তৈরী 
থাকে। কে পাঠায় খবর? 
এলফি ॥ আমি কি করে জানবো? আমাকে জানিয়ে তো পাঠায় না। আপনার করব 
হচ্ছে কূটনীতি প্রয়োগ কবে আমাদের বাঁচানো। আপনাদের অপরিমিত অর্থলোভ ও রঞপ্তুপিপাসার 
জন্যই আমাদের এই অবস্থা। এবার কিছু একটা ককন। এখান থেকে বৃটিশ আর্ষিকে 
নিয়ে যে পালাবো তারও তো উপায় নেই। 
মাক ॥ আমার ওপর আস্থা বাখুন। টোপ ফেলেছি। ওরা গিলবেই। 
এলফি ॥ আপনারাই হচ্ছেন যত নষ্টেব গোডা। 
শেলটন ॥ ডাউন স্যার ডাউন! 
[ শেলটন ও মাক এলফিকে ধরিয়া শুইয়া পড়েন, মাথাব ওপর দিয়া শী করিয়া স্নাইপারের 
গুলি চলিয়া যায়।] 
এলফি ॥ কি হলো? উঃ, আমাকে এমন আছাড খাওয়ালেন! জানেন আমার হাটের 
ব্যারাম আছে! 
] শা শুজা, ওয়ালাদাদ ও শিকোরের প্রবেশ ।। 
শুজা॥। ও কি৭ আজকাল একেবারে যাটিতে শুয়ে সেলাম কবছেন না কি? উঠুন, 
উঠুন, ওতে কাজ হবে না। 
[ সান্েবরা ওঠেন, এলফি হাপাইতেছেন।] 
ম্যাক ॥ জাহাপনা কী বলতে চান ) 
শুজা॥ জাহাপনা জানতে চান আপনারা গুষ্টিশুদ্ধ সব এসে বালা হিসারে ঢুকেছেন 
কেন? আমি কদ্দিন খাওয়াবো? আর কেনই বা খাওয়াবো? 
ম্যাক ॥ জাহাপনা, বৃটিশ আর্মির ঘোর বিপদ-___ 
শুজা॥ 'আপনারা লড়ছেন না কেন? আমার আফগান আর ভারতীস** ঞ্ঠে বলেন__ 
| পকে? | 
লড়ছে কিল্লা আলি আশগড়ে, বাঘি লতিরে। আপনারা সব পালিযে « 


বরবো, সেনানায়কদের 
৪ ? (ছাড়িয়া দেন 
এলফি ॥ ও, ইউ আনগ্রেটফুল রেচ___ঈশ, দিনভর ৃ 
যে পিঠ কন কন করছে। ” সামনে তার স্বামীকে কপিয়ে 


ম্যাক ॥ শুনুন জাহাপনা, ক্যাপ্টেন বার্স এবং আত £ 


শুজা॥ আপনারা এখনো এখানে? বললাম ন' "* শেকল পরাতে এসেছিল। সে নিশ্চয়ই 
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ম্যাক॥ মানে আমরা কূটনীতি প্রয়োগ করে শব্রর মধ্যে গৃহযুদ্ধ বাধিয়ে দেব, তাই__ 
শুজা॥ বটেই তো, বানিয়া আর কোন্‌ পথে ভাববে ? কিন্তু আমি যুদ্ধ করছি, করবো। 
এত গোরা আমার দুর্গে থাকবে এটা আমার পছন্দ নয়। 
ওয়ালা ॥ মেয়েছেলেরা চান করতে বেরুতে পারে না। চারিদিকে ফ্যাল ফ্যাল করে 
তাকিয়ে আছে গোরা । 
মাক ॥ দেখুন, আমাদের সময় দরকার। ভারত থেকে জেনারেল সেল রওনা হয়েছেন, 
আমাদের বাচিয়ে নিয়ে যাবেন__ 
ওয়ালা ॥ বেঁচেই বা কী করবেন বলুন। ভারতেও তো চারিদিকে বিদ্রোহ। আর্দৌ কেন 
যে বাঁচতে চান তাও বুঝি না। 
শুজা॥ শুনুন, আমি আপনাদের ৪৮ ঘণ্টা সময় দিলাম এখান থেকে বেরিয়ে যাবার 
জনা। তারপর যদি দুর্গের মধ্যে একটা শাদা মুখ দেখি তবে আমি আপনাদের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ শুরু করবো। 
| সাহেবেরা হট্টগোল করিয়া উঠে] 
মাক॥ আপনি এত বক নিমকহারাম। আমরা আপনাকে মসনদে বসিয়েছি, আপনি 
বলেছিলেন চিরদিন আমাদের বন্ধু থাকবেন__ 
শুজা॥ ( সজোবে) সেটা বিশ্বাস করলেন কোন্‌ আকেলে ? আবাপনি জানেন না আমি 
আফগান? সুযোগ পেলেই স্বাধীন তবো? আফগান কত দিন অন্যের নফর থাকতে 
পাবে? ৪৮ ঘণ্টা ম্যাটেন ব-হাদুব! 
ম্যাক ॥ আমরা শেষ হলে আপনি কতক্ষণ টিকবেন? 
শুজা॥ না হয় লড়তে লড়তে মরবো। কিন্তু যতক্ষণ না এই হাড় থেকে মাংস খুবলে 
নেয় ততক্ষণ লড়বো-কৃটশীতি কববো পা। ৪৮ ঘন্টা! 
[ শিকোরের সহিত প্রস্থান।] 
এলফি ॥ সব শেষ। আকন্ব খাঁকে ডেকে পাঠাও আত্মসমর্পণ করি। 
ম্যাক ॥ সার্টেনলি নট, দেখুন না। ওয়ালাদাদ, কি খবর? আকবর খাঁ কী বলছে? 
ওয়ালা ॥ মনে হয় টোপ গিলেছে। ও টাকাটা একটু বাড়াতে বলছে_-ও তিন লক্ষ 
পাতণ্ড নেবে, আব মাসে ৪০১০০০ পাউওু বেতন। 
মাক ॥ একটু বেশি হয়ে যঃচ্ছে--যাই হোক, এছাড়া উপায় কি? পরিবর্তে সে কাবুল 
সঘুট যাবে? 
আক» হ্টা। ওর আরেকটা দাবী আছে__-আপনি আমিনুল্লা খার কাছে মোহনলাল 
ওয়ালা ॥ খি-্রকে পাঠিয়েছিলেন? 
আপনাকে সমর্থন কলাম যদি আমিনুল্লাকে কিনতে পারি? 
আকবর ॥ আপনি তছে সে কথাবার্তা বন্ধ হোক, কারণ আমিনুল্লা আকবরের জাতশক্র। 
ম্যাক॥ যেমন আপনি করতে চায় বৃটিশ সমর্থন পেলে। সন্ধির সেটাও একটা শর্ত। 
আকবর ॥ হ্টা কি না বলুশনার লিখিত রাজিনামা। টাকা আর আমিনুল্লার জান। 
ম্যাক॥ হযা। ' আকবরকে চিঠি লিখছি। 
আকবর ॥ ও! ( সজোরে) আনি হবে কারু নদীর হয়ে নরম কী উদ্যানে টকা 
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হাতে নিয়ে। আকবরের সঙ্গে দেখা হবে। 

ম্যাক ॥ জকর। 

এলফি॥ সব ভাল করে ভেবে দেখেছেন? বিপদের সম্ভাবনা নেই? 

ম্যাক ॥ বিপদ? আফগান মানেই বিপদ। কিন্তু এছাড়া পথ জেনারেল এলফিনস্টোন? 
আপনি কি সসৈন্য বেরিয়ে যুদ্ধ করবেন? তাহলে আমি আপনার সঙ্গে আছি। 

এলফি॥ সে কি করে হবে? আমরা দশ হাজার, ওরা পঞ্চাশ হাজার। তাছাড়া আমি 
রুগ্ন, অসুস্থ। 

মাক॥ তাহ'লে কৃটনীতি ছাড়া পথ কোথায় জেনারেল? আসুন খান! 

[ ম্যাক ও ওয়ালার প্রস্থান।] 
শেলটন ॥ আবার বলি, নেতৃত্বের নপুংসকতার জনাই এই পরাজয়। 
এলফি ॥ আমিও আবার বলি, সঠিক কথাই বলেছেন। 


॥ পর্দা ॥ 


বারো 


[ নুব মহম্মদ খা উদ্যান। আকবব, কালমুক ও ফিবদৌসের প্রবেশ।] 

আকবব ॥ স্টার্ট ফিরিঙ্গিব বিবির গায়ে গুলি লাগলো কি করে? তার একটা বাচ্চা 
জখম হলো কি করে? 

কালমুক॥ ইচ্ছে করে কেউ মারে নি, লেগে গেছে। 

আকবব॥ লেগে গেছে! যাদেব এমন জঘনা নিশানা তারা কি পাঠান? তারা গুলি 
চালাতে শেখে নি, বন্দুক ধরতে জানে না? আমাব তো ধারণা ছিল একশ গজ দূরে 
ফিরিঙ্গির কোটের একটা বোতামকে যারা গুলি দিয়ে বিধতে পারে শুধুমাত্র এইরকম 
লোক নিয়ে আমার ফৌজ তৈরী হয়েছে। 

কালমুক ॥ কিন্লা আক্রমণ করেছি, হাজার হাজার গুলি চলেছে, লেশে গ্েছে' 
অমন হয়ই। 

[ হঠাৎ আকবর কালমুকের জামা চাপিয়া হিত্ত্ * 

আকবর ॥ পাঠানের যুদ্ধে অমন হবে না। হলে আমি তোমাদের ' 
ধরবো, আর হঠাৎ বন্দুকের গুলি তোমাদের বুকে লেগে যাবে, -গ্রাসের মধ্যে মাথার ওপর 
লেগে যাবে হঠাৎ! 

কালমুক॥ তোমাকে বুঝতে পারি না। ইসাবেল বিবির যদি পাঠানরা আমাদের আক্রমণ 
পারব ঁ 


আকবর ॥ সে তো মরদ। সে এখানে দেশটাকেধো রওনা হলে একটা গুলি কেউ ছুঁড়বে 
৪২৪ 


তৈরী ছিল মরার জন্য। কিন্তু কেউ সেখানে ইসাবেল বিবির গায়ে হাত দিলে, তাকে 
খুন করতাম তক্ষুনি। ( একটু থাষিয়া) মায়ের জাত। নশীনের জাত। কেউ ওদের গায়ে 
হাত দেবে না। 
ফিরদৌস ॥ ওরা তো মেরেছে ধর্ষণ করেছে। 
[ আকবর মাথা ঝোৌঁকান।] 
আকবর ॥ মারুক গে। ওরা তো এতদূর এসে এ দেশটাকে লুঠ করেছে। আমবা 
কি ওদের দেশে গিয়ে লুঠ করতে পারবো? ওরা অনেক কিছু করে__তারপর আর 
পালাবার পথ পায় না। 
কালমুক ॥ আসছে! 
[ পাঠানরা সতর্ক হন। প্রবেশ করেন ওয়ালা, ম্যাক, শেলটন।] 
ম্যাক ॥ অস্সলাম আলেকুম! 
আকবর ॥ ওয়ালেকুষ অস্সলাম! 
ম্যাক॥ এ সাদা ঘোড়াটা এনেছি আপনার জন্য। ক্যাপ্টেন গ্রান্টেব ঘোড়া । ক্যাপ্টেন 
গ্রান্ট কাল রাত্রের যুদ্ধে মারা গেছেন। 
আকবর ॥ ধনাবাদ। বসুন। 
ম্যাক ॥ না, দাড়িয়েই কথা হতে পারে। 
আকবব ॥ আপনি আমাব সব শর্তে রাজি? 
ম্যাক ॥ হা। 
আকবব ॥ লিখিতভাবে সেটা দিতে হবে। 
ওয়ালা ॥ এই যে লিখে দিয়েছেন। 
[ কাগজ অর্পণ। আকবর ভাবলেশহীন মুখে পড়েন ।] 
আকবর ॥ এটা ইংরিজিতে লেখা। 
ওয়ালা ॥ ও পিঠে ফার্সিতে আছে। 
আকবব ॥ আমি ফার্সি জানি না। মুখ্য মানুষ৷ ওযালাদাদ, কী লেখা আছে পড়ো । 
ওয়ালা ॥ প্রথমত আপনার টাকাব দাবী ইনি মেনে নিলেন। 
আকবর ॥ টাকা দিন। 
. মাক ॥ এই যে। 
[ জগৃদললবেব ॥ কালমুক, গোণো। একটা পয়সা কম হলে চলবে না। হু" দ্বিতীয়ত? 
বেশে এলফিনতৌয়ত ইনি বলছেন, আমিনুল্লা খাকে যর্দি আপনি মেরে ফেলেন, বৃটিশ-সরকার 
শেলটনের একটি পা-লবে। 
এলফি॥ শয়তান অ+. লিখেছেন? 
মধ্যে আটশ' বাকি__আর সংত্বী করেছিলেন _ 
শেলটন ॥ জগ্দল্লক পাহাড়ের । লিখেছেন ? 
মধো আমরা খতম হবো। এবং এ. 
এলফি॥ এবারে আবার কী হলো?লা! 
ম্যাকনটন, আমি নই। কূটনীতি আর কে [ আমিনুল্লার প্রবেশ।] 
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ম্যাক ॥ একি? এ ব্যক্তি এখানে? 
আকবব॥ এ কাগজে ম্যাটেন বাহাদুর কবুল কবেছেন, তোমার জান নিলে উনি সেটা 
সমর্থন করবেন। 
আমিনুল্লা॥ আর আমার কাছে মোহনলাল নামে এক চর পাঠিয়ে আমার বন্ধুত্ব চেয়েছিলেন 
না? এই যে চিঠি-_ 
আকবব॥ আপনি একই সঙ্গে বন্ধুত্বের প্রস্তাব কবেন এবং বন্ধুর জান নেবার প্রস্তাব 
সমর্থন করেন? দু চিঠি দু রকম লেখেন? 
[ ম্াক পিছু হটিতেছেন; শেলটনকে বাহুপাশে আবদ্ধ করে কালমুক।] 
ম্যাক ॥ ইট্‌স্‌ এ ট্র্যাপ! ফাদে ফেলেছেন আমায ? 
আকবর ॥ ফাদে পড়েন এমন কাজ কবেন কেন, ইংতবজ বানিা? অনবরত কৃটনীতি, 
বেইমানি, মিথ্যাচার! গজনিতে সেই যে শা শুজাকে হঠাৎ সুলতান বলে ঘোষণা কবেছিলেন? 
মনে পডেণ তখনো সেই একই কটনীতি! কিন্তু পাঠানরা বেইমানি সইতে পাবে না, 
জানেন তো? দু চিঠি দু বকম? একদম উল্টো? 
[ শান্ত কঠ-র, কিন্তু হাতটি হঠাৎ ছোরা টানে---] 
ম্যাক ॥ অজ বাবায়ে খুদা! খুদার দোহাই ! 
আকবব ॥ শুধুই কূটনীতি ! 
[ ছবি মাবেন বাবশ্বাবঃ মাক তৃমিতে পড়িয়া ছটফট কবেন। এদিকে শেলঢনেব অস্ত্র 
কাড়িয়া লওয়া হইয়াছে! আকবব তাহাব দিকে অগ্রসব হন।] 
শেলটন ॥ ( বুক ফুলাইয়া) মবতে ভযষ পাই না। আসুন, মাকন। 
আকবব ॥ ( ছবি সাফ করেন শেলটনেব কোটে) না। আপনার ্বীবত্বের পরীক্ষা পরে 
নেব, শালটন ফিবিগি। আপনি ফিরে যান বালা হুসাব দুর্গে! জেনাবেল ফিলিস্তোনকে 
বলুন--আকবব খা সঞ্চি কবতে চায, যুদ্ধ চাষ না। কিন্তু পুরো বৃটিশ ফৌজকে ২৪ 
ঘণ্টার মধো কাবুল ছেড়ে চলে যেতে হবে--_ 
শেলটন ॥ চবমপএ দেওয়াব মাগে ভেবে দেখবেন- 
আকবব ॥ খামোশ বানিযা, আপনি শুধু বার্তা বাহক। মতামত এখানে জাতিব কববেন 
না। ২৪ ঘণ্টার মধ্যে বওনা হতে হবে, এবং আফগান সীমান্তের ওপারে পেশোয়ার 
না পৌঁছুনো পর্যন্ত থামতে পাববেন না। থামলেই মারবো। সব কামান এখানেই ফেলে। 
যেতে হবে; শুধু বাইফেল নিয়ে যেতে হবে। 
শেলটন ॥ একটা প্রশ্ন করতে পারি? 


আকবর ॥ ককন। 0৮২ নয়, আকবর 
শেলটন ॥ বালা হিসার দুর্গ অজেয়-_ « ,মাব পকেট থেকে 
আকবব ॥ না, খাবাব আব জব বন্ধ কবে দিলে এক 
হাত তুলে সবাইকে বেরিয়ে আসতে হবে। এম চুবি কবিনি। 
শেলটন ॥ কিন্তু এখান থেকে ভারতে যাওয়ার পথে তো আমার এত আসেন 
করে? কামানও তো থাকবে না! ,- ব্সাব মি, কোথা" 
আকবর ॥ আমি কথা দিচ্ছি-_২৪ ঘণ্টার »” /_টু নিট্রে ইউ, 
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॥ চিংকার করিয়া উঠেন।] 


না, নির্বিঘ্নে দশ হাজার ঘোড়া ভারতে পৌঁছে যাবে। আমাদের জবান তোমাদের মতন 
নয় ফিরিঙ্গি, বেইমানি আমরা করি না। জেনারেল ফিলিস্তোনকে গিয়ে বলো-_২৪ ঘণ্টা! 
নইলে না খেয়ে শুকিয়ে দুর্বল হবে সবাই। তারপর ভেতরে ঢুকে ডাইনে-বাঁয়ে কাটবো। 

শেলটন॥ আপনি কথা দিচ্ছেন আমরা রওনা হলে পথের মধ্যে আক্রমণ করবেন ন'? 

আকবর ॥ কথা দিচ্ছি। 

শেলটন ॥ বেশ, আমি জেনারেলকে বলবো। 

আকবর ॥ ওয়ালাদাদ খা, আপনি এঁকে নিয়ে মান বালা হিসাবে। 

| ওয়ালা ও শেলটনের প্রস্থান ।| 

আকবর ॥ কালমুক! আমিনুল্লা! সব গিবিপথ আটকাও। গুলি করে করে দশ হাজ'ব 
গোরাকে আফগান মাটিতে শুইয়ে দাও। একটা লোকও যেন ভারতে পৌঁছুতে না পারে। 

কালমুক ॥ ( শিহরিত) আকবর খা, এক্ষুনি কথা দিলে যে! 

সাকবর ॥ কি দিলাম ? 

কালমুক ॥ কথা। 

আকবব ॥ সে কথা ভাঙবো। সান্্রাজাবদী ফিরিঙ্গির সঙ্গে আবার ইমানদারি কি? কথা 
দিলাম যাতে ওরা বালা হিসার ছেড়ে বেরিয়ে আসে, সার বেঁধে পাহাড়ের পথে ঢোকে। 
তখন পাঠান তাকে পাবে নিজের মনোমতন যুদ্ধক্ষেত্রে। একটা একটা করে মরবে। গিরিপথ 
বন্ধ হযে যাবে মৃতদেহে। শীত জোর পড়েছে, আবো সুবিধে । ঠাণ্ডায় জমেও মরবে 
কষেক শাদস্যু। চলো _এ শয়তানের দেহ নিয়ে বাজারে ফেলি, লোকে এব গাষে থুতু 
দিতে চাইছে। 


॥ পর্দা ॥ 


তেরো 


* বৃটিশ শিবির। কচিৎ একেকটি বুলেটের শব্দ যেন চাবুক মারিতেছে। ছিন্নভিন্ন 
স্টান ও শেলটনের প্রবেশ। এলফিনস্টোনের কপালে রক্তাক্ত বাণ্ডেজ, 
অকেজো] 

রর 'কবর খাঁ! বেইমান আকবর খাঁ! আমার দশ হাজার সৈন্যের 
বাই পড়ে আছে খুর্দ-কাবুল গিরিপথের মধো। সামনের খবর কী? 
«ওপর বসে আছে আফ্রিদি বন্দুকধারীরা-_এগুলেই গিরিপথের 

"ই যে খতম হবো, এর কারণ নপুংসক নেতৃত্ব। 
আমাদের এই শোচনীয় অবস্থার জনা দায়ী উইলিয়ম 


"শাল করতে করতে এ বাক্তি নিজে মরেছে 
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আর আস্ত বৃটিশ আর্মিটাকে মেরে বেখে গেছে। বৃটেনের ইতিহাসে এই প্রথম পরাজয়-__ পরাজয় 
না, বলা উচিত বিপর্যয়। কিন্তু আমি বাত, হাপানি-আদি যাবতীয় দুর্দশা উপেক্ষা করে 
নিয়ে চলেছি আর্মিকে। এবার নপুংসক বলছেন কেন? 
শেলটন॥ কারণ আপনি মেয়েদের আগে আগে যেতে বাধ্য করেছেন। কাপুরুষতার 
এত বড় নিদর্শন কোন বৃটিশ অফিসাব রেখে যেতে পাবেন, তা আমার অজ্ঞাত ছিল। 
এলফি ॥ ওটা... ইয়ে... বাধা হয়ে করেছি। আমি দেখেছি, মেয়েছেলে দেখলে পাঠানরা 
গুলি চালাতে দ্বিধা বোধ করে। আপনাব নজরে পড়েনি সেটা? 
শেলটন ॥ তার মানে আপনি মেয়ে আব বাচ্চাদের সামনে ঠেলে দেবেন? 
এলফি ॥ সামনে ঠেলে দিয়েছি বলে এখনো আট শ' জোক বেঁচে আছে, এবং আপনিও 
আমার তীাবুতে দীডিয়ে লম্বা চওড়া বক্তৃতা করছেন। নইলে জিজেইল বুলেট বুকে নিয়ে 
পড়ে থাকতেন খুর্দ-কাবুল পাপেব মধ্যে। 

[ রানাব আসিয়া কাগজ দেয়। পড়িয়া] 
ও» ভুল বলেছি, আট শ' না, সাত শ” বেঁচে আছে। পেছনের এক শ' লোক এইমাত্র 
তুঙ্গি তরিকি গ্রামেব মধ্যে ঘেরাও হয়ে সাবাড হযে গেল। ( রানারকে) যেতে পাবো। 

| বানাবের প্রস্থান ] 

শেলটন ॥ তাহলে এক কাজ ককন। মেযেদেব হাতে বন্দুক দিন। ওবাই এগিয়ে সামনেব 
জগ্দল্লক পাহাড আক্রমণ করুক। আব আমরা ওদেব গাউনগুলো পবে এখানে বসে 
থাকি। 
এলফি ॥ শুনে আশ্চর্য হবেন, সেটাও একবাব ভেবে দেখেছি। 
শেলটন ॥ আশ্চর্য মোটেই হ্রচ্ছি না, কিছুতেই আব আশ্চর্য হববাব দিন নেই। 

[ আবাব রানাব আসে; এলফি পডেন।] 
এলফি ॥ এখন বেঁচে আছে ৬৭৫। ২৫ জন স্কটিশ বীবপুকষ বেয়নেট বাগিষে জগ্দল্লক 
পাহাডে উঠতে গিষেছিলেন। একজনও বাচেননি। 

[ লিখিতেছেন।] 

শেলটন ॥ কী হুকুম দিচ্ছেন? 
এলফি ॥ আক্রমণ-টাক্রমণ বন্ধ কবা হোক। চুপচাপ সবাই বন্দুক উঁচিযে বসে থাকো। 
বীরত্ব-টীরত্ব শিকেয় তোলা হোক। কাম্প ছেড়ে বেরুবে না কেউ। 
শেলটন ॥ যাতে ওরা ঘিরে ধবে নিরুপদ্রবে আমাদেব শেষ কবতে পাবে। 
এলফি ॥ ( গর্জন করিয়া) বি কোয়ায়েট স্যার। অনেকদিন আপনাব ও্ধত্নয়, আকবর 
বিডি: « পকেট থেকে 
করে দেব গুলি ঝেড়ে! 

] রানারকে কা" সব করিনি; 
আপনি কখনো আমাকে স্যালিউট কবেছেন বলে মনে ও 
পরুন! স্যালিউট! « মি, কোথা” 
আট ইজ। একটু দেখিয়ে দিলাম কে এখানে ₹॥ টর্নীনি- 


৪২৮ 


[ আকস্মিকভাবে এলফি ধরাশায়ী হন। শেলটন তুলেন।] 

শেলটন॥ কি হোলো? মাথায় জখম ? যন্ত্রণা হচ্ছে? 

এলফি॥ একে হার্টের ব্যারাম, তায় মাথায় আফগান বুলেট, তায় এই সব অহেতুক 
চেটামেচি। ওয়াটার্লৃতৈে এমন হয়নি | সে তো ঘড়ি ধরে আট ঘন্টা যুদ্ধ। এসব কী? 
দিন নেই, রাত নেই। শক্রর চেহারাই দেখতে পাচ্ছি না। পাহাড়ের ওপর থেকে সপাং 
সপাং করে শুধু শব্দ আর নীচে বৃটিশ সৈন্য মুখ থুবড়ে পড়ছে। আপনি বোনাপাটের 
বিরুদ্ধে স্পেনে লড়েছিলেন ? 

শেলটন ॥ না, স্যার। 

এলফি॥ ওখানে এইরকম লড়ে। স্পেনিশ ভাষায় এ রকম চোরা লড়াইকে বলে গুয়েরিলা, 
আর যোদ্ধাদের বলে গুয়েবিলেরো। গেরিলা আর কি। ভারত-সীমাস্তে এসে যে সেই গেরিলাদেব 
দেখা পাবো এটা ভাবিনি। 

[ ইসাবেলেব প্রবেশ; ছিন্ন বেশতৃষা ।] 
কাম ইন, কাম ইন, মিসেস ইযে। আপনাব বীর স্বামীর মৃত্যুর পৰ আর কথা বলাবই 
সময় পাইনি। 

ইসাবেল ॥ আমার বীর স্বামীর মৃত্যুব পর পুরো বৃটিশ আর্মি পালাতে ব্যস্ত ছিল, কথ' 
কইবেন কখন? জেনাবেল, কাছেই উত্তবে দেড মাইলেব মধ্যে একটা বর্ণা আছে। সেখান 
থেকে জল আনতে হবে। জখম সৈনাদের প্রচণ্ড কষ্ট হচ্ছে জলেব অভাবে । কিন্তু কাণ্টেন 
বাইথ্েত সোজা অস্বীকার কবছেন। 
এলফি ॥ দেড় মাইল উত্তরে যাওয়া বিপজ্জনক ম্যাডাম। 
ইসাবেল ॥ তাহলে হাসপাতালের তাবুতে এসে শুনুন আহতদেব চিৎকার । চবিবশ ঘণ্টা 
হয়ে গেল, কেউ জল পায় নি। 
এলফি ॥ কিন্তু জল আনতে শ'খানেক লোক পাঠালেও, কেউ ফিববে না। 
ইসাবেল ॥ তাহলে আমবা যেয়েরা যাই? তাতে বৃটিশ আর্মির সম্মান বাচবে ? 
এলফি ॥ সম্মান-টম্মান অনেক অস্গই “বিসর্জন দিয়েছি। হ্যা যান, মেযেবাই যান। 
ইসাবেল॥ (হাসিয়া) জেনারেল এলফিনস্টোন, অনেক মাল দেখেছি, আপন খতন 
ভূষি মাল কখনো দেখিনি। সেই কাবুল থেকে মেয়েদের বলছেন, আগে যাও, চাবিপাশে 
থাকো। কেন স্যাব? আপনার প্রাণটা কিসে বেশি মূল্যবান? আপনাকে বাঁচতে হবে কেন?” 
ফিবে কোন্‌ রাজকার্যটা কববেন বাত আব হাঁপানি নিয়ে? মেয়েরা তো তবু বাচ্চার 
শনেব খোরাক পয়দা করবে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির জন্য। আপনি করবেনটা 


স্ক বলবেন না, মিসেস ইয়ে! আমি আকশন নিতে বাধ্য হবো। 
শাপনি? কাম অন, আউট উইথ ইট, কী করবেন? আমাকে 
পেয়েছেন? আমি মেয়েদের নিয়ে চললাম জল আনতে। 
- তাকেই বলবো সাহায্য করতে । এবং আমি জানি 

শ্প। 


[ গমনোদাত। ] 
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এলফি॥ শুনুন, শুনুন, ম্যাডাম। আহত সৈনিকদেব জন্য চিন্তা কববেন না। ওদেব 
সেবা কবে এভাবে আব শবীব ক্ষয় কববেন না। ওদেব বাবস্থা হয়ে গেছে। 

ইসাবেল ॥ কি ব্যবস্থা? 

এলফি ॥ মানে _( গলা খাঁকাবি দিয়া) ওবা আব কোন্‌ কাজে লাগবে বলুন? যাবা 
হাটতেই পাবছে না, তাবা কি আবাব উঠে বৃটিশ আর্মিতে জযেন কবতে পাববে? না 
নেক্স্ট্‌ যে যুদ্ধ তাতে লবে পাববে? ইস্ট ইণ্ডিযা কোম্পানি হিসেব কবে দেখেছে ওবা 
ডেড লস্‌, ওবা লাযাবিলিটি। সুতবাং আমবা সিদ্ধান্ত নিষেছি, ওদেব এখানেই ফেলে বেখে 
চলে যাবো, 

ইসাবেল ॥ ! হতবাক ) ছেলেগুলোকে ইংলগু থেকে নিষে এসেছেন বৃটিশ গৌববেব ভুযো 
বুলি শুনিষে। খবৰ পব বছব ওবা ইগ্ডিযাতে বক্ত দ্রিষে আপনাদের মুনাফাব ইমাবত 
গডে দিযেছে। তাবপব এসে আফগানিস্তানে মবে পঙ্গু হযে আবাব মুনাফাব পাহাড গডে 
দিযেছে। এখন ওবা জখম হযে পড়ে মাঞ্ে ওখানটাঘ, আপনাবা ওদেব খবচেব খাতায 
লিখে হিসেব মিলিষে দিলেন ? 

এলফি ॥ দ্যাট্‌স্‌ আন মফিশিযাল ডিসিশন। আমাব কাছে ইস্ট ইপ্ডিযা কোম্পানি বোর্ড 
অফ ডিবেকটর্সেব লিখিত নির্দেশ শ্রাছে। 

ইসাবেল ॥ যুদ্ধ ওদেব কাছে বাবসা, সৈনিকবা ওদেব ব্যবসাব মূলধন। সাম্্রাজাটা ওদেব 
মুনাফা । কিন্তু মাপনি তো সৈনিক, কথায কথায় ওষাঢালুব কথা শোনান ' সহযোদ্ধাৰ জীবনের 
কোনা মুলা শেই মাপনাব কাছে ) 

এলফি ॥ (ক্রুদ্ধ) আমি কোম্পানীব গকব। 

ইসাবেল ॥ (িৎকাব কবিযা) এ আর্মব উচিত হিল মিউটিনি কবা, বন্দুক ঘুবিষে আপনাদের 
গুলি রুবা। ভাবতেব 'মাফগানিস্তানেব মানুষেব সচ্গে হাত মিলিয়ে ইস্ট ইপগ্ডিযা কোম্পানি 
অ'ব তাব চাকবদেখ এ পৃর্দিবা থেকে মুছে দেওযা। 

এলফ্ ॥ হোল্ড ইওব টা"! 

শেলটন ॥ মিসেস বার্ন, চাপান যা পললৈন তাব জনাই আপনাকে ফাস দেষা যাষ। 

ইসাবেল ॥ দিন না যদি ম্মমতা থাকে? আপনাব। ইন্টাবন্যাশনাল গ্যাংস্টাস, আন্তর্জা ৩৭ 
ডাকাত। বিশ্বেব সর্বনাশ কবছেন। আপনাবা দুনিষাব শত্র' আপনারা কদর্য জঘনা জীব__ 

[ বানাব আসিতে ইসাবেল থামিযা গেলেন। কাগজ পড়িযা এলফি চমকিত হ'ন। 7 
এলফি ॥ এখানে নিযে এস। 
[ ব' 

আকবব খা সাদা নিশান উডিযে উপস্থিত হযেছে কথাবার্তা বলাব জন্য » 

এলফি॥ না, আপনি থাকুন। এ গলাবাজিটা স্বামীহ্ত্তাব বি 
দিন। 

[ তলোয়াবেব ডগায সাদা কমাল বাঁধিযা আক 
আকবব ॥ অস্সলাম আলেকুম। 
এলফি ॥ ওয়ালেকুম অস্সলাম। আকবব খ 
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আকবর ॥ তাই বুঝি? 
এলফি॥ আপনি কথা দিলেন- কাবুল ছেড়ে এলে কোনো আক্রমণই হবে না, অথচ 
সারাটা পথ হামলা চলেছে। 
আকবর ॥ ও। 
এলফি ॥ দশ হাজার লোক মার্চ শুরু করলো, এখন ঠেকেছে ছ'শো পচাত্তবে। 
আকবর ॥ ওটা ছ'শো পঁচিশ হবে। পঞ্চাশ জন এখুনি মরেছে হল্ফু কোতিল গ্রামে। 
তারা সেখানে খাদ্যের সন্ধানে গিয়েছিল। 
এলফি ॥ আপনি আস্ত বৃটিশ আর্মিটাকে বিধ্বস্ত করে দিযেছেন। 
আকবর ॥ সুতরাং ? 
এলফি ॥ কি? 
আকবর ॥ সুতরাং? 
এলফি ॥ যানে ,.. কী বলবো? 
আকবর ॥ বলার কিছু নেই। আমার চোখে চোখ রেখে বলতে পাবন্নে না কিছুই। 
পারস্যেব বিকদ্ধে আমাদের সাহাযা কবতে ঢুকেছিলেন, কোবান ছুঁযেছিলেন- তারপর হঠাৎ 
শুক হোলো লুঠন, নাবী (নর্যাতন, শিশু হত্যা। জাত বেইমান কখন্ডনা আকবব খার চোখে 
দিকে চাইতে পাবে না। 
এলফি ॥ না. না, আপনাদের ইমান বলে একটা জিনিস ছিল যে? 
আকবব॥ ভাব নেই। আমাদের ইমানদাবিই তো ছিল আপনাদের দস্যবৃক্তির সুযোগ ” 
সেটা আর পাবেন না। মুক্তি যুদ্ধে কোনো আপস নেই, আচনণবিধি নেই, ভদ্রতা-মাযা-মমতা 
কিছু নেই। 
এলফি ॥ তবু একটা-_ 
আকবর ॥ এবার চুপ কবে মামাব কথা শুনুন। মেম, আপনাদেব জল ছিল না, আমবা 
এনে দিয়েছি। জেনারেল ফিলিস্তোন, আপনাদের খাদ্য এসে গেছে, ছ'শো পঁচিশ জনের 
মতন। ভাল করে খেয়ে নিন, তারপর আবাব যুদ্ধ। 
| সকলে বিস্মিত। ] 
আপনাবা বড় আশ্চর্য যোদ্ধা । মেয়েদেব আগে ঠেলছেন কেন? ( এলাফি নিরুত্তর) আমি 
-ি বুবছি. সব জখম সৈন্য আর মেয়েদের আমাদের হাতে দিন, আমরা নিরাপদে তাদের 
আপনাব মতন কাপুকষেব হাতে তাদের রাখা যায় না। 
শ বিশ্বাস কি? 
'ব। আটকাতে পারবেন? ( এলফি নিরুত্তর) আপনি তাদের 
পৌরুষ নেই যে মহিলাদের জান বাঁচাতে নিজের জান 
ওদের মেরে নিজেরা বাচতে চাইছেন। কত মেয়ে আছে 


" হানবে পাববেন। 
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ইসাবেল ॥ আডাই হাজাব। 
আকবব॥ এদেব আমাদের হাতে দিন। পবিবর্তে সামনে জ্গদল্লক পাহাড় আমবা ছেডে 
দেব, নিবাপদে আপনাবা পাব হয়ে যাবেন। ওপাবেই ভাবত। 
শেলটন ॥ আপনাব কথায় আস্থা বাখবো কি কবে? 
আকবব॥ না বাখতে পাবলে আমবা চললাম, আপনাদেব খাওযা-দাওয়া হয়ে গেলেই 
আমবা আক্রমণ শুক কববো- সবাই মববেন। 
| গমনোদাত। ] 
এলফি ॥ না দীঁড়ান। ব্রিগেডিয়াব, আমবা এমনিও স্বছি, অমনিও মবছি। উই মাস্ট 
টেক দিস চান্স্‌। আকবব খা, আপনি কথা দিচ্ছেন, মহিলা আব জখম সৈনাদেব আপনাদের 
হাতে দিলে আমাদেব আব আক্রমণ কববেন না। 
আকবব ॥ কথা দিলাম। 
এলফি ॥ তাহলে আমি মেনে নিলাম। 
শেলটন ॥ স্যাব। এটা কী হচ্ছে? সত্ত্ব জন বৃটিশ মহিলাকে এই পাঠান ট্রাইব্স্মেনদেব 
হাতে তুলে দিচ্ছেন ? 
এলফি ॥ বি কোযাযেট। এ ছাডা কোনো পথ নেই। আকবব খাঁ, আপনি মহিলাদের 
নিয়ে যান, জখম সৈনাদেবও। 
ইসান্বল ॥ আমাদেব দাবাব ঘুঁটিব মতন ব্যবহাব কবছেন জেনাবেল ? 
এলফি ॥ আমি কমাণ্ডাব, এই আমার সিদ্ধান্ত। 
| ফিবদৌস আসিযা আকববেব কানে কানে কিছু কহে।] 
আকবব ॥ আপনাদের খাবাব দেওয়া হযেছে স্টাফ অফিসাবদেব তাবুতে। খেযে নিন গিয়ে। 
ইতিমধো আমবা আহত এবং মহিলাদেব নিষে যাচ্ছি। 
ফিবদৌস ॥ আসুন জনাবালি। 
[ ফিবদৌস, এলফি ও শেলটনেব প্রস্থান।] 
আকবব ॥ ( একান্তে কালমুক ও আমিনুল্লাকে ) জগ্দল্লক পাহাড ছেডে দাও। কিন্তু ফতেহাবাদে 
পৌঁছুতে না পৌঁছুতে চাবিরিক থেকে প্ঘবে হামলা কববে। একটা গোব। যেন বেঁচে না 
থাকে। 
[ কালমুক ও আমিনুল্লা চাপান্সস্র লা । 
কালমুক ॥ জবান দিযেছ জগ্দল্লক ছেডে দেব, জবানও বইল, দে 
অ'কবব ॥ না, একটা গোবাকে ছেড়ে দিও। ডাক্তাব আছে | বা 
আমঘিনুল্লা ॥ ব্রাইডন, ডাক্তাব ব্রাইডন। । জনা & 
আকবব ॥ চিনতে পাববে তো? (দুইজনই ঘাড় না; * 
হাজাব হোক ডাক্তাব-_সে তো বন্দুক ধবে না। আব এ* 
থেকে জেলালাবাদ পৌঁছুবে, ভাবতে বুটিশ ফৌজকে গিয়ে বল 
সীমান্ত, ওখানে যেতে নেই, ওখানে পববাজ্যলোল" 
পাহাডেব ফাকে। 
[ চাপা হা 
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এ কি মেম? খেতে গেলেন না? তোমরা কাজে যাও। 
কালমুক ॥ আমরা খুশকিস্মত যে আপনি আমাদের অতিথি হবেন। 
[ কালমুক ও আমিনুললা ইসাবেলকে আদাব করিয়া প্রস্থান করে।] 
আকবর ॥ খাবেন না? 
ইসাবেল ॥ একটু পরেই তো আপনার অতিথি হবো, তখন খুব খাওয়াবেন। এখন আমি 
শুধু একটা প্রশ্ন করতে চাই। ইংরেজের কাছে বেইমানি শেখার পর থেকে আপনি যেভাবে 
একের পর এক প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করছেন, দেখে আমি অবাক হয়ে গেছি। তাই আমার প্রশ্ন-__সত্তরজন 
সাদা চামড়ার মহিলাকে হাত করলেন কেন? আমাদের কি সারাটা জীবন আপনার হারেমে 
কাটাতে হবে? 
আকবর ॥ ধর্ষণ করবো ভাবছেন? 
ইসাবেল ॥ তাবাটা অন্যায় হবে কি? 
আকবর ॥ আমি মুখে বললে তো বিশ্বাস করবেন না-_ 
ইসাবেল ॥ না, তা করবে' না। 
আকবর ॥ তবে আর বলবো না। কাজে দেখবেন। তবে যে ভাবে আপনাদের কমাগ্ডাব 
ঝাঁপিয়ে পড়ে সব মেয়েদের বর্বর পাঠানদের হাতে তুলে দিলেন,*তা দেখে একটা কথা 
বলতে পারি কিন্তু_ জেনারেল ফিলিস্তোনের চেষে আকবর খাব হাতে আপনারা বেশী নিরাপদ । 
(একটু পরে) মেম, আমি আর ওয়ালাদাদ খা আপনার প্রতি নিষ্টুর অবিচার করেছি, 
"্পনার স্বামীকে মেরেছি, এজনা মাফ চাইছি। কিন্তু আপনি স্বাধীন দেশের মেয়ে _আপনি 
বুঝবেন বার্নসকে না মেরে আমাদের উপায় ছিল না। সেই তো আসল শক্র_গুপ্তচব। 
[বেল ॥ না, আপনাদের কর্তব্য আপনারা করেছেন, আমার তাতে কিছু বলার নেই। 
ইংলগ্ড আক্রমণ করে, আমরা ঠিক তাই করতাম। কিন্তু আপনি যেমন আপনাব 
বৰ, আমাকেও তেমনি আমার কর্তব্য করতে হবে। আপনি মেরেছেন আপনাব 
মামি মারবো আমার স্থামীহস্তাকে। 
স্টর করিলেন। আকবর প্রথমটা চমকিত হইলেই অচিরেই তাহার ওট্ঠাগ্রে 


স নিয়ে নাও। অনেকদিন থেকে এই পিস্তলটা রেখেছি বুকে 
ই-_বিশ্বাসহস্তা আকবর খাকে মারবো এই পিস্তল দিয়ে-_ 
হয় মারুন। আমি পাঠান, জান শুধু নিতে জানি না, দিতেও 

ক যত সহজে মেরেছিলাম, তার চেয়েও সহজে নিজের জান 
না মাথায়? 
[ ইসাবেল স্তভিত।] 
ধা দাড়ান) মারুন মেম। 
[ ইসাবেল পিস্তল ফেলিয়া দিয়া কাদিয়া ওঠেন।] 
ছরতে চাই নি, আর সবাই-__-সবাই মিলে আমাকে প্রতারিত 
দিয়েছে। তোমরা সবাই আমাকে ঠকিয়েছ। আমি একটা 


" হাতে, তারপর তোমাদেব হাতে, এখন বৃটিশ আর্মির 
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হাতে। অথচ আমি চেয়েছিলাম সকলেব ভালবাসা । 

আকবব ॥ (পিস্তল তুলিযা অত্যন্ত কোমল স্ববে) মেম, সেটা আমবা বুঝি। সেটা যে 
আমবা বুকেব কত গভীবে অনুভব কবেছি তা তোমাকে বোঝাব কি কবে? তুমি কেঁদো 
না মেম, কান্না তোমাকে মানায় না। ( উচ্চকষ্ঠে) তুমি ঘোডায় চডে চাবুক চালাও, শা 
শুক্তা আব পুবো বৃটিশ ফৌজেব মুখেব সামনে আঙুল নেড়ে নিজেব কথা বলে যাও, 
এমন কি মদ খাও- কিন্তু কেঁদো না। 

ইসাবেল ॥ আমি একটা ভীষণ যুদ্ধেব মাঝখানে পড়ে গেছি। দুদিকেব চাপে আমি বোধ 
হয পাগল হয়ে যাচ্ছি। আকবব খা, তোমাব কাছে শবাব আছে__-শবাব ? 

অণ্কবব ॥ আত্মাদেব তীবুতে এলেই পাবে মেম। 

ইসাবেল ॥ হ্যা, তাবুতে নিষে গিষে প্রচুব শবা'ব দিও। শবাব খেলে আমি আব কীদবো 
না। তোমবা দু-পন্ষ যা আবস্ত কবেছ, শবাব না খেযে উপায আছে"? এবাব চলো--কোথায 
নিয়ে যাবে। কি কববে 'মাদেব নিষে ? তোমাকে মাবতে পাবলাম না কেন জানো ? 
আতকবন।॥ কোনো মানুষকে তুম সঙ্ঞানে নাখতে পাবো না বলে। 

ইসাবেল ॥ না, তা শয। পাবি। কোনো কোরো ম্ানুম আছে ঘদ্দেব আমি কুকুবেশ 
মতন গাঁল কবে মেবে হো হো কবে হাসতে পাবি। 

আসাকবব ॥ তাহলে আমাকে মাবলে না কেন? 

ইন্নাপবল 1 কাবণ তুমি তোমান দেশেব জনা টমকাব যুদ্ধ কাবছ। কাবণ তোমাকে আমি-_ শ্রদ্ধা 
কবি। এবার নিযে চলো আমা । মাচা, মআামাদেব কি শুধুই ধর্ষণ কববে, না ত" 
মেবেও ফেলবে ? কহে।] 
আকবব ॥ মেখ, তুমি একেবাবে নিশ্চিত যে মামবা ধর্ষণ কববো, না? 'ন গিষে। 
ইসগবেল ॥ কববে না৭ কেনই বা কববে নাগ তোমাব নশীনকে নিযে আমবা 

হাজাব দশেক আফশান দেব মে হাল কণা তাখপব না কবাটাই আশ্র্য । 

আকবব ॥ *, আাকবব খা হমার হাত ধবে এই বলে যাচ্ছে শেলটনেব প্রস্থান।] 
তোমাত্দেব কাঞ্চর দিকের লোলুপ দ্রষ্টি দেষ, গা ছোযা তো দূবেব দাও। কিন্ত ফতেহাবাদে 
বেধে পাথব ছুঁড়ে ষাব' হবে। সেটাই পাঠানদেব নিষম। আমার এ গোবা যেন বেঁচে না 
বেখেছিল তাব গাযে আমি হ'ত দেব এটা কি কনে ভাবলে মেম 

ইসাবেল ॥ তাহলে শুধু আামাদেব প্রাণ বাঁচাবাব জন্য নিআমিনুল্লা চাপান্মস্ব সপ » 
শেষ হযে যাবে আৰ দুর্দিনেব মধো। সেই হআকাগ্ড থেকে , দে 

নিচ্ছ? [ বা 

আকবব ॥ সেটা একটা কাবণ। আবেকটা কাবণ আচে জনা » 
বৃটিশ ফৌজকে নিশ্চিহ কবে পেশোয়াবে খবব পাঠাবো, অ « 

অবিলম্বে এবং সসম্মানে ফেব পাঠালে তবে সত্ব জন । 

বন্দী গোবাকে মুক্তি দেব। 

ইসাবেল ॥ ( স্তভিত) মানে আমবা একটা বাজনৈতিকধ 

গোলাম। আকবব খা, তুমি আবাব আমাকে অপমান ক 


আকবব॥ অপমান ? না মেম-- 
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ঘুম দে। আজ রাতে তো ছুটি পেয়ে গেলি! (দুজনে খেতে থাকে) আচ্ছা বল্‌ তো 
ডানদিকে টার্নিং নিচ্ছিস, কি কববি ? মনে কব ৩০ মাইল ইম্পিডে আসছিস। 
[ তন্দ্রাতুব কেন্টরর গ্রাসই ঠিকমত মুখে পৌঁছুচ্ছে না, গাড়ি চালনাব সুক্ম সমস্যা মাথায ঢোকে 
বলে মনেই হয় না। কনস্টেবল ফিবে আসে, মুখভাব অতন্ত গম্ভীক। ] 
কন্‌্॥ ৮00 1242 কাব গাড়ি? (রাধানাথ তখন টেবিলেব ওপব জল দিয়ে নজ্জা 
এঁকে টার্নিং বোঝাচ্ছে, শুনতে পাষনি।) 
বাধা ॥ এই ধব বাস্তা, তুই এমনি আসছিস-_-৩০ এম, পি এইচ! 
কন্‌।॥ বলি %/80 1242 কাব লবি? 
বাধা ॥ আজ্ঞে, এই যে আমাব। 
কন্॥ ( গম্ভীব) মাল ১$৩]1০৪এ হযেছে, লবি আটক কবতে বাধ্য হবো। 
বাধা ॥ ( সলজ্জ হেসে) আজ্ঞে আটক তো হয়েই আছে, সামনে পোল ভাঙা । 
কন্‌॥ বেশি চালাকি কবো না, বুঝলে ? দেখে নেব । দেখি লাইসেন্স দেখি ( বাধানাথ 
হাত ধুষে এ-পকেট ও-পকেট খুঁজে লাইসেন্স বাব কবে) হুঁ। বাধানাথ মজুমদাব । ভু! 
| টঙ্গেব সাভাযো লাইসেলেব হবিব সঙ্গে বাধানাথেব মুখ মিলিয়ে দেখতে থাকে, মস্তক 
ডাইনে বায়ে আন্দোলিত কবে।] 
বাধা ॥ আজে, ও আমাবই ছবি, অমন বেযাড়া মুখ আব কাব হবে " 
৯» .কন্‌।॥ হী। তা বটে বান্তিবে দখলে আঁতকে ওগাব মতন। বিপোর্ট কবব, লবি এখানেই 
' সঃ থাকবে। দেখে নেব! (নোঢবুকে কি সব লিখে নিত থাকে) ফাইন হবে। জবিমানা। 
- *ত্ব, গাট চাপিয়েছ না, পঞ্চাশ টাকা ফাইন হবে। হ্যা। 
কী | নোটবুক পকেটে পুবে বওনা হ্যঃ পেছনে বাধানাথ ছোটে ।] 
কেউ যদি দা”। ও স্যাব! ও কনেস্টবলদা'! একটু শুনুন! অত ফাইন কোথায় পাব? 
কর্তব্য কবেছে' ++ 


৬ নাগ 
পচাত এফ জানি? ফাইন না দিতে পাব, স্বচ্ছন্দে জেল খাট। সম্তা পড়বে, 


সা ফযাও ধান, না" 
হাসি ফুটিযা উঠিল! চাইলে বক সত্যি বলছি, স"ব। এই প্রথম। আব প্রতিবাবেই আপনাবা 
আল্লাব নাম দিয়েছি 'যি পুব মানে__বলছিলাম, একটা মিউচুষযাল ফ্রেগুশিপে জিনিসটা... 
বেশ, মাবতে " শনাবোই। আইনেব ঠ্যালা এখনো টেব পাওনি না? আজ 
নি মান। বার্নসমৈ  ? চাল বুঝবে। এখন। 
97572 স্সৈ নাচেব ভঙ্গীতে, বাধানাথ একটা টাকা বাব কবে, 
5 2. (শ, হঠাৎ “বিষে দেয় দুটাকা দিতে হবে। বাধানাথ হতাশাব 
বুঝেই হোক। (বুক পাজি চাতা থেকে ২. কবেই প্রথা কবে। বাধানাথ ফিবে আসে, 
খপ । 


রাধা॥। আর ইন্পিড বুঝি তিরিশই থাকবে! ক্লাচ কোথায় গেল, হতভাগা? জপ কর, 
ওরে গায়ত্রী জপ কর- ক্লাচ, ক্লাচ, ক্লাচ, ক্লাচ! 

কেন্ট॥ করছি, ফরছি। 
[ ইতিমধো আরেকখানা লবির আগমনের যাস্ত্রিক শব শোনা গেছে, নকুল মিশ্র ঢোকে, 
চক্ষু কোটরগত, মাঝে মাঝে কাশছে। সে এসে রাধানাথের পাশে বসে।] 

রাধা॥ এই যে নকুল! আরো রোগ্না হয়ে গেছো। ব্যাটা, তুমি কি শেষ পর্যন্ত হাওয়ায় 
মিশিয়ে যাবে? 

নকুল॥ ( জবাব না দিয়ে) পাউকটি আছে? 

এক ॥ কেন, হাতে গড়া কটি চলবে না? 

নকুল॥ নাঃ পেটে সয় না। রুটি আব মাখন দাও, খাই। একটু হাত চালিয়ে। 

এক॥ তাড়া কিসের? সাবা বাত্তিরই তো এখানে বসে থাকতে হবে। পুল ভেঙ্গে গেছে 
গো! 

নকুল ॥ জানি। কিন্তু খেয়ে সময় নষ্ট কবাব কোনো মানে হয় না, ঘুমোতে হবে। ( একটু 
টখমে) সময় পেলেই ঘুমোনো উচিত। 

বাধা ॥ তুই আব বলিসনে মাইবি। কক্ষনো তোকে দু-চোখেব পাতা এক কবতে দেখলাম না। 


নকুল ॥ হু। 

নাধা॥ অত খাটিস কেন? মরে যাবি যে! 

নকুল ॥ কোথায় খাটি? 

বাধা॥ কেন গুল দিচ্ছিস? সাবা বাত্তিব পা্টেব খানাল কবে, আবাব দিনে ১94 
কলকাতায় খুচরো কাজ ধবিস্‌। তোকে কি বলব? হে।ইকট 

নকুল ॥ দিনেব বেলায় ঘুম আসে না বলেই ধবি। এলি 

বাধা॥ তা বলে রাতেও ঘুমোৰি না, দিনেও ঘুমোবি না? পটল তুলি? সি 


নকুল ॥ দিনের বেলায় ঘুম হয়? ( নীববতা) আমাবো তাই মনে ' 


রাধা ॥ কি? "পলা এনিক্ রোডে 
॥ পটল তুললাম বলে। ডাক্তার দেখালাম, াও। ৃ ১ 
9885 রঃ এ গোলমাল। কিছু খেলে হয়েছে 


কাজ ছাড়তে হবে। কখনো সম্ভব? তাব ওপব পেটের , গে! 
আর কি! ( এককড়ি পাউকটি দিয়ে আসে) নাঃ খিদে নে' ৫ 
রাধা॥ দিনের খুচবো ট্রিপগুলো ছেড়ে দে ভাই! (নী গামিন ৃ 
কুল॥ কি যে বলো! রাবণের সংসাব সাতটি দুলে দের দিলো 
হাসি চাপতে পাবেন না) উপরন্ত আমার গৃহিদী "শী? ১৯ 
জোরে হেসে ওঠেন) হাসলেন যে বড়ো? পারণ 
ভদ্্র॥ কিছু মান করবেন না ভাই খবল চিনির 
নকুল॥ কেন?  পৃটচেপে যা না! 


রা এই পবন মানে, দেখুন, অতগুলো ছেলেপুলে যে হযে চলেছে, সামাল দেবেন কি 


্? 
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নকুল ॥ আমিও তাই ভাবছি। কিন্তু কই, আমার তো হাসি পায় না। 
প্রধীর॥ সামাল দেওয়া সম্ভব। একটু সংযম একটু জন্ম-নিয়ন্ত্রণ না করলে দেশটার 
যে সর্বনাশ হবে। ঢ015 0] চাই তো! নইলে যত খাদ্য বাড়ুক না কেন, 
নকুল ॥ হ্যা। ( নীরবতা) নিয়ন্ত্রণ কবা যায় বটে।... কিন্তু তবে কি নিয়ে থাকব? 
নির্মল ॥ (হেসে) কি নিষে থাকবে! আব কিছু করাব নেই, তাই ছেলে পয়দা করবে? 
নকুল ॥ তা ধরুন মদ খেষেও তো লোকে বিপদে পড়ে; ঠ্যালা সামলাতে প্রাণাস্ত 
হয়। এও ধরুন কতকটা তাই।...শুধু একটু ঘুমোবাব সময পেলেই সব ঠিক হয়ে যেত। 
| এককড়ি আসে ।] 
এক ॥ একটু তরকারি দেব? 
নকুল ॥ পাগল ! পেট জ্বলবে। 
এক ॥ রুটিক'টা খেষে নাও। পিত্তি পডে অসুখ করবে যে! তোমাকে আর কিছু 
দেব? 
রাধা ॥ দাও, আব দুটো কটি। 
এক ॥ তোমায ? 
কেন্ট॥ আব একটু ক্লাচ। 
এক ॥ এ্যাঃ। 
কেন্ট॥ মানে একটু তবকাবি-_ওঃ ঘুমখানা যা পেযষেছে না! 
| আবেকখানা লরি এসে থামে, একটু পবে ড্রাইভার হাজবা প্রবেশ কবে, মুখখানা কুঞ্চিত 
হয়ে আছে ।] 
হাজবা ॥ এযাঃ, থু থু! 
রাধা ॥ কি হলো, হাজরা " 
হাজরা ॥ পেট্রল সিফন কবতে গিষে এক ঢোক পেটে গেল! ও এককড়ি, চট করে 
পাইটের বোতলটা চালান কবো দিকিনি। 
এক ॥ এখন নয়। ( আঙ্গুল দিয়ে উদ্ধবকে «দখায় ) 
হাজরা॥ ও বানচোত!-বেশ, তবে--তরকা টবকা কিছু কিনে নিয়ে এস দিকি! 
বমি আসছে। 
উদ্ধব ॥ অর্থাৎ ? 
হাজরা ॥ পেট্রল পেটে চলে গেছে। 
উদ্ধব॥ কেমনে? 
হাজবা॥ ও আপনি বুঝবেন না। 
[ এককড়ি তবকা রুটি ও গেলাস স্থাপন করতে সে জল নিয়ে কুলকুচি কবে।] 
উদ্ধব ॥ তাল খাও নাকি? 
হাজরা ॥ (খেতে খেতে) শখ কবে কি আব খেয়েছি? ববাবের নল দিয়ে এ টিন 
থেকে ও টিনে ঢালছিলাম। প্রথমটা একটু মুখ দিয়ে চুষে নিতে হয়। কিছুতেই তেল 
আসে না দেখে মারলাম চৌ করে একটান। হড়াক করে মুখের মধো একেবারে তেলের 


৪৪৯ 
উৎপল দত্ত নাটক সমগ্র- ২৯ 





বান ডেকে গেল! এ্টাঃ দুস শালা তবকাটা কি বিচ্ছিবি, এককড়ি, ভাল লাগে না! 
বোতল ছাড়ো। 
এক ॥ একটু সবুব কব্‌ ভাই। এক্ষুনি-_ 
[ কন্স্টেবল-এব প্রবেশ।] 
কন্॥ ৮480 1087 কাব লবি? 


| নকুল ততক্ষণে টেবিলেব উপব মাথা বেখে ঘুমিয়ে পড়েছে।] 
কন্‌॥ ( চেঁটিয়ে) বলি, ৬/80 1087 কাব লবি? 
[ ধডমড় কবে জেগে উঠেই নকুল বওনা হয, মৃদুত্ববে বলে _-] 
নকুল ॥ যাচিছ যাচ্ছি-_ 
[ চোখেব সামনে দিয়ে লোকটা বেবিষে যাচ্ছে দেখে কন্স্ট্বেল প্রথমটা বিস্মিত হযেছিল ; এখান 
ধমকে ওঠে] 
কন্॥ বলি, কোথায যাওয়া হচ্ছে? 
[ নকুল দাঁচ্যে পড়ে; চোখ বগড়াষ | ] 
নকুল ॥ ও, আপনি “ আমি ভাবলাম 
কন্‌॥ হ্যা, আমি তোমাব বাবা । লবিব ওপধ গন্ধমাদন চগপ্যেছ কেন? এরা » আবার 
কাদা মাখি?য় নম্বব প্লেট কালো কবে বেখেছ' দেখি, লাইসে্স দেখি --( নকুল পাইসেন্পের 
বদলে টাকা বাব কবে ) জবিমানা তবে, জানো! দেখে নেব, দেখে নেবা। 
নকুল ॥ কেন মিছে ঝামেলা কবছেন, দাদা । 
কন্॥ ( উৎকোচ গ্রহণ ফবতে কবতে ) বাটাদেব বছ বাড বেপুডছে খড্ড বাড 
বেডেছে। 
| পকেটে কেখে বওনা হা] 
নকুল ॥ আপনার নন্ব্ণটিএ আমার মতে বইল দাদা। এবপনও যদি বিপোর্ট কৰেন, 
আপনাকে নিযে ডুবব। 
| কন্স্টেবল এব কযৎক।ল বাক্যস্কৃতি হয না, তাবপধ হ্গাৎ__ ] 
কন্‌॥ দেখে নেব__( বলেই সে বণে তঙ্গ দেয। নকুল স্বস্থানে ফিবে আসে ) 
হাজবা॥ খেষেছে! আমাকেও ধবল বলে। দেখি, দুটো টাকা আছে তো, ....( পকেট 
ভাতড়ায ) 
বাধা ॥ এই শালা ঘুষেব টাকা [দতে ছিতে হালে নাজেহাল হযে গেলাম। উস্টেটিক 
চেক পয়ে্ঈই তো হোলো গিষে তেমাব চাবটে। তাব ওপব এখানে ওখানে যখন 
তখন.......ছিঃ 
উদ্ধব॥ ঘুষ যে গ্রহণ কবে, হে অপবাধী, ভাব যে দেয হে অপবাধী নয” 
হাজবা ॥ আজ্মে? 
উদ্ধব॥ কইতে আছি--পকেট তো খুইল্যাই বাখছেন। একবাব গাইবা দেখছেন কামটা 
ভাল হইল কি মন্দ হইল? 
হাজবা ॥ মানে? বুঝতে পাবলাম না। 
উদ্ধব॥ হ, আব কি কইবেন? কেমনে বোঝকেন কি কইতে আছি। এই তো দ্যাশের 
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অবস্থা; ভাল আর মন্দ, সাদা আর কালোর পার্থকাই চক্ষে পড়ে না। কই লরিতে বেশি 
মাল চাপানো যখন বে-আইনী জানেন, তখন জাইনা শুইন্যা হিমালয় পর্বতের ন্যায় পাটের 
গাদা টাল কইরা লন ক্যান? 

হাজরা ॥ পাটের গাদা টাল করা কি আমাদের হাতে ? বেখুয়াডহরীতে মালিক নিজে 
দাড়িয়ে থেকে চাপিয়ে দেয়, আমরা কি করব? আর তা ছাড়া ঘত বেশি মাল নেব তত 
বেশি কমিশন । 

উদ্ধব ॥ হায়, আমারে দাঁড়াইয়া শুনতে হইল কমিশনের লাইগ্যা অধর্ম করি, আর নাকি 
করণেব কিছু নাই। কান বুকের পাটা নাই?- বুক ফুলাইয়া কইতে পারেন না, অধর্ম 
করুম না মশাই? 

হাজরা ॥ ( ঈষৎ ঘাবড়াইয়া) অধর্ম করব না তো বুঝলাম, কিন্ত চাকরি তো করতে 
হবে। মাস গেলে নব্বইটা টাকা দেবে, সংসার চলবে। 

উদ্ধব ॥ কয়েকটা টাকার লাইগ্যা বিবেক ধর্ম সকলই বেইচ্যা দিবেন? আর রোজ পুলিস 
রে দিয়া নব্বই টাকার কয় টাকা বাকি থাকে ক'ন দেহি। 

হাজবা ॥ না, ঘুষের টাকা তো কোম্পানি দেয়। যে সব ফাঁড়িগুলো রাস্তায় পড়ে, সেখানকার 
ঘুষ কোম্পানি দেয়। এই হঠাৎ এক আধটা লাল পাগড়ি এসে পড়লে তখন*..... 

উদ্ধব ॥ তখন যে দামে ধর্ম ব্যাচছেন, হেই নব্বই টাকা হইতেই গুনাগাব দেন। 

হাজরা ॥ হ্যা, এসব জেনে শুনেই তো চাক্‌রি নিয়েছি। 

উদ্ধব ॥ জাইন্যা শুইন্যাই নিছেন! আমার সামনে বইস্যা কইতে আছেন জাইনা শুইন্যাই 
নিছেন। অখনে প্রয়োজন ভৈরবমৃ্তি সূর্য স্াযনেব, নাইলে আপনাগো ন্যায় হীন চগ্ডালগণের 
চেতনা হইব না! 
| এক মুহূর্ত নীববতা; উদ্ধববাবু একটা সরোষ প্রত্যুতবের অপেক্ষা দণ্ডায়মান, কিন্তু হাজরা 
হঠাৎ বলে ওঠে-_] 

হাজবা ॥ দুস সালা, কিস্সু ভালো লাগে না! 

এক॥ ( উচ্চ হেসে) হোলো তো উদ্ধবদা, বক্তিমের ফলটা দেখলেন তো? এখন চা 
দেব? 

উদ্ধব॥ ( বসিয়া, গোমড়ামুখে ) দ্যাও। 

নকুল ॥ ব্যাটা পুলিস ঘুমটা ভেঙে দিয়ে গেল। এককড়ি, পাঁইট ছাড়ো না বাবা! 

এক ॥ পরে! 

বাধা ॥ দাঁড়াও, একটু মজা করি।....ও ইন্দ্র! 

ইন্্র॥ উ? 

বাধা ॥ লরি ড্রাইভার নিচ্ছে। চাকরি নেবে? 

ইন্দ্র॥ না। 

রাধা ॥ কেন গো? ৭৫ গ্রেডে ঢুকতে পারবে, কাবণ তুমি আগে চালাতে, আপত্তি কিসের ? 

ইন্দ্র ॥ রাস্তিববেলা কাজ করতে পারব না। 

রাধা॥ কেন? 


ইন্দ্র॥ সে অনেক কথা। 
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রাধা॥ কি কথা? ও বুঝেছি বউ বুঝি রাগ করবে? ( সবাই হেসে ওঠে) তা বেশ 
তো! বউকে শুদ্ধ লরিতে নিয়ে যেও এখন, কি বলো! 
[ সবাই হাসে।] 
ইন্র॥ (হঠাৎ রেগে) লরির কাজ নিতে আমার বয়ে গেছে! আমার কলা হয়েছে! 
লরিতে চড়তে আমার বয়ে গেছে! আমার বউয়েরও বয়ে গেছে! 
[ সবাই হাসে; হঠাৎ হাজরা সজ্জোরে খেদোক্তি করে।] 
হাজরা ॥ দুস সালা, কিস্সু ভাল লাগে না। 
[ ইন্দ্র নদীর বাঁধেব উপর গিয়ে বসে, হুড়মুড় করে পরপর দুটো লরি এসে থামে । সোনা 
দত্ত ঢোকে, পেছনে ভবানী মোদক।] 
সোনা॥ এ ভবানী শালার জন্যে আমার আবার আ্যাক্সিডেন্ট হবে। হবেই। এমনভাবে 
01188০ করল হঠাত _ঈশ! উঃ! 
'ভবামী॥ এই সোনা, তোর পেছনের বাঁ চাকায় পাম্প কম আছে রে উল্টে যাবে। 
সোনা ॥ এ্া? সে কি? 
ভবানী ॥ সেই আকবরনগর থেকে দেখতে দেখতে আসছি__শালা হঠাৎ উঠছে, নামছে, 
দেবে যাচ্ছে, বেঁকে যাচ্ছে আর সঙ্গে সঙ্গে ওপরে পাটের গাদার বল ভ্যান্স্‌। 
সোনা॥ উঃ! বেঁচে গোছ তাহলে, খুব বেঁচে গেছি। এককড়ি জল দাওগো ! দেখতে 
দেখতে আসছ তো এতক্ষণ ঝেড়ে কাশোনি কেন? 
ভবানী॥ কি করে বলব? শালা হাওয়ার বেগে তেপান্তরের ওপর দিয়ে পক্ষীরাজের 
মতন উড়ে চললি যেন রাজপুতুর চলেছে রাজকন্যার জনো, ব্যাঙ্গমা চলেছে বাঙ্মীর-__! 
সোনা ॥ ( জুল খেয়ে) উঃ, কি ভয়ানক। ( উঠে পড়ে) 
এক একি? কোথায় চললে আবার ? 
সোন। ॥ দেখি, -মাবাব চাকায় পাম্প কম বলছে? শালার চোখ শকুনের মতন, ভুল 
হয় না। (হন হন করে বেরিয়ে যায়। ভবানী হেসে ফেলে) 
ভবানী ॥ শালা সতিই ছুটেছে। মেরেছি ধাপ্লা! তাই বলে কি প্রেম দেব না। 
এক॥ তা পাম্প কম থাকলেই বা কি? আজ রাত্তিরে তো আর যেতে হচ্ছে নাঃ 
পোল ভেঙে আছে! 
ভবানী ॥ এ্যা? যা বাববা! ঝড়ের মতো ধুলো উড়িয়ে, পৃথিবী কাপিয়ে, দৈত্য দানা, 
ভূত প্রেতের মতন শালা ছুটে এলাম কি করতে? ভাবছিলামশ্আজকেও লেট হলে শালা 
চাকরি টিকবে না; এখন দেখছি শতদ্র নদীর কুলে সেকেন্দর সা হতাশ হচ্ছেন? তার 
উপর শালা তাড়াতাড়িতে আযক্সিডেন্ট করে এলাম। 
সকলে ॥ সে কি? কোথায়? কেমন করে? 
ভবানী॥ এ তো, বেগমপাড়া ছাড়িয়ে যে বাঁশবনের মোড়টা আছে সেখানে । 
রাধা ॥ কি হলো? কি? 
ভবানী ॥ এক শালা পন্টিয়্যাক গাড়ি সামনে চলেছে যেন মমূরপন্থী হেলতে দুলতে আল্লাদ 
করতে করতে শালা যেন ছাদনাতলা চলেছে, টোপর পরে বিয়ে করতে। এক মাইল ধরে 


হর্ন দিচ্ছি, শালা সর, সময় নেই। জানিসই তো, আমি লেট যাচ্ছি, সর না! তারপর 
৪৫২ 


এ মোড়টায় এসে শালা একটুখানি ফাকা পেয়েছি, আর বিদ্ুতেব মতন শালা আমি সেই 
ফাকেব মধ্যে! মমূরপত্তী ড্রাইভার শালা নার্ভাস দেখি শালা বেতালা নাচছে, বেসুরো গাইছে। 
ঘর্টাচ করে ডানদিকে ঘুরিয়ে ঝামার গাদার ওপর দিয়ে লরি লিয়ে গেলাম___সে কি ০4289! 
শালাকে ঠিক দশ হাত জায়গা ছেড়ে দিয়ে গেছি; তবু শালা ০2801 করতে পারল 
না. দেখি রাস্তা ছেড়ে বাশবনে গড়াগড়ি যাচ্ছেন টোপর পরা বব। 
[ রিপোটবিদ্বয় উঠে পড়েছেন ।] 
প্রবীব॥ তাবপর! 
ভবানী ॥ তারপর চলে এলাম। 
প্রবধীব ॥ না, বলছি ও গাড়িখানার কি হলো? 
ভবানী ॥ কে জানে? 
প্রবাব॥ ভেতরে সব যদি মরে থাকে? 
ভবানী ॥ মনে তো হয় না। অমন গদাইলস্করী গড়াগড়ি জীবনে দেখি নি মাইরী। কেন 
জানি না, পাড়ার সাধনবাবুর কথা মনে পড়ে গেল। সাধনবাবু লিচ্চয় এ রকম কবে দুপুরে 
বিছানায় গড়াগড়ি খায়। ( সবাই হাসে) 
প্রবীর ॥ নির্মল. চলো, চট করে একবার দেখে আসি। এরা যা 1)০2111৩5, কিছুই বলবে না। 
[ নির্লকে আব বলতে হয না__সে লাফিয়ে ওঠে ।] 
নির্মল ॥ বাশবনটা কদ্পুবে ? 
ভবানী ॥ বড়জোর দু মাইল 1? 8111555, না ইংবাজি গালাগাল দিলেন মশাই, কেন গো? 
(দুজনেই বেবিযে যায) গালাগাটা কি দিল? 
উদ্ধব ॥ কইল 178111৩55, অর্থাৎ হৃদযহীন, নিষ্টুর। 
ভবানী ॥ ও। 
উদ্ধব ॥ এবং আমি 29£15৩ কবি! 
ভবানী ॥ ও। 
| সোনা ফিবে আসে ।] 
সোনা ॥ ভতভাগা বাক্ষেল, ইয়ার্কি মাবিস। জ"শস না আমাব তার্ট উইক, ঘাবড়ে দিস 
অমন কবে! 
ভবানী ॥ কি ব্যাপাব ? মাটাবটা কি? 
সোনা ॥ পাম্প কম দেখেছিলি হতভ'গা? 
ভবানী ॥ ( হেসে) তাই তো মনে হয়েছিল রে? কই হে, এতক্ষণ এসে ওয়েট করছি, 
পাইট কি হলো। (*এককড়ি উদ্ধবকে দেখিয়ে দেয় সবাই হাসে) ও! তাহলে মাংস টাংস 
আনো দিকি! আমাকে ভাত, বুঝলে, ও তোমাদেব শক্তটক্ত কর্কশ-টর্কশ 1১814 রুটি আমার 
মুখে রোচে না মাইরি। সোনাকেও ভাত দাও। মনে 50078 পাবে। 
সোনা ॥ থাক, নিজে গেলো, আমার কথা ভাবতে হবে না। জল দাও দিকি, এককড়ি! 
শিগগির! উঃ) কি ভয়ানক! 
[ এককড়ি জল আনে । সোনা শিশি বাব কবে দুটো বড়ি খেয়ে ফেলে। ভবানীরা একাৃষ্টে 
লন্মম করে। নকুল এবং কেন ঘুমিয়ে পড়েছে।] 
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ভবালী॥ ওটা কি হোলো? 

সোনা ॥ ওষুধ । 

ভবানী ॥ কিসের? 

সোনা ॥ স্সাযু। বোঝো? ন্নায়বিক দুর্বলতা কাটিয়ে ওঠার ওষুধ। চা আর গোলমরিচ 
দেওয়া টোষ্ট দাও, এককড়ি। গোলমরিচ বেশ পুরু করে দিও। তা ছাড়া এ ওষুধ খেলে 
ঘুম পায় না। 

হাজরা ॥ তাই নাকি? কি ওষুধ রে? 

সোনা ॥ ডাক্তার দিয়েছে। হ্যা, হ্যা, বাবা! অন্তত কয়েক ঘন্টা একেবারে পাথরের মতন 
শক্ত হয়ে ইস্টিয়ারিং ধরে থাকি! 

হাজরা ॥ আমায় একটা দিবি? 

সোনা ॥ এঃ১ ইল্লি! কুড়িটা বড়ির দাম সাড়ে পাঁচ টাকা, হরির লুট হয় না! ( এককড়ি 
খাবার দিয়ে যায়) তা ছাড়া, এ বড় ভীষণ জিনিস। ধরলে আর ছাড়া যায় না।-_উঃ! 

[ মাংসের পাত্রটা সজোরে ভবানী টেবিলে রেখেছিল, তাতে সোনা চমকে উঠেছিল ।] 

সোনা ॥ জিনিসগুলো একটু আস্তে নাড়াচাডা করতে পার না? 

ভবানী ॥ তার চেয়ে বাংলা খা না, সস্তা হবে। এককড়ি, পেয়াজ দিয়ে যাও গো, 
মাংসটা বেশ হয়েছে। 

উদ্ধাব ॥ গলা দিয়া গলব? 

ভবানী ॥ এ্টা? 

উদ্ধব॥ কইতে আছি, গলা দিয়া গলব? 

ভবানী ॥ হ, গলব। 

সোনা ॥ কথাটার অর্থ? 

উদ্ধব॥ অখনো আপনাগো ব্যাপার-স্যাপার বুইঝ্যা উঠবাব পারি নাই। এক গাড়ি মান্ষেব 
প্রাণনাশ কইরা আইস্যা, দিব্য মাংস খাইতে আছেন? 

ভবানী ॥ হ, খাইতে আছি! 

উদ্ধব॥ আবার ভান্ডাইতে আছেন? এ যে কইয়া গাছে 1৩811555, ঠিকই কইছে । 
মাথা ফাইট্যা, হাত পা ভাইঙা হয়তো তালগোল পাকাইয়া সব পইড়া আছে, আব খনী 
এইখানে বইসা আমাগো লগে মস্করা করবার লাগছে। 

ভবানী ॥ তালগোল পাকিয়ে গেছে তো আমি কি করবো মশাই? 

উদ্ধব॥ ধাকা মাইরা রাস্তা হইতে ডোবার মইধো নিক্ষেপ তো করবার পারছিলেন! 

ভবানী ॥ ধাক্কা কে মেরেছে মশাই? 

উদ্ধব॥ এ একোই হইল) উনিশ আর বিশ! 

ভবানী॥ একোই মোটেই নয়। উনিশ হলে ও আমার দোষ, বিশ হলে ওর লিজের। 
লিজের পাপে রাবণ সোনার লঙ্কা পুড়িয়ে ফেলল, আর ময়ূরপত্থীর শখের লাগররা তো 
শুধু কাদায় চান করছেন। 

উদ্ধব॥ আপনি গাড়ি থাযাইয়া দেখছিলেন? 


ভবানী ॥ আজে না। 
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উদ্ধব ॥ ক্যান? 
ভবানী ॥ সময় কোথা? পাঁচ মিনিট লেট হলে আট আনা জবিমানা। আপনি দেবেন? 
উদ্ধব ॥ আবাবো সেই একোই কথা শুনি; তুচ্ছ টাকাব লাইগা ধর্ম বিসর্জন দিয়া আসছে। 
ভবানী ॥ ধর্ম বিসর্জন কোথায় দিলাম মশাই? মনে ককন আমি তিনদিনে আট টাকা 
জবিমানা দিয়েছি। তাৰ ওপব আজ এস্টার্ট কবতেই দেবী হযে গেল, কাবণ বাংলাব দোকানটাব 
সনে এক বাটা বেজন্মা লাল পাগড়ি টহল মাবছিল। শালাব মহা কড়া 100%1 
উদ্ধব ॥ আপনাব লজ্জা নাই? 
[ উদ্ধব টেবিলে এক প্রচণ্ড চড কষেন; চমকে ওঠে সোনা ।] 
সোন।॥ 21 দেখুন স্যাব, এ চড়-চাপড়গুলো না মাবলে হয় না? 
*ছ্দব ॥ আমি হতখুদ্ধি হইযা গেছি। মদ্যপানের লাইগ্যা আপনাব দেবী হইছে, তাই ঘণ্টায় 
ভ্িশ মাইল গতিতে 
ভবানী ॥ চল্লিশ _ 
উদ্ধাব॥ একোই হইল চল্লিশ মাইল গতিতে জগমাথেব বথ চালাইয়া দিলেন। কয় হতভাগা 
বখেব তলায চাপটা হইয। (1প গা, তা দেখনেবও প্রয়োজন নাই? 
ভবানী ॥ দেখন্বে জনা সময চাই, মশাই? আমাদেব এ সময় জিনিসটাবই বড় অভাব, 
বুঝলেন? গ্রাণু ট্রাঙ্ম বোডে সব বড় বড় আকৃসিডেন্ট হয়- আমরা তো চুনোপুটি_ সবই 
তো সমযেব অভাবে! জবিযান দেব নেন? 
উদ্ধাব ॥ মাল যেব প্রাণ বাঁচাইলাব ল"ইগ্যা দিবেন, আব ক্যান ? 
ওবামী ॥ আব ৮মাল্দব পবিবাব কা'ঠকে আপনাব বাবা এসে উপপত্তী কবে বেখে খেতে 
পর. দেবেন, লা? ( সবাউ হাস) ভোবেব আলো ফুটে গেলে যে কলকাতায় পাঁচ মাথাব 
,যাডে লবি আটকে ফেলদে, আব সঙ্রে পঙ্গে চাকবিটি বুলবুলিব মতন ধানটি খেয়ে ফুড়ুৎ 
কবে “ওযা হয়ে যাবে, আপনাণ বাবা এনে ছাড়াবেন, না” ( সবাই হাসে) 
স্বর ॥ । [চিকতৃত্রাও খাপ ৩ইলটা গ্'শাল দতে আছেন ৭ ছোটলোকেব পোলাব আব 
৯ ডান হইব ৬ই তা লাশের হালা সুখ স্যন কোথা? উনিশ শয় বত্রিশ সালেব 
৪ঠ' জানুষাবী লাখ ৬" বা ঘ কয় যখন ঢাক্চাল উদ্ধব ঘোহুষবে গ্রেপ্তাব কববাব লাইগ্যা 
স্মাইছিল* তখন - 
এক আঃ, কি হচ্ছে, উদ্ধবদা, আখাব লাম্যেল্ছন ) 
উবার ॥ 'আমাব বাপ তুলছে। 
এক॥ আবে ওসব ছোটলোবেব কথায কান দেন কেন? চা দেব আব একটু” 
উদ্ধব ॥ ( গোমড়ামুখে ) দাও 
হাজবা॥ ( হঠাৎ) দুস সালা, কিস্সু ভালা ল শ না। 
| ইন্দ্র নেমে এসে ভবানীব কাছে দীড়ায়।] 
ইন্দ্র ॥॥ বেখুয়াডহবিতে লোক নিল্চ্ছ ভবানী, আডৎ এব কাজে ॥ 
ভবানী ॥ না বে ভাই। ছাটাই কবছে। বেস। (ইন্দ্র মাথা নেড়ে জানায় সে বসবে 
না) বঙ ভাল আছে? (ইন্দ্র মাথা নেড়ে জানায দে ভালই আছে) চা খাবি? 
ইন্দ্র ॥ খেয়েছি। ...চাকবি নেই? 
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ভবানী ॥ নাঃ, কই আর? দেখব, কলকাতায় হয়তো.....তা তুই তো কলকাতায় গিয়ে 
থাকতে পারবি না।....রাতদিন কি ভাবিস রে, ইন্দ্র? আগে কেমন গান করতিস, কৰ্তে 
বাধতিস, যাত্রা করতিস! গান-টান বাঁধ না একটা, শুনি। 

ইন্দ্র॥ (বিষন্ন হেসে) গান আসে না। (একটু পরে) ভোরে আলো ফুটে গেলে চাকরি 
যায়। আর গান তো ভোরের শোভা নিয়েই লেখে । ভোর এখন বড় ভয়ানক! 

| আবার গিষে নদীর ধাবে বসে। কন্স্টেবল পুনঃ প্রবেশ করে।] 

কন্‌্॥ /80 3600 কাব লরি? (সোনা উঠে দাঁড়ায়) লাইসেজ দেখি। 0%০7109৫ 
দেখে নেব! সব কণ্টাকে দেখে নেব। দেখি লাইসেন্স! ( সোনা বিষম চমকে ওঠে) 

সোনা ॥ দেখুন স্যাব কথাগুলো একটু আস্তে বলুন তো। আমার পিলে শুদ্ধ চমকে 
উঠছে। 

কন্‌॥ বেশি ইয়ে কবতে হবে না। দেখে নেব! রিপোর্ট কবলে কত ফাইন হবে, জানো? 
লাইসেন্স দেখি? 

সোনা ॥ আসুন। 
| লাইসেন্সের মধো টাকা পুবে দিযে দেয, টাকাটি কৌশলে বার কবে নিষে কনস্টেবল 
লাইসেন্স ফেবৎ দেষ |] 

কন ॥ এবাবকাব মত ছেডে দিলাম। আচ্ছা, ৮730 2211 কাব গাড়ি” দেখে নেব... 
( হাজবা দু টাকা বাড়িয়েই বাখে; সেটা পকেটস্থ কবতে গিষে কনষ্টেবল-এব বাবা অসমাপ্তই 
থেকে যা ! সে বেশ উল্লসিত হযে উঠেছে) আচ্ছা, এবাব ৮/30 10091 ড৬/30 10091 

.ও, জবাব দেবে না বুঝি? আচ্ছা, দেখে নেব ( পাষে পাষে ভবানীব দিকে এগিয়ে আসে । 
এাই ৮০! তোমাব লবিব নম্বব কত? 

ভবানী ॥ ৮0 10091 

কন।॥ জবাব দিচ্ছ না যে!... 

ভবানী ॥ শেষ পর্যন্ত সাত ঘাটেব জল খেষে আমাব কাছে তো আসবেনই। তাই আব 
গণ্ডগোল করলাম না। 

কন্‌॥ ও, হয়ে হয়েছ, না! লাইসেন্স দেখি? 

ভবানী ॥ এই লিন। 

কন্‌॥ তোমাব লবি আটক কনা হোলো। 

ভবানী ॥ কেন? 

কন্‌॥ ০0%21198 হয়েছে। 

ভবানী ॥ অসম্ভব। 

কন্‌॥ তাব মানে? 

ভবানী ॥ ওজন করে দেখেছেন? 

কন্‌্॥ চোখে দেখলেই বোঝা যায়। 

ভবানী ॥ আজ্ঞে না, হিসেব করে দেখিযে দিতে পাবি এক ছটাকও বেশি মাল নেই। 

কন্‌্॥ ফের তর্ক! দেখে নেব। ব্যাটা, তুমি যাও ডালে ডালে আমি যাই পাতায় পাতায়! 
লরি আটক! 
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[ লাইসেন্সটা সজোবে টেবিলে ফেলে, সোনা চমকে ওঠে ।] 
ভবানী ॥ ( লাইসেন্স পকেটে পুবতে পুবতে) বেশ, তা কি আব কবা যাবে! 
কন্‌্॥ বিপোর্ট কবব। হ্যা। (ভাযেবি বাব কবে) কডা বিপোর্ট। কত জবিমানা হবে 
জানো? 
ভবানী ॥ হ্যা-ত্্যা-এ্যা। পঞ্চাশ টাকা! 
কন্‌॥ চুল বিকিষে যাবে? 
ভবানী ॥ তবু দেব। লিখন বিপোর্ট। 
| কন্স্টেবল মুঙ্কিলে পড়ে, পেনসিল থেমে যায। ] 
কন্‌॥ দেখ, ভবানী মোদক, এ বিপোর্ট দাখিল কবলে তোমাব সর্বনাশ হবে। তোমাৰ 
জেল হবে। 
ভবানী ॥ ( শাসিযে ওঠে) বলছি বিপোর্ট লিখে এখান থেকে কেটে পড়ুন মশাই) নইলে 
কালকে পাগলাচণ্তীতে আপনাব শবদেহ ভাসবে. লখিন্দবেব মতন। খুব সাবধান । 
| বিষম ঘাবডে কন্স্টেবল দ্-পা পিছিযে যায ; তাবপব ডাযেবি পকেটে পোবে। | 
কন্‌্॥ ( অস্ফুটকঠে) দেখে নেব। ( উধাও হয) 
ভবানী ॥ শালা, 50185555445 
এক থাপ্লব মাবলে গর্তে সেঁধোয়। 
সোনা ॥ আস্তে, আস্তে! বুক ধডফড কবছে। 
ভবানী॥ তোব দেহে আব কিছু নেই জানিস? গাঁড চালাস কি কবে? 
সোনা ॥ কালীঘাটেব কালীকে ভাবতে ভাবতে, বামকেষ্ট ঠাকুবকে স্মবণ কবতে কবতে। 
একটা কবে ট্রিপ কবি, আব যাথাব চুল কযেকগাছা সাদা হযে যায। 
হাজবা॥ কিসে এত ভষ » 
সোনা ॥ কি জানি”... আবাব শুধু ভয নয, কীপুনি। ইস্টিযাবিহ ঠিক বাখা দায। ওদিক 
থেকে গাড়িব হেডলাইট আসছে দেখুলই কেমন দাত কপাটি লেগে যায। গ্রেক কষে ফেলি। 
হাজবা ॥ দুদ শালা, মেযেমানুষেব অধম! 
সোনা ॥ তাই হবে! 
বাধা ॥ সেইজনোই বোজ লেট হোস, না? 
সোনা ॥ হ্যা। ...বাত্রে ঘুমিযে ব্বপ্ন দেখি, আকৃসেলেটব চেপেছি, আব উঠছে না। অথবা, 
পাহাডে বাস্তায ঘুবে ঘুবে উনছি হঠাৎ ইস্টিযাবিং আব ঘোবে না। উঃ ঘেমে নেয়ে উ্ি। 
হাজবা॥ তোব কোন বোগ হযেছে, চিকিচ্ছে কবা। 
ভবানী ॥ আবে না বে, সেই আকৃসিডেন্টেব পব থেকে বাটা সেক কবে গেছে। না 
কি, বল? 
সোনা ॥ তা হবে! উঃ, সে কি আযক্সিডেন্ট কবেছিলাম, না? 
বাধা ॥ কোথায ? কবে? 
সোনা ॥ আস্তে, আস্তে, উঃ! তখন আমি বনর্গা লাইনে । আবিববাস। একটা বাস, 
গ্রিন পুর সজল 
মবলে আমাবই মবা উচিত। ইস্টিয়াবিং পুবো ঘুবিয়ে দিলাম বাষে; হুমড়ি খেয়ে... উঃ, 
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কাচ ভেঙ্গে। এই দ্যাখ, ইস্টিচ! মাথায় চারটে ইস্টিচ, মুখে দুটো ! উঃ... 
| আবার একটা লরির গর্জন শোনা যায়; কন্স্টেবল ইতিমধো ফিরে এসেছিলু লরির শব্দে 
উৎকর্ণ হয়ে সে এগিয়ে যায়। প্রবেশ করেন জনৈক সুবেশ ভদ্রলোক ও চিত্রকূট সিং। 
ভদ্রলোক প্রবেশ করেই ছোটেন গুমটির দিকে; কন্স্টেবল চিত্রকটকে নিযে পড়ে।] 

কন্‌॥ তোমার গাড়ীর নম্বর ? 

চিত্র॥ ৮/81 2121. 

কন্‌॥ লাইসেন্স দেখি ? 

চিত্র॥ লেন। 

কন্‌॥ হুম, চিত্রকূট সিং! দেখে নেব রিপোর্ট কবন। 

চিত্র॥ কেনো মোশা? হামি কি করল? 

কন্‌্॥ ও, চেপে ধরলে চিহি করো, ছেড়ে দিলে লাফ মাবো। ফাইন হৃস্ব, জরিমানা! 
তোমাব লবি আটক করা হলো। 

চিত্র॥ আরে ভাই কসুবটা কি তো বোলেন! 

কন্‌॥ আহা, জানেন না যেন! 0%০110801 0০110901 হয়েছে, বুঝেই? 

চিত্র॥ ও, নোহি বোলেন? ামি ভাবছি কি কোথায় এক্সিডেন্ট বে এসেছি, ইয়াদ 
নেহি। 

কন।! বেশি চালাকি কোবো না, বুঝলে চিত্রকৃট ” পথ্ঝাশ টাকা পর্যন্ত জবিমানা হবে 
জানা। 

চিত্র॥ কেনো তোবে ? ভামান খালি তো লোবি। 

কন্‌॥ এই বিপোর্টটা দাশিল করা মাত্র... এয? খালি') তে এতক্ষণ ওগভাচ্ছ না 
কেন? মুখ ফোটেনি ? 
| প্রস্থান। চিত্রকট একগাল হাসি শিষে দাড়িযে থাকে। ইতিমধ্যে গমটিব মুখে বচসা বেধে 
উদেছে।] 

সত্যেন॥ ঘা অমি বি নবব মশাই ৭ পোল কি আমি বন্ধ কৰেছি 

সুবেশ ॥ 'আব আমাব যে 1০5১ হবে তার জন্য কে দায়ী হবে ? 

সতোন॥ যেই হোক, মোটেব ওপব আমি নই। 

সুবেশ ॥ দেখুন মশাই, আমাব নাম অশোক সান্যাল, ভারত [সমেন্ট আমারই কাবখানা। 
শ্যামনগরে আমাব তিন টন সিমেন্ট পড়ে আছে। ভোববেলায় কলকাতায় ৫৩11551% দিতে 
হবে। অনেক হাজাব টাকার মামলা, বুঝেছেন? যর্দি 1055 হয় তো ক্ষতিপূরণ দেবে কে? 
( শেষাংশে অশোকবাবু ক্ষিপ্ত চিৎকাব করে ওঠেন। সতোন একটু তাকিয়ে দেখে, তাবপল 
উঠে পড়ে ।) কি? কোথায় চললেন? 

সতোন ॥ বাড়ি যাচ্ছি, ঘুমোতে । মাঝ-রাত্রে পাগলেব প্রলাপ শুনতে রাজী নই। 

অশোক ॥ দেখুন, মশাই, আমাব তিন টনের খালি লরি। হুস কবে বেরিয়ে যাবে। 
পোলের কোনো ক্ষতি হবে না। 

সতোন॥ আঃ, কি জ্বালা! আইন কি আমার হাতে নাকি আমাকে ক্বালাচ্ছেন কেন 
বলুন তো! 
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অশোক ॥ দেখুন, এর জন্যে যদি কিছু .... মানে... 
সতোন॥ আঃ! আপনার জন্যে কি জেল খাটবো নাকি মশাই ? এযা? 
অশোক ॥ আমি কি করব? কিছু বলুন, উপদেশ দিন, সাহাযা করুন! 
সত্োন॥ এ যে আলো জ্বলছে, ওটা রোড ইঞ্জিনিয়ারের কাম্প ; সেখান থেকে নাকাশিপাড়া 
খেয়াঘাটে টেলিফোন করুন, বার্জ পাঠাতে পারে। লরি পাব করে দেবে এখন। 
| অশোক তৎপর হয়ে পড়েন।] 
মশোক ॥ এই চিত্রকুট, তুম হিয়াপর বৈঠো, হাম নৌকাকা বন্দোবস্ত করনে যাতা। না 
হয় তুম চা-টা খা লেও, বুঝা? 
চিত্র॥ জি। 
| চিত্রকূটকে আনা চারেক পয়সা দিযে অশোক এক রকম ছুটে বেরিয়ে যান। চিত্রকূট দোকানের 
দিকে এনিয়ে আসে।] 
চিত্র॥ বোতল দো ভাই! 
এক ॥ পরে ভাই, একটু পরে। বুঝতে পারছ না? ( উদ্ধবের প্রতি মস্তক হেলনে বুঝিয়ে 
দে__এ বদ্ধেব সামনে মদপান বিপজ্জনক পরিস্থিতির সৃষ্টি করবে) চা দেব? 
চিত্র॥ অরে ধৎ। রাতের বেলায় চা খায় থোড়ি ! 
ভবানী ॥ এ চিত্রকট-_-পরিবাব কেমন? 
চিত্র॥ হাসপাতালে । 
তবানী ॥ ভাল হবে, না ট্রাবল্‌ দেবে? 
চগ্র॥ ভালো হোবে, লেকিন পোয়সা কিছু খবচ' হবে। 
হাজবা ॥ রোগটা কি? 
চিত্র॥ ( হেসে) পেট্‌। (সকলেই হাসে) তোবে হামার খেয়াল কি লঙ্কা হামার নয। 
হাজরা ॥ সেকি রে?” 
'চত্॥ হা। 
নকুল ॥ ব্যাটা বকে কি" তবে কার লড়কা রে? 
চিত্র॥ অরে ভাই রাতভর গাড়ি চালাই, আউরৎ অকেলাই ঘোরে থাকে। এক শালা 
গাড়ির মিস্তিবি হামার ঘোরের পাশে থাকে। হামার খেয়াল কি ওহি কুছু কোরেছে। 
হাজবা॥ ( হেসে) তবে কিছু একটা কর্‌। 
চিত্র॥ কি করবো? কুছু পরমান আছে থোবি? পরমান পেলে শালাকে-_-অট্টর 
শালিকে__ডাগ্! মেরে খতম করে দিব। লেকিন পরমান? 
[ হাজরা, পোনা ও রাধানাথ খুব হাসে ।] 
ভবানী ॥ ওঃ, হাসি যে ধরে না আর? খুঁজে এখগে না নিজেদের ঘরে। ইপুরের গর্তগুলো 
ভাল করে দেখিস। এক একটা কেচ্ছা বেরিয়ে পড়বে এখন। 
হাজরা ॥ হেট! 
ভবানী ॥ ওরে বানচোত সারা রাত তো গাড়িতে বসে থাকিস, আর ইস্ত্রি বুঝি বেউলার 
মতন ওয়েট করে করে শুকিয়ে যাচ্ছে? এক-আধটা চুটকি কারবার বউ নিচ্চয় চালিয়েছে। 
হাজরা ॥ তোর বউ চালিয়েছে বুঝি ? 
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ভবানী ॥ প্রায়। 
হাজবা ॥ মানে? 
ভবানী ॥ আমাব বউ বাবা সতী । এক শালা বানচোৎ বাস্তিবে ঘবেব আশে পাশে ঘ্ববদ্ুব 
কবত। বউ আমাকে বলে দিল। তাবপব শালা ইস্টাটবি দিয়ে কাধে এক ঘা দডাম কবে 
বসাতেই হাওয়া হযে গেল। 
উদ্ধব॥ এই সমস্ত অভদ্বোচিত বসালাপেব লাইগ্যা অনা স্থানে গেলে হয় না? 
ভবানী॥ না হয না। আপনি ববং কানে তুলো দিন। 
উদ্ধব ॥ নিতান্তই অভদ্র! ( একটু সবে বসেন; সবাই হেসে ওঠে) 
হাজবা॥ আমাব বাবা ওসব ভয নেই। ঘব তবাঁত লোক। বাপ, পিসে মামা, দুই 
দাদা, বৌদি-__বাপ্স। কিন্তু এব আবাব অন্য বিপদ। আমাব এ বানচোৎ বডদা কোনো 
কাজ-কর্ম কববে না, বসে বসে খাবে। আব তাবপব বানচোত মামা--পেক্সনেব টাকা পায 
পঞ্চাশটা, একটা আধলা বাড়িতে দেয না, ধেনো খেয়ে ওড়ায়। আব বানচোৎ, পিসে, 
ভিমবতি ধবেছে, বুডো বযসে বাড়ি পালিযে নার্গিসেব ছবি দেখতে ছোটে ; দবকাব হলে 
পয়সা চুবি কবে। আব এঁ বানচোত, বাবা, কি বলব তোমাদেব.... 
[ উদ্ধব আব সহ কবতে পাবেন না, দাঁড়িযে ওঠেন।] 
উদ্ধব॥ 'অশিষ্ট 1 ছোটলোক। 
হাজব"॥ ওকি বুডোদা। দু প্র'ণের কথা বলছি, বানচো পবিবাবেব কথা, আব.... 
[ দ্রুতপদে উদ্ধব গিয়ে গুষটিব ধক্গুব বসেন।] 
ত্র ॥ এ এককৌডি, বুছ্ঢা তে" সোবে গেছে, এস পাই ছাড়ো । 
এক ॥ আহুব বাবা, একটু সবুব করো না, বুডো এক্ষণ শুতে যাবে, তখন কশ্ষ-- 
ভবানী ॥ আবে দুক্বোব বুডোব ইয়ে কবেছে। বাব কব বোতল। 
হাজব' ॥ সেই তখন কে ছিচিই দিচিচি-_দুস শালা, কিস্সু ভাল লাগে না। 
[ এককটি গুটি চাবেক বোতল আব ভীড় বাল কবে টেবিলেব উপন স্থাপন কবে। সকলে 
আক্রমণ কবে। কেন্টও উঠে পড়ে ।] 
বাধা ॥ তুই ওদিকে গিযে বোস। 
[ কেষ্ট এসে উদ্ধবেব পবিতক্ত জাযগায বসে; কাগজটা নাডে চাডে।] 
হাজবা ॥ আঃ, শালা, প্রাণ ঠাণ্ডা হোলো । 
ভবানী ॥ দু টোক পেটে গেলেই মনে হয ষাট-সন্তবেব কম ইম্পিডে গেলে জীবন বৃথা। 
শুনছি শালা কোম্পানি নতুন গাড়ি কিনবে-__মাচিডিজ__হ্যাঃ। ঝড় ওড়াবো। লজ্ঝাড ফোর্ড 
নিয়ে আব চলছে না। 
সোনা ॥ আমাব মাচিডিজ । 
ভবানী ॥ তোব হাতে কি মার্চিডিজ কি চেক্রোলেট। চলিস তো গকব গাডিব মতন টিকবিয়ে 
যেন বুডো বুড়ী বৃন্দাবন চলল। 
[ কেট কাগজটা ছিড়তে আবস্ভ কবে।] 
নকুল ॥ ও কি বে? কাগজ ছিড়ছিস কেনগ 
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রাধা ॥ আরে, তাও বোঝো না? ফ্লিম ইস্টারের ছবি কেটে গাড়ির কাচে সাঁটবে। নার্গিসের 
ছবি পেয়েছে আর কি! 

কেষ্ট॥ না, মধুবালা। 

রাধা॥ একবার আমার উইগুশিন্ডখানা দেখো না। অর্ধেকটা ছবিতে ঢেকে গেছে। 

ভবানী ॥ এই কেষ্ট, মধুবালাটা কোন্টা ? সেই নাক-ব্বাদাটা না? 

কেষ্ট ॥ মোটেই নয়। কি যে বলেন ভবানীদা। এই দেখুন। 

ভবানী॥ (ছবি দেখে) হ্যা, নাক-ধ্যাদাটাই তো। ছুঁডিকে বেশ লাগে আমাব। নতুন 
গাড়িটা যদি পাই তো তাব নাম রাখবো মধুবালা। 

নকুল ॥ হ্যা, যা বলেছিস ! আমাদেব গাড়িগুলোর নাম এক একটা যা হয় না-_ছোঃ-_ সবস্বতী, 
জয় মা তাবা; আর কালী নামেব তো শেষ নেই; মা কালী, জয কালী, ও কালী-_ 

হাজবা ॥ ( ভেঙিয়ে ) শ্রীশ্রীকালী ! 

| অশোকবাবু ছুটে প্রবেশ কবেন। করেই সত্েনের সঙ্গে বচসায় লিপ্ত হ'ন।] 

অশোক ॥ নাকাশিপাডায ট্রাফিক বেডে গেছে, বার্জ আসবে না। কি কবব বলুন? 

সতোন॥ কি বলব বলুন! 

অশোক ॥ বা, আমাকে ফাসিযে দিযে বসে আছেন, আব কিছু বলাব নেই ? 

সতোন ॥ আবাব সেই কথা? আবে দাদা, পোল কি অ্ম বন্ধ ঈবেছি ? 

অশোক ॥ তবে কে কবেছে ৭ কেন কবেছে? 

সতোন ॥ কনেছে ইঞ্জিনিযাব, কাবণ পোল বিপজ্জনক। 

অশোক ॥ মাজ সকাল পযন্ত ঠিক ছিল, এখন হঠাৎ বিপজ্জনক "” চালাকি নাকি? 

সতেন ॥ দেখুন মশাই আপনি কে? আপনাকে আমি কোনো কৈফিষত দেব না। যা 
খুশী করতে পাবেন। 





| অশোকবাবু হতাশ হযে পড়েন, সুব পাল্টে আবেদনের ঢং কবেন।] 

অশোক ॥ দেখুন, আমার হাজা ছষেক টাকা ক্ষতি হযে যাবে। দযা কবে একটা পথ 
টথ বাতলান দাদা। একেবাবে মবে যাব! 

সতোন॥ (নরম হযে) এত বাস্তিরে কিই বা আব কবা যাবে? দেখুন, যদি আশে 
পাশে কোনো বডসড় নৌকো টৌকো পান। খাস লবি তো, পাব কবে দিতে পারে। 

অশোক ॥ € আবার তংপব) হ্যা, তাই কবি। চিত্রকূট সিং! 

চিত্র ॥ হজৌব ! 

অশোক ॥ টুরো। নৌকা টুঁবো। আশে পাশমে বড়া নৌকা হ্রায় কিনা দেখো। লরি পাব 
করেগা। ( চিত্রকট বাধ অভিমুখে অগ্রসর হয।) “বালেগা মোটা বকশিশ দেগা। 

চিত্র॥ মোটা বকশিশ? জি? 
[ চিত্রকৃট প্রস্থান করে। অনা ড্রাইভাররা একবার আড়চোখে অশোকবাবুকে দেখে নিয়ে আবার 
অনুচ্ত্বরে গল্প আরম্ভ কবে; অশোক ভেবে পান না কি কববেনঃ উনি মালিক-স্থানীয় ; 
ড্রাইভারদের সঙ্গে এক টেবিলে বসাটা কি উচিত হবে? ] 

ভবানী ॥ তাবপর ? তারপর ? 
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নকুল ॥ হ্যা, বর্ধমানের কাছে এসে শালারা গাড়ির ছডটা নামালে। ও হরি! ভেবেছিলাম 
একটা মেয়েমানুষ দেখি দুর্দিকে দুটো, মাঝখানে লোকটা; আর পোশাক আশাকের যে অবস্থা, 
কি আর বলব! বাঁদিকের মেয়েছেলেটা এমন ফর্সা যে আমি তেতে গেলাম-_-হঠাৎ দিলাম 
হর্ণ টিপে-_ প্যাক প্যা এ্যা ্রাক? আর চমকে উঠে..... 
[ গল্পটা যে নেহাতই হাসিরসাত্মক সেটা বুঝে অশোকবাবু কিছু দূরে বসাই স্থির করেন।] 
অশোক ॥ ও দোকানী। দোকানদার কে? 
[ এককড়ি কোনো কাজে ভেতরে গিয়েছিল; হত্তদস্ত হয়ে বেরিয়ে আসে ।] 
এক॥ আজে, হুকুম করুন। 
অশোক ॥ চা হবে ॥ 
এক ॥ আজে নিশ্চয়ই । 
অশোক ॥ দাও। ভাড়ে নয় ভাই, শুধু মাটি ওঠে। গেলাসে দিও, কেমন? 
এক ॥ আজ্ঞে কাপ আছে, কাপে দেব? তো আপনি বসবেন না? 
অশোক ॥ হ্যা দাও একটা চেয়ার ; এই দিকটায় বসি। ওখানে-_মানে বুঝলে না? ওই 
গন্ধটা দিক সহ্য হয় না। 
এক ॥ বটেই তো। (ছুটে গিয়ে এককড়ি চেয়াব আনে। অশোক বসেন ) চাষের সঙ্গে 
আব কিছু দেব? 
অন্শাক ॥ আব কিছু ? না, আব কিছু তো এখন... কি? আছে কি? 
এক॥ চপ হবে, ক্টগুলট হনে, সিঙাড়া, নিমকি, ঘুগনি। রুটি মাংসও খেতে পারেন 
স্যার, এক্ষুণি নামিয়েছি। 
অশোক ॥ না না, তুমি বরং চপই দাও গোটাদুয়েক। 
[ এককড়ি প্রস্থান কবে : এদিকে নকুলের গল্প শেষ হয়; হাজরা শুরু করে।] 
হাজরা ॥ আর আমি যা দেখেছি না, তোবা বাপের জন্মে দেখিসনি ! 
অশোক ॥ ( গলা খাকারি দিয়ে) তোষরা সব ড্রাইভাব বুঝি ? 
[ সবাই অবাক হয়ে চুপ কবে; ভবানী একবাব শূন্যে তাকায়, একবাব দোকানে অভন্তুরে, 
একবার টেবিলের তলায়-_কোখেকে শব্দটা এল যেন বুঝতে পারছে না। অবশেষে সে 
অশোকবাবুর দিকে তাকায় ।] 
ভবানী ॥ কিছু বললেন ? 
অশোক ॥ তোমরা সব ড্রাইভার বুঝি ? 
নকুল ॥ আজ্ঞে হাা। 
অশোক ॥ কোন্‌ কোম্পানি ? 
নকুল ॥ আমরা তিনজন গর্ভে, এরা সিংহানিয়া। 
অশোক ॥ ওঃ সবাই পাট নিয়ে যাও? তা তো হবেই, এ রাস্তাটা তো বলতে গেলে 
পাট চালানের প্রধান নাড়ি। তা পোল তো বন্ধ; কি করবে? 
হাজরা ॥ আঃ বাদ দাও না; কথা বলছি, মাঝখান থেকেই..... 
নকুল ॥ আজ্ঞে, একটু বাদে বাবুটাবু দু'চারজন এসে পড়বেন ; তারপর সকাল বেলায় বাজটার্জ 


এলে নদী পার হয়ে যাব। 
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অশোক ॥ হুম। ( নীববতা) কিন্তু আমাব যে সকাল পর্যস্ত অপেক্ষা কবা চলবে না। বড় 
মুশকিলে পড়লাম। (ইন্দ্র ইতিমধো কাছে এসে দাঁড়িয়েছে) শ্যামনগবে কয়েক টন সিমেন্ট 
পড়ে বযেছে, সক্কাল বেলাই কলকাতা পৌঁছানো চাই। নইলে বুঝলে না বহুটাকাব ক্ষতি। 
সাহেব কেম্পানি টকার্টক অর্ডাব ক্যানসেল কবে দেবে। আবাব সব শেযালেব এক বা; যতকটা' 
সাহেব কোম্পানিব সঙ্গে কাববাব আছে, প্রত্যেকটা অর্ডাব ক্যানসেল কববে। ( ইক্রেব স্থিব 
দৃষ্টি লক্ষ্য কবে) কি চাই? 

ইন্দ্র॥ বাবু, আপনাব কাবখানায বা ডিপোয চাকবি-বাকবি এক-আধটা পাওযা যান ৭ 

অশোক ॥ দূব চাকবি। চাকবি কোথায ? বাবসা কবাব সধ মিটে গেছে বাবা, লোক কমিষেও 
সামাল দিতে পাবছি না, নতুন লোক নেব কি কবে? আবে কি আগদ। এমনি দৃশ্যিন্তাষ 
আমাব পেট গ্রলিযে উঠেছে, তাব ওপব আবাব-__ যাও, ভাগো। 

ভবানী ॥ ইন্দ্র, এদিকে আযবে। (ইন্দ্র সবে আসে) যাস কেন ওদেব কাছে? বোস। 
( ইন্দ্র বসে) অমন বাস্তায় ঘাটে হাত পেতে চাকবি পাওয়া যায ? 

ইন্দ্র ॥ কিন্তু চাকবি যে পেতেই হবে। 

ভবানী ॥ তা তে। ভবে, তা বলে.*,, 

ইত্্ ॥ না, শা, আজই পেতে হবে। 

ভবানী ॥ হঠাৎ এত তাড়া ৭ দুদিন পবুব সইবে না? 

তুন্দ্র ॥॥ শশা । 

ভবানী ॥ সেকি বণ কেন? 

ইন্দ্র ॥ একে সবে এস, বলপছি। ( ভবানী অবাক হযে ইন্দড্রেখ কাছে এসে উবু হযে বসে) 
ওবা শুনলে হাসবে। স্পে'পাবে আমাকে । শোনো, ভবানীদা, আমি একট' কাজ না জোগণ্ড 
কলতে পাবলে, বেবা মামাকে ছেডে চলে যাবে। 

তবানী ॥ (হেসে) দুব শালা, পাগল নাকি তুই? 

ইন্দ্র ॥ আস্তে, পায়ে পড়ি, আল্ত্ত। 

ভবানী ॥ ( গন্ভীব হযে) এ সব পাগলাম ছ'্ড দিকিং হন্দ্র। 

ইন্দ্র ॥ না না, বেবা বলেছে। 

ভবানী ॥ বলতে পাবে। বাগেব মাথায লোকে কত কি বলে। 

ইন্দ্র ॥ বেবা বাজে কথা বলে না। 

ভবানী ॥ ( একটু থেমে) কি বলেছে? 

ইন্দ্র ॥ বলেছে, খাওয়াবাব মুদ্বাদ ন। থাকলে বউকে ছেড়ে' দেওযা উচিত । ( নীববতা) 
এমনিতেই আমাব-_আমাব অপমান হয়। দিনে বাতে অপমান হধ। 

ভবানী ॥ কেন? 

ইন্দ্র॥ আমি পুকষ, কাজ নেই। বউয়েব টাকায় খাই। হ্যা। বি-গিবি করছে। আমি বউয়ের 
টাকায খাই। তাই বেবা বলেছে, আমি বোজগাব কবতে না পাবলে, যে বোজগাব কবতে 
পারে তাব কাছে গিয়ে থাকবে। ( একটু থেমে) আমাব অপমান হযেছে। বেবাব ভাই, দাদা, 
আত্ত্রীয়-স্বজন সবাই আমাকে__ মানে আমাব গায়ে থুথু দেয়। তাই-_ 


[ কাল্পনিক এক লবি চালিয়ে জগ্ড প্রবেশ কবে; সে উন্মাদ; মুখেই সে গাড়ি সংক্রান্ত নানা 
৪৬৩ 


শা করে, হর্ণ বাজায় ব্রেক কষে; তারপর কাল্পনিক ফুটবোর্ডে পা দিয়ে নেমে আসে । কেউ 
তাকে বড় একটা গ্রাহ করে না। এককড়ি তখন অশোকবাবুর খাবার সাজাচ্ছে; জগ এসে 
পিছনে দাঁড়ায়।] 
জণগ্ড ॥ এককড়িদা। আমি না--_তিন টন লরি আর চালাবো না। 
এক ॥ হ্যা। 
জগ ॥ আমি না-_বেলডাঙা থেকে আসছি, বুঝলে? 
এক ॥ হ্যা, এবার চুপটি করে বোসো তো। 
অশোক ॥ কে ও? 
এক ॥ ও জণ্ডু! মাথা খারাপ। লরি চালাতো। 
[ অশোকবাবু খেতে আরম্ভ করেন; একমাত্র এক্দৃষ্টে জগুকে লক্ষা করেন। জগ্ড একধাবে 
বসেছিলো আবার উঠে পড়ে। এককড়ির পেছন পেছন দোকান পযত্ত আসে ।] 
জণ্ড ॥ এককডিদা। আমি না__আজকে খুউব জোবে চালিয়েছি, বুঝলে? 
এক ॥ হা হ্যা, বোসো তো, লোকে নিন্দে করবে! 
জগু ॥ নিন্দে করবে! তবে বসি। বসলে নিন্দে কববে? 
এক ॥ না, বসলে নিন্দে কববে কেন? 
জগ্ত ॥ বসলে কি কববে? 
এক ॥ মাদব কববে, চা খেতে দেবে, ভাল বলবে। 
[ জগু চপ কবে বসে থাকে, মুখে হাসি। দেখতে দেখতে হঠাৎ এক সমযে মাথা নামিযে 
নেয়। ইন্দ্র মৃদুকঠে বলে] 
ইন্দ্র ॥ ভবানীদা, আমার মাথার দোষ দেখছ? 
বানী ॥ ধ্যেৎ! 
ইন্।॥ ( একটু থেমে) কিছুদিন পর আমি কি ওই জগুর মত হয়ে যাব? 
[ ভবানী কোন জবাব দেওয়ার আগেই আহলোব ঢেউ ভুলে রিপোটবিদ্বয় প্রজাবর্তন কবেন। ] 
নির্মল ॥ পেন্রলের পেট্রল গেল, সময় নষ্ট ০101%- মাঝ-রাত্তিরে ছুটোছুটি করছি বনে 
বাদাড়ে। 
প্রবীর ॥ কই হে, তুমি না বললে এক গাড়ি লোক বাশ বনে শুইয়ে দিয়ে এসেছ? 
ভবানী ॥ কেন, পান নি? 
প্রবীর ॥ গাড়িখানা চুরমার হয়ে পড়ে আছে দেখলাম, কিন্তু লোক কোথায়? গাড়ির যা 
অবস্থা হয়েছে তাতে ওবা যে বেরিয়ে হেঁটে চলে গেছে তা তো মনে হয় না। 
ভবানী ॥ তা দাদা গল্পের শেষটা তো শুনলেন না__ইংরিজি গালাগাল দিয়ে বেরিয়ে গেলেন। 
লোক কণ্টাকে আমি লরিতে তুলে পাথুরি হাসপাতালে ভর্তি করে দিয়ে এসেছি। আজকে 
এই পুল ভাঙা না থাকলে এ ব্যাটাদের জন্য আমার একঘণ্টা লেট হোতো। 
[ কিছুক্ষণ রিপোর্টারদের বাক্যস্কৃর্তি হয় না।] 
নির্মল ॥ বোঝো ঠ্যালা! মিছিমিছি ঘোড়দৌড় করালেন? 
[ ড্রাইভাররা হেসে ওঠে ।] 


প্রধীর ॥ মেজাজটাই খারাপ হয়ে গেল। ভেবেছিলাম রাতটা বেশ 45৫৭1 হবেঃ একটা 


৪৬৪ 


সুন্দর &০০10০1)1-এর 5101 নিয়ে; মাঠে মারা গেল! 

নির্মল ॥ আমরা গাড়ির মধ্যে ঘুমোতে চললাম। 

প্রধীর ॥ তার চেয়ে চলো না, নদীর ধারে একটু বেড়িয়ে আসি। 

অশোক ॥ মশাইরা মনে হচ্ছে 165/5020৩-এর লোক। 

প্রধীর ॥ আজে হ্যা! 1179915. 

অশোক ॥ এই যে দেখছেন পোল বন্ধ করে রেখেছে, এ বিষয়ে আপনাদের কাগজে কিছু 
লেখালেখি হওয়া উচিত। এই দেখুন না, আমার অতান্ত 41261) ০01515107৩1 01 ০010৭11 
আটকে যাচ্ছে। আর ০০71911-এর প্রতি পাউশুই তো 93007 [1৮৩ %৩গ্র [9191-এর 
জনা অবশ্য প্রয়োজনীয়। অতএব এরকম ব্রীজ বন্ধ করে দেওয়া একদিক থেকে আমাদের 
5 %৩হ 0]থ11- কেই আঘাত করছে, কেমন কিনা ? 

প্রবীর ॥ মানে এ ভাবে জিনিসটা ভেবে দেখি নি, তবে এখন তো মনে হচ্ছে ঠিকই 
বলেছেন। 

অশোক ॥ আলবৎ ঠিক বলছি। তাই বলছি কাগজে লেখা দরকার। 

প্রধাব ॥ দেখুন এ ধবনের লেখা-_মানে আমবা একটা কিছু 5277১৪11079], একটা ৪10০17 
বা 11০. এসব ছাডা আব কিছু-__মানে--( চিত্রকূট ঢোকে) 

অশোক ॥ দাড়ান, এক মিনিট। কেয়া হুয়া? রে 

চিত্র॥ গাড়ি লেনে কো কোই তৈয়ান নহি হযায়। কাহতা হ্যায় কি নাও হালকা হ্যায়, 
ইস লিয়ে--- 

অশোক ॥ মোটা রকম বকশিশ কা বা বোলা থা? 

চিত্র॥ জি। 

অশোক ॥ তবভী গবরাজী ? 

চিত্র॥ জি। ্ 

অশোক ॥ মবা হায়! ( গুমটির দিকে ছোটেন) ও মশাই, শুনছেন! দযা করে ঘুমটা 
একটু কমাবেন ? 

সতোন ॥ ( বিবক্ত) আবার কি হোলো? 

অশোক নৌকা যাবে না। 

সতোন ॥ তা আমি কি করব? জাহাজ আনাবো? 

অশোক ॥ মেজাজ দিয়ে কথা বলবেন না, বলে দিলাম! ব্রীজ খুলে দিন! 

সত্যেন ॥ আরে, এ তো মহা বিপদে পড়লাম! কানে কম শোনেন মশাই? বললাম ন। 
অশোক ॥ ওসব কিছু জানি না, ব্রীজ খুলবেন কি *'? 
সতোন ॥ ( সজোরে ) খুলব না। 
অশ্মক ॥ খুলবেন না? 
সত্যেন ॥ না। 
অশোক ॥ বেশ। দেখি। দেখি খোলেন কি না। আপনাব উপরওয়ালা কে? 
সতোন ॥ দিনের বেলায় রোড ইঞ্জিনিয়ার, বাতের বেলায় দারোগা ! 
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অশোক ॥ কোথায দাবোগা? 

সত্যেন ॥ এ যে বাড়ি। যান, ওখানেই যান, খানিকক্ষণ হাপ ছেড়ে বাঁচি। 

অশোক ॥ আপনি ব্রীজ খোলেন কি না দেখব। ( দ্রুত প্রস্থান) 

উদ্ধব॥ হালায় টাকাব জোব দেখাইতেছে। দাবোগাবে ঘৃষ দিব। দ্যাশটাব কি হইল? টাকা 
দিয়া দিনবে বাত কইবা দিবাব ভয দেখায! 

[ বিপো্টবিবা একটু হাসেন ; বাধেব উপব গিয়ে দীড়ান।] 

জণ্ড ॥ এককডিদা। আমি না-__এখন যাই কেমন 

এক ॥ যেও এখন। 

জগু ॥ আমাকে অনেক দূব যেতে হবে। তাই চলি, কমন? 

এক ॥ বোসো, নিন্দে কববে, লোকে নিন্দে কববে। 
[ জণ্ড বসে পড়ে, প্রা লাফাতে লাফাতে অশোক প্রবেশ কবেন* পেছন আলোযান গাষে 
এক ভদ্রলোক এবং কন্স্টেবল।] 

অশোক ॥ এইবার খুলবে না মানে 7 পোল খুলবে না? 

সজ্েন॥ ( আলোযানধাবীকে ) এ কি * দাবোগাবাব্‌ নজে! 

দাবেগা ॥ হ্যা ততভন। কি ব্যাপাব ? পোল লা খুললে এ ভদ্রলেক তো ভাবী বিপদে 
পড়ে ঘাবেন। 

সতোন ॥ কি কবব বলুন » 

দাঝবোঠণ ।॥ আরে পোল বিপজ্জনক ভব্গাহ ভাছে,। এ তে বোধ হয ব্ছব নিক ধতব 
শুনছি ' কখলনা তে আছেনি, জাজ হলো তকে পদবে ) 

সহতান ॥ ক জানি স্যার । মানে মদ কছু ভষে যায) 

দাবোগা ॥ ভুঁ। 

সশোক | ০ ৭], 2115 21, ৩10৮ 100100100 1৮511] 1৭61 

দাবোগা ॥ চলন, একবান দেখা যাক গিষে। ( কন্তসীবলকে) টচ দেখা ও। 
| অশোব* শা'বোগা, কনস্টেবলের প্রস্থান বাব ড্রাইভাবণা ব্যাপাবটা সহজে মআগহাখিত 
হয়া |] 

সতোন।' ( উদ্বকে ) দেখলেন ? দেখ্ঠলন * খেয়েছে মোটা বকম খেয়েছে? 

হাজবা ॥ কি বলছে? গাডি নিষে শেতে হবে ) 

চিএ ॥ হা। 

নকুল ॥ কি কববি ? চালাকি ? 

চিত্র॥ ভখালী বোলুলা। যাবো" 

ভবানী ॥ না। 

চিত্র॥ কেনো? 

ভবানী ॥ আবে বাবা প্রতোকদিল ওঠ শালা ব্রীডেব উপব দম বন্ধ হযে আসত । সান 
দুলত কি! যেন এবোপ্লেন চালাচ্ছি। তাব *পর মাজ সকাল বেলায় কি সব থাম টাম কেটেছে 


চিত্র॥ ঠিক আছে। হামি সোচ কোবছিলাষ কি খালি লবি আছে, নিকলে যাব। 
৪৬৬ 


ভবানী ॥ ব্যাটা, তোব মবাব পালক উঠেছে। খালি লোবি বলে কি উড়ে যাবি নাকি, হতভাগা ? 
বাধা॥ আবে দীডাও১ আগে দাবোগা পাবমিশন দিক। 
হাজবা॥ ও দেবেই। বুঝলি না, বানচোত্‌.... 
[ ইসাবায দেখায যে দাবোগা উৎকোচ গ্রহণ কবেছেন। এমন সমযে দাবোগাদেব প্রআবর্তনঃ 
অশোক প্রা শৃতবত। ] 
দাবোগা ॥ ও সতোন, আমি তো বাব বাব হেঁটে দেখলাম। কিছু খাবাপ তো মনে হলো 
না। তুমি ববং ছেডে দাও। 
সতোন ॥ হুকুম কবেছেন, দিচ্ছি স্যাব। 
দাবোগা ॥ হা, তাই দাও। কাবণ বেচাবাব অনেক টাকা 105৭ হযে যাবে। ওই 40401001), 
73010£৩, ৮4০৪” অনেক দিন থেকে দেখছি। কিস্সু হবে না। 
সতোন ॥ দিক আছে স্যাব। গেট খুলে দিচ্ছি। 
[ গেট খুলতে চলে যায, অশোকেব আনন্দবিহুল অবস্থা । ] 
দাবোগা ॥ ঠিক আছে, মিস্টাব সান্যাল ? এখন যেতে পাব ) 
অশোক ॥ নিশ্চযই যাবেন। "াপনাকে বিবক্ত কবলাম। কি বলে যে কৃতজ্ঞতা জানাবো। 
দাবোগা ॥ ৯০, 170, 8190 0১ 174৮৩ 0৩০) 01 5210৩। এই টর্চ দেখাও। ( কন্স্টেবল 
সহ প্রস্থান কবেন। অশোক বিজযোল্লাসে ফেবেন) 
মশোক ॥ চিত্রকট সিৎ। চলো, লবিতে উঠো, আভি হামললাক যাযগ্া ? 
চর ॥ ভি নেহি, মাষ নই যাউঙ্গা। ( নীববতা) 
অতশ্ক ॥ কেযা নোলা » নেই মাযগা * কাছে নেই যাষগা ? 
চিত্রা॥ পুল টুটা হ্য'্য। 
মশক ॥ মাবে না? নেই? দাবোগাবাবু নিজে বোল গিযা পোল ঠিক হায, শুনা নেই? 
'চত্র॥ দাবোগাবাবুনে সট বাত নহি কহা। 
অশোক ॥ আব হাম যে পুলেব উপব লাফাকেব পাফাকেব লাফাকেব লাফাকেব দেখকে 
সাহা । 
চিত্র।॥ শুনেন বাবু, আপনাব নমক খেযোছ , এব লিষে বেইমানি হাসি কোববো না। হামি 
যাবে _ 
অশোক ॥ যাবে " 
চিত্র॥ হা যাবে, লেকিন হাপনাকেও গাড়িতে হামাব পাশে বৈঠতে হোবে। 
অশোক ॥ এ ) 
চিত্র॥ হা। 
অশোক ॥ তোমকো হাম মাইনে দেতা হায, হাম শ্বে' বলেগা ওই তোমকে কবনে হোগা। 
চিত্র॥ ওতো চিল্লিযে কোনো ফযদা হবে না, শ্রেফ একটা কোথা বলেন_ আপনি হামাব 
সাথে বোসবেন কি না? 
অশোক ॥ না, বসব না। তোমাকেই গাড়ি নিষে যেতে হবে। 
[ সবাই উঠে দীঁড়িযেছে, ভবানী ছাড়া ।] 


চিত্র॥ তব হামি যাবো না। 
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অশোক ॥ আচ্ছা বেশ, চলো, আমিও যাবো। চলো। 
[ চিত্রকুট অবাক হয়ে মালিককে একবার আপাদমস্তক দেখে নেয়, তারপর ওঠে, হাসে ।] 
চিত্র॥ চলিয়ে। 
[ দুজনে পরস্পরের দিকে সন্দিদ্ধ দুটি হানতে হানতে এশোয়-_ চিত্রকূট বেরিয়ে যায়, পেছনে 
অশোক । সবাই ভীড় করে দাঁড়িয়ে জিনিসটা দেখে। সত্যেন ফিরে এসে লঞ্ঠনটা ভুলে নিয়ে 
আবার বেরিয়ে যায়। বাইরে গাড়ি স্টার্ট নেয়ার শক-__ প্রথমবার দ্বিতীয়বার তৃতীয়বার সেলফ 
স্টাটরি আতনাদ করে, ইঞ্জিন নীরব থাকে। চতুর্থবারে ইঞ্জিন গর্জন করে ওঠে _কিছুক্ষণ একটানা 
গ্জনেব পর, গিয়ারের শব্দ পরিষ্কার শোনা যায়। সত্যেনের কণনম্বর তেসে আসে। ] 
সতোন ॥ ( নেপথো ) হ্যা, ঠিক আছে, ঠিক আছে, বা দিক কাটিয়ে, হ্যা, ঠিক আছে__ 
[ হঠাৎ ইঞ্জিন বন্ধ হয়ে যায়! তারপরই অশোক ছুটে প্রবেশ করেন, ভয়ে চুল দাঁড়িয়ে উঠেছে, 
পিছনে চিত্রকূট। তারপর লন হাতে সতোন। ড্রাইভারদের মধ্যে গুঞ্জন। ] 
চিত্র॥ বেইমান! 
| অশোক গুমটির মুখে দাড়িয়ে চেচাতে থাকেন ।] 
অশোক ॥ হাম তোমকা নোকবি খায়গা! হাম তোয়কা মনিৰ হায়, হাম হুকুম দেতা হায়! 
আম্পর্ধা হায়! হামকা মুখমে মুখমে তর্ক করতা হায়! 
[ চিব্রকট গিয়ে তার জামাব কলার ধরে; চট করে হাক্রা গিয়ে চিত্রকৃটের ভাতে একট; বড় 
রেঞ্জ গাছয়ে আসে ।] 
চিত্র ॥ ( শান্তস্বরে ) ভাগতে কেও? 
অশোক ॥ দেখ, গায়ে হাত নেই দেও! হাম মনিব হায়, ভাম কোম্পানি হায়-- 
চিত্র॥ ( বস্ত্রকষ্ঠে) যায় নে পছা, ভাশ রহেথে কেও? 
অশোন ॥ হাম--হাম ভয় পায়া__হঠাৎ ভয় পায়া__ 
চিত্র॥ ( একটু হেসে) কয়েক হাজার রূপেয়ার জোন্যে হামার জান কোরবান কোরতে 
তৈয়ার আছো, আর আপনা জান নয়! 
অশোক ॥ না না, পোল ভাল আছে কোনো ভয় নেই, তোমার কোনো ভয় নেই। 
| এক ঝাঁকুনি মেরে অশোককে ঠেলে দিয়ে চিত্রকূট রুমালে হাত মোছে, তারপর ফেরে!] 
( সামলে নিয়ে) স্ামকা গায়ে হাত দিয়া? তোমকা সাহস তো বড্ড বাড় গিয়া! 
[ দারোগা ও কন্স্টেবল ছুটে আসেন। দারোগা দেখেন বিশ্বস্ত বেশ, এলোচুল অশোকবাবু 
চেঁচাচ্ছেন। তিনি হাক পাড়েন।] 
দারোগা ॥ এই কি হচ্ছে এখানে? 
[ অশোক ছুটে তার কাছে যান। ] 
অশোক ॥ এ লোকটা! ড্রাইভারটা আমাকে মেবেছে! ভীষণ মেরেছে। 
দারোগা ॥ কেন? 
অশোক ॥ আমি গাড়ি চালাতে বলেছিলাম, তাই। এখানে মেরেছে-_ মুখে দু ঘা মেবেছে! 
দারোগা ॥ ( চিত্রকূটকে) এঁকে মেরেছ? 
চিত্র॥ না। 
অশোক ॥ ব্যাটা মিথ্যাবাদী হারামজাদা বেইমান! 
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দারোগা ॥ তুমি লরি চালাবে না বলেছ? 

চিত্র॥ জী, হা। 

দারোগা ॥ কেন চালাবে না? 

চিত্র॥ পুল ভাঙা আছে। 

দারোগা ॥ না নেই। আমি নিজে দেখেছি নেই। 

চিত্র॥ আছে, হজৌর। হামরা ড্রাইবর, দেখেই সমবে যাই। 

দারোগ'॥ তুমি জান তুমি এ বাবুর চাকর? 

চিন্র॥ তী! হা। 

দারোগা ॥ তবে এর কথা শুনছ না কেন? 

চিত্র॥ এর নোকর বলে কি জান কোরবান করতে হোবে ? 

দারোগা ॥ ( ধমকে) ওসব বড় বড় কথা রেখে দাও। জানো গাড়ি আজ রাত্রেই শ্যামনগর 
না ঁছুলে এর অনেক হাজার টাকা লোকসান হবে ? 

চিত্র ॥ জানি । 

দারোগা ॥ তু যাবে না? 

চিত্র॥ জী নহি। 

দারোগা ॥ ( অশোককে ) আবেস্ট করব মিস্টার সানাাল, ৪5584]. 9126-এ ! 

অশোক ॥ দুক্ডোর মশাই ! আরেস্ট ? ড্রাইভার পাব কোথা? 

দারোগা ॥ তাও তো। দেখ দাড়ান। 1 91191] 11776912100)! দেখ, আমি বলছি শক্ত 
আছে। তুমি যাবে কিনা? 

চিত্র॥ জী এভি। 

দালোগা ॥ ( সঙজজেদ্র) সাবধান। 

অশ্েক ॥ খবরদার! ফল নড ভাল হবে না। তুমি যাবে কি না? 

দানোগা ॥ যেতে হবে। 

ভবানী ॥ ( চাপাকঠে ) ইন্টাবটার। 
[ ড্রাইভাররা সকলের অলক্ষিতে বেরিয়ে ধায় এবং একটু পরেই লরির স্টাটরিগুলো নিয়ে 
ফিরে আসে ।] 

চিত্রা। বোলছি কি-_যাব না। যাব না। 

অশোক ॥ যেতেই হবে, যেতেই, হবে। 

দারোগা ॥ ও: বদমাইশি করছ এটা? $০০870761 ( কন্স্টেবূলের হাত থেকে লািটা গ্রহণ 
করে চিত্রকূটের কলাব ধরেন) যাবে কি না? 

ভবানী ॥ ( অতন্ত শাস্তস্বরে) গায়ে হাতটা না দিত বললেই ভাল হয়। 

দারোগা ॥ কি? কি বললি? 

ভবানী ॥ গায়ে হাতটা না দিলেই ভাল হয়। 

অশোক ॥ মদ খেয়েছে। 

দারোগা ॥ ও! সব কটা মিলে মদ খেয়ে গুগামি করার সাধ হয়েছে না? আচ্ছা! আমি 
গায়ে হাত দেব, কি করবি তুই? 
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অশোক ॥ হ্যা, দেব হাত, কি করবি? 

ভবানী ॥ হাত দিলেই দেখবেন। 
[ দারোগা আবার চিব্রকূটের কলার ধরেন, সঙ্গে সঙ্গে ভবানী দারোগাকে এক ঘুঁষি মেরে বসে। 
মুহুর্তের মধ্য এক তুমুল অবস্থার সৃষ্টি হয়ে যায়। __“মারো শালাদের” ! বলে ড্রাইভাররা 
এগিয়ে আসে; ধাকাধাকি, ধস্তাধস্তির প্রথম ঢেউটা কেটে যেতে দেখা যায়_-অশোক, দারোগা 
ও কন্স্টেবল চায়ের দোকানের মধ্যে, এককড়ি হাত তুলে উত্তেজিত ড্রাইভারদের পথরোধ 
করেছে। ] 

এক ॥ ভাই! ছেড়ে দাও, মাপ করে দাও। 
[ এককড়ির পেছন থেকে দারোগা আবার একটু আস্ফালন করব্লন ; সঙ্গে সঙ্গে__ তুমুল হটগোল 
শুরু হয়। “শালা বেরিয়ে নেমে আয়, বানচোত বেরিয়ে এসে বল্‌ না?” অকস্মাৎ ওপাশ 
থেকে উদ্ধববাবুর কণ্ঠ শোনা যায়; সকলেই স্তব্ধ হয়ে বিজ্ঞের বাণীটা শোনে ।] 

উদ্ধব ॥ হ, আর কি হইব। আর কিছু করার মুরোদ নি আছে ? দশজনে মিইলাযা একজনের 
পিটাইতে পারেন? 

হাজরা ॥ কি? 

উদ্ধব॥ এই তো দ্যাশের নৃতন বীবপুরুষ! সূর্য স্যান কোথা? উনিশ শয় বত্রিশ সালের 
৪ঠা জানুয়ারী রাত্র এগারো ঘটিকায় ঢাকায় আমাবে যখন গ্রেপ্তার করবার লাইগ্যা আইছিল... 

ভবানী ॥ এবার এ বুড়ো বানচোতকেও মারো, শালা । ( আর বলতে হয় না, ভীমবেগে 
সকলে উদ্ধবকে ধরে মঞ্চের মাঝখানে নিযে আসে) শালা, ঢের জ্বালিয়েছিস তুই! সান্ধোর 
পর সন্ধো এখানে বসে ফোড়ন কেটেছিস আর বক্তিমে কবেছিস! আঙ্জ তোকে মাবব ! 

উদ্ধব॥ না না! আমি তো কেবল বিগত দিনেব ইতিহাস কইতে আছিলাম---কইতেছিলাম 
১৯৩২ সালের ৪ঠা জানুয়ারী বাত্র এগারো ঘটিকায় যখন আমারে গ্রেপ্তার করবাব লাইগ্যা 
আইছিল তখন__ 

একাধিক কণ্ঠ ॥ তখন কি? 

কি? 
কি? 

উদ্ধব॥ তখন-_ 

কঠ॥ তখন কি বল্‌ না? 

উদ্ধাব ॥ তখন-__ 

ভবানী ॥ (ধমকে) তখন কি করলি? 

উদ্ধব॥ তখন পলাইয়া গেছিলাম। 
[ সবাই হেসে ওঠে, উদ্ধব ছোটেন, সবাই পেছন পেছন কয়েক পা গিয়ে দাঁড়িয়ে জল্পনা 
করে; চিত্রকূট মধামণি। ] 

দারোগা ॥ আমি /7060 7১911০৩ আনতে চললাম । 7২101015 85561101% ! এককড়ি পেছনের 
দরজাটা খোলো তো? 

অশোক ॥ আরে দুত্তোর মশাই, 4১70৩ ৮০1০৬-এর নিকুচি করেছে, আমার সর্বনাশ হয়ে 
যাচ্ছে! ( দারোগা দোকান অভ্যন্তরে পলায়ন করেন; কিন্তু উদ্ভ্রান্ত অবস্থায় অশোক বেরিয়ে 
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এসে টেবিলটাব উপব উঠে দাঁড়ান। (চেঁচিয়ে বলেন) আমাব সর্বনাশ হযে যাচ্ছে? প্রতি 
মিনিটে সর্বনাশ হয়ে যাচ্ছে? শুনুন, আমি নেহাতই নির্লজ্জ, না? চড় খেষে আবাব এসেছি । 
কি কবব বলুন ; হাজাব হাজাব টাকাব মামলা । ( বিদ্রুপাত্বক হাসি উত্থিত হয) হাসতে পাবেন। 
তবু শুনুন! আব অমি ঠকাবাব চেষ্টা কবব না। সত্যি কথাই বলছি-_- ও পোল ভাঙতেও 
পাবে, থাকতেও পাবে। তবু একজন ড্রাইভাব চাইছি। আগে থাকতেই বলে দিচ্ছি, আমি 
পাশে বসব না। শুধু এই নদীটা পাব কবে দেবে__এ জনা আমি পঞ্চাশ টাকা দিতে বাজী 
আছি। কেউ এগিয়ে আসবে না? বড জৌোব পঞ্চাশ গজ লবিটা চালাতে হবে। তাব জন্যে 
পঞ্চাশ টাকা। 
নকুল ॥ মাব মবে গেলে? ( বিদ্রীপাত্মুক হাসি) 
| এমন সমযে হঠাৎ এক সুসজ্জিতা মহিলাব আবির্ভাব হয। নেপথ্যে গাডি-মধাস্থ বান্ধবীদের 
উত্দশো তিনি বুলন।] 
মেয়ে ॥ এই, পাতা ' খোলা মাছে বে! কি আনব গ 
নেপথো নাবীকগ্জে ॥ য' পাস। তান্ডাতাড়ি। জিমিদা তাড়া দিচ্ছে। 
[ মেয়েটি ছুটে এককডিল সামনে ।] 
মেয়ে ॥ (এক |ন-গ্বা-স ) দেখি টপ ছ-টা, কাটলেট ছ-টা, আব আট আনাব ফুলুবি। 
ওাডাতাঁচ, তাড়াতাডি। 
| পো হত (ফ্য়েটি তোগাত শিযে কবিযে ফায - পলক্ষণেই গাডিব শদ এতক্ষণ অশোকবাবু 
ওর হনে দার্িলেতিলেন।] 
ঠাকভবা।॥॥ আই হাপ। বা বালা । 
অশোক শুনত কি গিকান এক শো টাকা কে যাবে মাত্র নদ্টা পাব কবে 
দেল্ব। আচ্ছা দেডশ দূশে ১ পুশোও বেশী নেপব না? 
ইন্দ্র ॥ মামি যাব ' 
ইতর । € হঠাও এগিশ্য জাসে) আতহগ দেবেন তো) 
অশোক ॥ | হর্ষেত্যুল্স (হা তিশচযঞ | 
বাধা ॥ এই হে, নে হল্চত 
| ৬০ অনেকে বাধা দেয় ইন্দ্র হাত তোলে ।] 
ইন্দ ॥ শোনো, ৩লাশাদা বল বোকাতা কিল আমাক যেতেই হবে। ও জানে সব। 
| সবাই ভবানীব দিক তাকায £ ওবানী মুক্কিলে পড়ে তাবপব-] 
বানী ॥ ভাল কবে ভেবে দেখেছিস ৭ 
ইন্দ্র॥ এ কি? হুঁমি আমায বাক মতবছ? 
ভবানী ॥ তুই হাসছিসগ (গুঞ্জন) অনেক'দন পৰে বে। যা তবে। 
ইন্দ্র॥ (50411) 71740 %9এ। কই যাব কা দিন। ( অশোক দীকা দেয-_হাসি আব 
ধবে না। টাকা নিষে ইন্দ্র এককডিব কাছে আসে ।) 
এককডিদা। এ টাকাটা বেবাকে দিযে পিও , কেমন” মানে যদি মমি--চলি। কালকেই দিও। 
[ এককডিব চোখে জল। দৃঢপদে পা ফেলে ইন্দ্র এগিয়ে চলে। চিত্রকৃট চাবি দেয।] 


চিত্র॥ এই লেও চাবি। সিকগুগিযাব খুব জোব লাগে, বুঝলে ? 
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ইন্দ্র॥ 0.1. 
রাধা ॥ ব্রেকের ওপর পা রাখিস ভাই। 


ইন্দ্র॥ নিশ্চয়ই! 

ভবানী ॥ তবে যাবি বেশ ইম্পিডে! 

ইন্দ্র॥ আচ্ছা! 

হাজরা ॥ আর দ্যাখ, দরজাটা খুলে রাখিস- _মানে লাফিয়ে পড়তে হলে..... 


ইন্দ্র॥ (খুব জোরে হেসে ওঠে) তোমরা সব আমার দাদা মানুষ, ঘাবড়ে যাচ্ছ? দেখা 
যাবে! 
প্রবীর ॥ তোমার নামটা ঠিক কি? পুরো নাম? 
ইন্দ্র ॥ ইন্দ্রচন্দ্র সাউ। ছবি নেবেন? নেবেন না? ( হাসতে হাসতে বেরিষে যায় ) 
জগ্ড ॥ আমি ইন্দ্রদাব সঙ্গে যাব? এককড়িদা ইন্দ্রদার সঙ্গে যাব? 
এক ॥ না, নিন্দে করবে! নিন্দে করবে! 
[ পেছনে সতোন ও অশোক ; বাকী সকলে হুড়মুড় করে বাঁধের ওপর গিয়ে ওঠে : রিপো্টবিবা 
কলম বাগিয়েই আছেন! গাড়ি স্টাট নেয়, তাবপব গিযাবেব শব্দ, তাবপর কাকডেব এপ্ব 
টায়ারের শব্দ শ্রতিগোচর হয়।] 
সতোন॥ ( নেপথো ) ঠিক আছে। ঠিক আছে! ডাইনে চাপুন । হ্যা নিক আছে ॥ সোজা! 
এবার যান। 
[ গম্ভীর ধাতব একটা শব্দে বোঝা যায় লবি পোলেব উপব উচ্েছে : পর্শকদেব মধো উদ্বেগ 
স্পষ্ট হযে উঠেছে।] 
রাধা ॥ ঠিক আছে, ঠিক আছে, ব্রেকের ওপর পা আছে, স্তা! 
ভবানী ॥ বড্ড আস্তে যাচ্ছে! ( বিড়বিড কবে) একটু জোবে। 
হাজরা ॥ বাঁয়ে কাটাচ্ছে না কেন? বায়ে কাটাচ্ছে না কেন?” 
[ নেপথো একটা হুডমুড শব্দ হয়।] 
চিত্র ॥ আধা বাস্তা চোলে গেছে। আর বাকি জাধা--জয বাম্ী গয বামভী । 
ভবানী॥ অত আস্তে যাচ্ছে কেন ৭ একটু €জাবে যাওছা দখকাব ! 
[ কলেব কণ্ঠনিঃসত অস্ুট আততাদ 11] 
নকুল ॥ শালা পুল দুলছে কেমন দেখ! 
রাধা ॥ এ থামটা মড়মড় করছে। এ !! 
[ নেপথো একটা বিষম শব্দ হয়, সঙ্কে সঙ্গে সকলে চীৎকার করে ওঠে তারপরই আবার 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে। ] 
ভবানী ॥ কিছু না, কিছু না, একটা তক্তা খসে গেছে। 
হাজরা ॥ খুব বেঁচে গেছে! 
ভবানী ॥ আর দশগজ, কি বলো? 
হাজরা ॥ হযা। 
ভবানী ॥ টেনে বেরিয়ে যাচ্ছে না কেন? 


রাধা ॥ দাড়িয়ে পড়েছে। হাত নাড়ছে, না? হ্া। 
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ভবানী ॥ শালা স্টাইল মাবছে। 

চিত্র॥ জয় বামজী __জয় বামজী ! 

বাধা ॥ আবাব চলেছে। পাঁচ গজ' 

[ এক মুহূর্ত। তাবপব ভবানীব অবিশ্বাসপূর্ণ কণ্ঠ।] 

ভবানী ॥ পৌঁছে শেছে। ( চিৎকাব কবে) গৌঁছে গেছে? 
[ পনমুহুর্তে সকলে মিলে চিৎকাব কবতে কবতে আনন্দে লাফাতে থাকে। পবস্পবকে আলিঙ্গন 
কবে।] 

ভবানী ॥ চলো, ওদিকে চলো! 
| সলাই দৌডে বেবিষে যায । বিপোর্টাবদ্ধয শুধু বিবসবদনে বসে থাকেন। অশোকবাবু অর্ধসমাপ্ত 
চপটা মুখে দেন।] 

অশোক ॥ এখন মনে হচ্ছে দুশো টাকা একটু বেশী হযে গেছে। 


| প্রস্থান ।] 
প্রবীব ॥ দুধ, কপালটাই মন্দ! স্টোবি আব পেলাম না। 


॥॥ পর্দা ॥। 
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[ ম্যাক্সিম গর্কির “মা” অবলম্বনে ] 


ভিনেতা 
৩ তভ'ব'্ন শ্রনে 


১০ 


1 চরিক্রাবজলী ॥। 


ম। 
প্পাভেজ্ল 

গিনটুল বাশ্শিযান 

বণক্ষশ্িন 

ফিও ৬ বি 

থৃদ্ 

শদ্বা 

প্রথন্। বেকাব 

ছ্বিতীয বেকাব 

চাযেব দোকানেব মাহ্িনিক 


** সৈনা _শষ্ 


[ মে দিবস। ভালো ক'রে আলো ফোটেনি। একটা গাস-আলো ত্বলার ভান ক'রে কুয়াশা 
কাটাতে চেষ্টা করছে। লিট্‌ল্‌ রাশিয়ান ও পাভেল আলোটার তলায় একখানা কাঠের তোরঙ্গের 
ওপর উপবিষ্ট। অদূরে শালে আপাদমস্তক ঢেকে মা বসে আছেন।] 

লিটল ॥ নিশানটা কি তোমার না নিলেই নফ? 

পাভেল ॥ না। 

লিটল্‌॥ বাহাদুরি তো দেখাচ্ছ খুব! ধরে নিয়ে গেলে মা'র কী হবে? 

পাভেল ॥ এই প্রথম নয়; ধরা আগেও পড়েছি। আর তোমায় আবার জেলে পাঠালে? 

লিটূল্‌॥ কাদবাব কেউ নেই। 

পাভেল ॥ তা হয় না। মজদুররা ভীতু বেইমানদের সহ্য কবে না। 

লিটল॥ আব্র তোমাকে মারতে মারতে ধরে নিয়ে গেলে এ মহাবিপ্রবী মজদুররাই 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে কারখানায় গিয়ে মালিকের পা চাটবে। 

| পাভেল হেসে ওঠে] 

পাভেল ॥ মজদুরদের ওপর তোমার আস্থা তো অগাধ দেখছি। আতঙা, আন্দ্রে তুমি 
কি কখনো বদলাবে না? 

লিটল্‌॥ বদলাবার কাবণ ঘটলে বদলাবো! সেবা জবরদস্তি মাইনে থেকে দু কোপেক 
কেটে নিল। কি? না জলা পবিষ্কার কনে য্যালেবিয়! ঠেকাবে বস্তি উন্নয়ন পবিকল্পনা। 
পাবলে হবতাল কবাতে ? 

পাভেল ॥ সেবার পাবিনি বলে কখনো পারব না? 

লিটল্‌॥ বাঃ, আমাদের যেন পিতৃদায় পড়েছে! বয়ে গেল আমার! নিজের ভাল নিজেরা 
ন্: বুঝলে, কচুপোড়া খাকৃগে যাক। 

পাভেল ॥ তুই ব্যাটা নিঁজে জাত মজুর না? ওদের ভালয় তোব ভাল না? লড়ছ তো 
নিজের জনো-_অত দেমাক কিসের? প্রতোকে আমবা আসলে স্বার্থপর, আপন সর্বস্ব। 
সেটা ঢাঝ্তেই যত সব বিপ্লবী কথাবারতা। 

লিটুল॥ দেখ, ওসব আস্মসমালোচনা তোমার এ শাশার কাছে গিয়ে কোবো। আমবা 
লিট্‌ল্‌ রাশিয়ানরা স্পষ্টবক্তা-_যেচে কয়েকটা হারামজাদা মজুরের বাচ্চার উব্গার করতে গিয়ে 
আমার জীবনের অধূল্য বছরগুলো জলে দিলাম -_কি, জবাব দিচ্ছ না যে?__এই পাভেল? 

পাভেল ॥ উ! 

লিটল ॥ মুখখানা অমন হাঁড়িপানা করে ফেললে কেন, বলশেতিকের পো? ওঃ-_শাশার 
নাম কবে ফেলেছি নয়? ! বিরাট হাসিতে লিন বাশিয়ান রাস্তা একম্পিত করে তোলে) 
নামেই এই! সামনে দেখলে মৃঙ্ছা যেতে! কমরেড পাডেল মিহাইলোভিচের এ কি হাল 
করেছে মেয়েটা! জ্ঞারের কসাক পুলিস যা *ণধেনি__ছুঁডি তাই করে ফেলেছে! ক্ষমতা 
আছে-_- 

পাভেল॥ চোপ! (পাভেলের উত্তপ্ত কগঠস্বরে লিটল্‌ থেমে যায়)। বোকার মত কথা 
বলো না, আন্দ্রে। জীবনে দুটো একটা জিনিস আসে, যা নিয়ে রাস্তায় বসে হাসি গাট্টা 
করা চলে না। 


[ লিটল্‌ রাশিয়ান 'নিতান্তই বিব্রত বোধ করতে থাকে ।] 
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লিটুল্‌॥ ( গণ্ভীব) তা বেশ তো। সেটা গীর্জা গিষে একদিন হাত ধবাধবি ক'বে চুকিযে 
ফেললেই তো হ্য। (পাভেল কোনো জবাব দেয নাঃ সিগাবেট টানে। মা আস্তে আস্তে 
শাল নামিয়ে বাথাতুব চোখে পাভেলেব দিকে তাকিয়ে থাকেন) খেয়ে নিযেছিস তো? 
( পাভেল নেতিসৃচক মাথা নাড়ে) দুপুবেব স্নানাহাব তো কযেদখানায! (হেসে ওঠে; কিন্ত 
পাভেল ফিবেও না তাকাতে সে থেমে যায) ভোক ভোক ধৌযা ছাডছিস__দে না একবাব 
এদিকে। (কোনো কথা না বলে পাভেল সিগাবেট এগিয়ে দেষ) শুনেছি এগুলো আজকাল 
গোবব শুকিষে কাগজে মুড়ে তৈবী কবে। (জ্রবাব নেই) আচ্ছা, বেশ, কথা না হয 
একটা বেফাস বলেই ফেলেছি-_তা বলে অমন পুকতঠাকুবেব মতন বিশ্রী মুখ কবে থাকাব 
দবকাবটা কি? ভাবী প্রেম। 
[ উঠে দাডিযে সজোবে সিগাবেট মাটিতে ফেলে পা দিযে চেপে দেয। শান্তুম্ববে পাভেল 
বলে-_] 
পাভেল ॥ বোসো, আন্দ্রে, ঘণ্টাখানেকেব মধো এসপাব ওসপাব। কেন মিছে বকাচ্ছ ৭ 
লিটুল্‌॥ ( বসে) বকাই কি সাধে । তোমা মতন আদর্শ বলশোভকদেব সক্ষে পাচ মিনিট 
কথা বললে মামাব দম বন্ধ হযে আসে । তেমাহ্দব মাথায মগজ নেই, আছে স্কু, কপিজা 
নেই, গ্রাছে লোহাব পিষ্টন। হাতল ঢানলে তোমবা চলে", হাতল খাবাপ হযে গেলে তোমবা 
আব থামো না। তোমবা অপ্সলে শম্ব, মোশন। (পাত্েশে মৃদু হালে, মাও হাসেন) ভাল 
কথা- বলক্শতিকদেব কি ব্ুহ্ষচর্য করত হয নাক ) 
পাভেল ॥ না তো। 
[লটুল্‌॥ ৩বে ব্চেবি শাশাকে ভার কাতর ফ্লেলে কী এমন মভাভাবভ  অশুগ হযে 
যা ॥ 
পাভেল ॥ তাবপব আম যাই কঁষেদখানায পাষে বেডি মাতে, আব বেচাবি শাশা একেখ হব 
গো-বেচাবি সেজে বলে থাকুক । 
লিটল ॥ অন্ততঃ একবার ফ্বে তাবাতে দোষাক ” 
পাল ॥ ফিকে তাকাই না মদনে ॥ চোখ ফেবাতে পাব না, এব -_ হ্ুঃ! 
লিট্‌ল্‌॥ আজ বিদায নিযে এসেছ » মানে, একবকম চিবাবদায। 
পাতেল ॥ কি কবে নেব » কাল বাত্তিবেই ওকে বস্টভে পাঠানো হয়েছে । দবকাবী কাগজ 
নিযে গেছে জামাব মধো কবে। যাওযাব সমযে দেখা ও কবে যেতে পাবিনি। শেষ দেখেছিলাম 
দু'মাস আগে। 
[ নীববতা। হঠাৎ আন্দ্রে সজোবে কবওলে মুষ্ট্যাঘাত কবে বলে ওঠে।] 
লিটুল্‌॥ এব কি কোনো প্রতিকাব নেই? একদল শুধু দিযে যাবে__দিতে দিতে ফুবিয়ে 
ঝবে যাবে? 
[ হঠাৎ মা বলে ওঠেন।] 
মা॥ খীশুস্বীষ্টও যীশুধ্রীষ্ট হতেন না, যর্দি না একদল কচি ছেলে তাব জনো জীবন 
দিয়ে যেত। 
| বিস্মিত পাভেল মাব দিকে তাকায।] 


পাভেল ॥ কি বলছ "ঃ 
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মা॥ আমি ঠিকই বলছি। তোবা যা দিযে যাচ্ছিস, সবই খ্বাশু দেখে বাখছেন, আব 
ভাবছেন-_-এ দুটি ছেলে আমাব, আমাব জনোই আবাব ওবা করসে জীবন দেবে। 
পাভেল ॥ তুমি বড় বাজে কথা বল, চুপ কবো। 
[ লিট্ল্‌ বাশিযান কিন্ত এক লাফে মা'ব পাযেব কাছে এসে বসে ।] 
লিটুল্‌॥ ক্রুসে জীবন তো দেব নেস্কো। কিন্তু এ কাঠগোযাব পাভেলটাব তো দাড়ি নেই। 
দাড়ি না থাকলে কি আব থীশু হওয়া যায়? 
মা॥ দেখ, খোখোল, থীশুকে নিয়ে ঠাট্টা কবলে জিভ খসে যাবে যে। দেখিসনি তো 
আমাব স্বামীকে। শয়তানেব সঙ্গে ছিল তাব বন্ধুত্ব । 
লিটুল্‌॥ মিহাইল ভূলাসভেব সঙ্গে তো তাহলে আমাব বনও ভাল। 
মা॥ কী দুটু ছেলে বে বাবা। তাবপব শোন্‌ না__দিনবাত গালি দিত। যীশুও মজাটা 
টেব পাওযালেন তাকে। যেদিন যবল, ওব কানা কুকুবটা ছাড়া কেউ কাদলও না। 
লিটল ॥ তুমিও না? 
মা॥ না, কক্ষনো না। 
লিটল ॥ সত্যি? 
মা॥ বাবা, কিছুই মুখে আটকায না তোমাৰ 7? আমি কাদব পেন? পাভেল আব শাশাব 
মতন কি আমবা ভালবেসেছিলাম ? মদ খেষে একদিন বাস্তা আমকে চেপে ধবল, বলে-_ 
এই মামাকে বিষে করবি ? তানপন বল্পুল “ঘা, কাল তোব বাড়ি ঘটক পাঠিযে দেব'। 
তাবপল সে বানু _ 
[ হঠাৎ লজ্জা মা সুখ পুদকান, লিটল বাশিযান হা হা কবে হেসে ওঠে।] 
লিটল ॥ তবপব গ তাবপব ? নেক্কো। 
| বাইবিন প্রবেশ কবে ।] 
বাইবিন ॥ এই যে পাভেল, তোমবা কতক্ষণ ? 
পাহল ॥ তা বেশ কিছুক্ষণ । 
বহীবন ॥ কেমন মনে হ্য ) মঙ্পুবব আসবে ) 
পাভেল ॥ খা যাব । প্রগাব তে। ০তমন খাবাপ হয নি। 
বাইবিন ॥ খাবাপ হযনি " একটা দেযাল দেখলাম না যাব ওপব আলকাতবাব বড় বড 
লেখা নেই। আব কাগজ তো সর্বত্র। সেদিন এক বোতল ভদ্কা কিনলাম; যে কাগজটায় 
মুডে দিল সেটাও তোমাদেব লীফলেট। কাবখানাব ভেতব গেল কি কবে? সেদিন বযলাব 
ঘবে স্টোকাববা পড়ছিল দেখলাম। 
পাভেল ॥ এ আমাব মা- খাবাব বেচতে ভেতবে যাষ। সঙ্গে কাগজ। 
বাইবিন ॥ বাঃ। 
[ লিট্‌ল্‌ বাশিযান উঠে আসে ।] 
লিটল ॥ এই যে দৈতা। এবাব কাব বক্তলোতে ঘোবা হচ্ছে? 
বাইবিন ॥ বস্তু দেখে ঘাবড়ে যেও না। বক্ত একটু বেশীই ছুটবে আজ । 
| মা উঠে আসেন।] 


মা॥ কাব বক্তণ কেন? 
৪৭৯ 


রাইবিন ॥ সুপ্রভাত, গেলাগিয়া নিলোভ্না। বলছিলাম আজকে কসাকগুলো সহজে ছাড়বে 
না। মোড়ে দেখে এলাম এখন থেকেই জড়ো হচ্ছে। 

পাভেল ॥ জানল কি করে মিছিল এখান থেকে বেরুবে? 

লিটুল্‌॥ তোমার এঁ বীর, মহান, আগামী বিপ্লবের নেতা মজদুরদেরই কেউ তিরিশ খণ্ড 
রৌপামমুদ্রার বিনিময়ে মানবপুত্রকে আধারের পূজারীর কাছে বিকিয়ে দিয়ে এসেছে। 

মা॥ কি বলছিস, খোখোলঃ আমি-_আমি তো বুঝাতে পারছি না। 

পাভেল ॥ থামো তে। 

প্লাইবিন॥ শালা গুপ্তচরে বস্তি ছেয়ে গেল। একটা মুখ আমি খুঁজে বেড়াচ্ছি, বুঝলে 
আন্দ্রে নাহোকদা ? একটা মুখ "সামি দেখে রেখেছি। একদিন একটা সভা শেষ কবে সিজেব 
ঘর থেকে বেরিয়েছি, দেখি, গুপ্তচরটা একলাফে দরজা ছেড়ে পিছিয়ে গেল; তারপর চৌ 
দৌড়ে তেগে গেল। কিন্তু মুখখানা দেখে বেখেছি। একদিন ওকে পাবই। 

পাজেল॥ পেয়ে? 

রাইবিন॥ আমি ওকে খুন করব! 

| মা একটা অস্ফুট আর্তনাদ করে ওঠেন ।] 

পাভেল ॥ আঃ। 

লিটল্‌॥ ফাসিতে ঝুলতে__মাইরি বলছি, বিশ্রী লাশে ! 

রাইবিন॥ অনেকগুলো লোক বেঁচে যাবে। 

মা॥ আর তুমি? তোমার বাচবার দরকার নেই? 

রাইবিন ॥ এমনি কি আর বাঁচছি? 

মা॥ এমনি তোমার আত্মা বাচছে। পাপ করলে তোষাব আত্মা কলুষিত হবে । ভগবানেব 
কাছে কি জবাব দেবে? সেটাই হচ্ছে মৃত্যু; আত্মার মৃত্যু। 

রাইবিন ॥ দেখুন, গেলাগিয়া নিলোভ্না, আমি আত্মার অস্তিত্বে বিশ্বাস করি না-__ ভগবানেও 
না। 

মা॥ এ্া?_ তুমি- তুমি কি বলছ? 

পাভেল ॥ ও সব তুমি কি বুঝবে, মা? 

মা॥ বা-রে, আমি বুঝব না? ছেলেবেলা থেকে শুনে এলাম, তোকে প্রার্থনা কবতে 
শেখালাম, আর আমি বুঝব না ভগবান চসাছেন, না নেই? 

রাইবিন॥ আপনি যে ভগবানের কথা বলছেন, তাকে জার,আর বহয়ার্ড আর পুরোহিতেরা 
মিলে মেরে ফেলেছে অনেকদিন হোলো। সে সতিই দয়ালু ছিল, হ্যা, লোক সে ভালই 
ছিল। আমরা যার কথা বলছি, সে ভগু, ধনীদের ক্রীত্দাস। গীর্জায় সোনার করসে ঝুলে 
থেকে সে আমাদের ভয় দেখায়। বাঙ্গ করে। 

মা॥ ছি, ছিঃ অমন কথা বোলো না, বাবা, গীর্জা হলো ভগবানের গৃহ। 

রাইবিন ॥ গীর্জা ভগবানের সমাধি। 

মা॥ ভগবান তোমাকে ক্ষমা করুন! বাবা, না জেনে যা বলে ফেলেছ এর শাস্তি যেন 
তোমাকে কোনোদিন ভোগ না করতে হয়। ( লিট্ল্‌ রাশিয়ান তাকে আলিঙ্গন করে নিয়ে 


যেতে থাকে) খোখোল, ছেলেটা কে রে? 
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লিটূল্‌॥ রাইবিন। বয়লারে কয়লা মারে। 
মা॥ ও ভাল নয়। ওর সঙ্গে তোরা মিশিস্‌ না। 
লিট্‌ল্‌॥ হ্যা, ওটা একটা হাদা। তবে ভেতরটা ভাল। 
মা॥ ভাল না ছাই। 
পাভেল ॥ তাহলে রাইবিন, তুমি বেরিয়ে পড়ো। ভোর হয়ে এল। 
রাইবিন॥ যাচ্ছি, আসবে না কেউ। বয়লারেব গাধাদেব চেন নি এখনো । ( উঠে দাঁড়ায়) 
পাভেল ভ্লাসভ, আজ মে-দিবস যদি উত্রে দিতে পাবো তো বুঝব হিম্মত। 
পাভেল ॥ দেখা যাক। 
| রাইবিন রওনা হয়; ফিওডোরের সঙ্গে প্রায় সংঘর্ষ হয়, ফিওডোরেব মুখে জ্বলস্ত পাইপ।] 
লিটল্‌॥ এই যে জারোভিচ এলেন! ঘুম ভাঙলো? 
ফিওডোর ॥ সারারাত জেগে থাকে প্যাচা, আর তোবরাত্রে উঠে পড়ে গোয়ালা। 
বাইবিন॥ মে মাস পড়েছে, শীত আর তেমন নেই। দত্তানা-ট্তানাগুলো খোলো- গতর 
তোলো একটু! (রাইবিন বেরিযে যায়) 
ফিও ॥ এই অতিবিস্ত চাপন্শা আসলে মার্কসবাদের জ্ঞান না থাকার জন্যে । অতি-বিপ্লববাদের 
জন্মও এমনি কবেই হয়। 
লিটুল্‌॥ কথায় পাববে না। 
ফিও॥ সুপ্রভাত পেলাগিযা নিলোত্না। প্রকৃত মার্কসবাদী তত্ব আপনিই যথার্থ হাদযঙ্গম 
কবেছেন। নইলে এত ভোবে অর্বচীন চ্যাংডাদেব সঙ্গে? পাভেল মিহাইলোভিচ, সুপ্রভাত, 
কেমন হবে মনে হয ? 
পাভেল ॥ দেখা যাক। 
ফিও ॥ প্রকৃত মার্কসবাদীতত্ব্ প্রয়োগ করে থাকলে নিশ্চই সাফলালাভ কববেন। 
| মই ঘাড়ে কবে এক বাক্তি গ্যাসবাতি নিভিযে দেয। লাল পূর্বাকাশের আতায় বাজপথ 
উদ্ভাসিত হযে ওঠে। মা সচকিত হয়ে উঠে দীড়ান।] 
মা॥ তাহলে, তাহলে ভোর হোলো? 
লিট্‌ল্‌॥ হ্যা, নেক্কো, পয়লা মে-_একি? কাদছ? 
মা॥ যাঃ, দেখ, খোখোল, তুই__ 
লিটুল্‌॥ বলো, মা। 
মা॥ তুই পাভেলকে একটু দোখস, কেমন? ও যা আব্দার ধবে তাই করে। তুই ওকে 
একটু আড়াল করে রাখিস বাবা। 
[*লিট্ল্‌ রাশিয়ান হঠাৎ মাকে জড়িয়ে ধরে। ] 
লিটুল্‌॥ চলো, মা, আমরা বহুদূরে কোথাও পালিয়ে যাই, কেমন ? 
মা॥ আর পাভেল বুঝি একা পড়ে থাকবে ? 
পাভেল ॥ একি, ফিওডেোর, তুমি কাপছ? __আন্দ্রেঃ বড়লোকের বাচ্চার কাপড়েচোপড়ে! 
[| লিটল রাশিয়ান ছুটে আসে ।] 
ফিও॥ কক্ষণো না। কক্ষণো না। কিসের ভয় আমার? মার্কস্বাদীতন্ব যার নখদর্পণে, 


তার আবার ভয়? মার্কস্-এর “ক্রিটিক অফ দি গথা প্রোগ্রাম” আমি মুখস্থ বলতে পারি। 
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জে. স্তালিনের ফেবুয়ারি প্যাম্পলেট আমার ঠোটস্থ। আমার ভয়? 
[ এক বৃদ্ধ বেলুন-বিক্রেতা কতকগুলো বেলুন নিয়ে কথা নেই, বার্তা নেই মঞ্চের মাঝখান 
দিয়ে চলে যায়। সামোইলভ ও সিজভ এসে উপস্থিত হয়; এবার লাম্পপোস্টের পেছনে 
বিরাট এক ব্যানার দেখা যাচ্ছে__-“মে দিবস___ জিন্দাবাদ” সামোইলভ, সিজভ, পাভেল 
ও ফিওডোর উত্তেজিত কথোপকথন শুরু করে। ছিন্ন বসন পরিহিত এক ভীষণ বৃদ্ধ উপস্থিত 
হয়।] 
বৃদ্ধ॥ ওটা কি ঝুলছে ওখানে ?-_পড়তে পারছি না। আমার চশমা জোডা ভেঙে যায় 
গত নভেম্বরে, তারপর আর করানো হয়নি। ওটা কী লেখা রয়েছে? 
লিট্ল্‌॥ মে দিবস জিন্দাবাদ। 
বৃদ্ধ॥ এযা, এখানেও হারামজাদা বলশেভিকগুলোর উৎপাত? জাহান্নমে যা, জাহান্নমে 
যা। পুচকে কটা সব পটল তুলবে। 
[ এক বৃদ্ধা ঢোকে।| 
বৃদ্ধা ॥ এই, সর, সর. আমার কাপড় কাবার জায়গায় এসে মৌরসিপার্টা করে বসেছিস? 
সরে যাঃ নইলে এখুনি শাপ দেবো, যা বলছি। 
[ দুটি বেকান শ্রমিক ঢুকে এককোণে বসে পিরগ খায়] 
বেকার ১॥ এ যে দেখছ ট্রপি মাথায়-__-ওটা উ্লাসবের ছেলে পাভেল! 
বেকাব ২ ॥ শালাদেব মরাব পালক উঠেছে। 
পাভেল ॥ বন্ধুগণ, আজকে ১লা মে- আন্তর্জাতিক শ্রমিক সংহতি দ্িবস। আজকে মজদুবদের 
যে বিরাট মিছিল বাব হবে, তাতে যোগদান করুন। __বন্ধুগণ __ 
| নানরকম বাঙ্গোক্তি ও গুঞ্জনধবনি চলতে থাকে ; মাঝে মাহে! শোনা যায পাভেলেব গস্থীব 
কণ্ঠম্বর।] 
বদ্ধ॥ মিছিল! মিছিল মানে জানো তো? 
বৃদ্ধা ॥ না-তো। 
বৃদ্ধ ॥ সার বেঁধে গিয়ে মহ'মানা জারেব অঙ্গ স্পর্শ করার স্পর্ধা! জাহান্নমে যাক, জাহাগমে 
যাক! 
বৃদ্ধা॥ মহামানা পিতা সম্রাটকে অপমান! হে খীশুঃ এখুনি বন্্রাঘাতে এ কটা ডাকাতকে 
নিকেশ করা যায়, প্রভু, দয়া,য ! পক্ষাঘাত পাতিযে দাও হতভাগাদেব পঙ্গু কবে। হে প্রত 
থীশু দয়াময়! 
[ পাশের চায়ের দোকানের মালিক হাতে এক বিশ্মল হাতা নিষে বেরিয়ে আসে] 
মালিক॥ এই) এই, বলি, এসব হচ্ছে কি? 
পাভেল ॥ আজ মে দিবস, এখান থেকে একটা মি্ইিল-__ 
মালিক॥ মে দিবস মানে? 
পাভেল ॥ আন্তর্জাতিক শ্রমিক এঁকা দিবস। 
মালিক॥ তা এখানে কি? দেখ, পাভেল ভ্লাসব, ঘরের খেয়ে বনের মোষ ভাডাতে 
চাও, তাড়াও। কিন্তু আমার বাবসার কোনো ক্ষতি হলে এক হাতার বাড়িতে এ শ্রমিক 
এঁকা-টেক্য দেব ফাটিয়ে, এক সামোভার চা নষ্ট হতে আমি দেব না। 
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ফিও।॥ ওর তন্বগত কোনো ধারণাই নেই; তাই-_ 

মালিক ॥ এই, কি বললি? 

ফিও॥ কই, না তো! 

মালিক ॥ বেল্লিক কোথাকার-__গাল টিপলে দুধ বেরোয়, আবার বড় বড় কথা! 

বেকার ১॥ সব শালা মরবে আজ । পুলিশ এল বলে! 

বেকার ২ ॥ পাড়ার মধ্যে এই হট্টগোল! 
[ কারখানার বাঁশি বেজে ওঠে। এক মুহূর্ত নীরবতা । তারপর দূরাগত গ্লোগানের শব্দে লিটল্‌ 
রাশিয়ান মাকে জড়িয়ে ধরে শূন্যে তুলে ফেলে।] 

লিট্ল্‌॥ চাকা বন্ধ, চাকা বন্ধ, মে দিবসে কোন মজদুর কাজ করবে না-_না আমেরিকায়, 
না ইংলগ, না জাপানে, না রাশিয়ায় ! 
[ প্রতিবাদ অনেকাংশে স্তব্ধ হয়ে এসেছে। মা কয়েকজনের মাথার ওপর দিয়ে পাভেলের 
দিকে হাত বাড়িয়ে দেন, পাভেল হাত স্পর্শ করে। পরক্ষণেই মা দু-তিন ধাকায় পিছিয়ে 
আসেন। মারীনার নেতৃত্বে কয়েকজন শ্রমিক প্রবেশ করে।] 

মারীনা ॥ কমরেড পুরো হরতাল । 

পাভেল ॥ কি বললে? 

মারীনা ॥ পুরো হরতাল। 

পাভেল ॥ সাবাস! 

মারীনা ॥ মিছিল আটকে দিয়েছে। আর কেউ এখানে আসতে পারবে না। সভা আরস্ত 
করো। 
| গরমত ইতোমধ্যে প্রবেশ করেছে, মারীনার পাশ ঘেঁষে দীড়ায়। চোখাচোখি হতেই জীর্ণ 
টুপি খুলে সে অভিবাদন জানায়। ] 

গরমভ ॥ সুপ্রভাত, গ্রিগোরিয়েত্না! 

মারীনা ॥ সুপ্রভাত। আপনাকে তো-_ 

গরমভ ॥ না, না, আমাকে আপনি চিনবেন কি করে? কিন্তু আপনাকে আমি চিনি। 
কে না চেনে? আপনি একজন অক্রান্ত বিপ্লবী কর্মী। 
[ গরমত সরে যায়। মারীনা বিস্মিত দৃষ্টি পাভেলের ওপর নিবদ্ধ করে। কারণ, পাভেল 
বক্তা আরম্ভ করেছে। সকলেই উতকর্ণ হয়ে শোনে। বেলুনওয়ালা এ সময় পুনঃ প্রবেশ 
করতে গরমভ একটা বেলুন কেনে, তারপর ঠ টাকে নাচাতে নাচাতে চায়ের দোকানে অন্তহিত 
হয়। অনতিবিলম্ব পরেই মালিকের সঙ্ষে ফিরে আসে, মালিক উত্তেজিত, হাতে হাতা। 
অঙ্গুলি নিদেশ করে গরমত মারীনাকে দেখিয়ে দেয় সেই ভাবেই বৃদ্ধ-বৃদ্ধাকেও, বেকারদেরও। 
সকলে আস্তে আস্তে মারীনাকে ঘিরে ফেলে ।] 

গরমভ॥ এ যে বললাম-আপনি একজন অক্রান্ত দেশসেবিকা। আপনার কদর কজন 
বুঝবে ? 

মারীনা ॥ কী চান আপনি বুঝতে পারছি না তো-_ 

মালিক ॥ নাও, শুরু করো। এই ছুঁড়ি, তোর নাম কী? 


মারীনা ॥ ভদ্রভাবে কথা না বললে ভদ্রতা শেখাবার লোক এখানে আছে-_ 
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গরমভ ॥ নিশ্চয়ই, কমরেড মারীনা, না না- আপনার পুরো নাম মারীনা গ্রিগোরিয়েভ্না-_ 
না, তাও তো পুরো হলো না- আরেকটা আছে বলুন তো- বলুন তো-_ 

মারীনা॥ আমার নাম নিয়ে আপনি কি করবেন? 

গরমভ॥ অমন একখানা নাম! শুনতে ইচ্ছে করে। মারীনা-__গ্রিগেরিয়েত্না-__তারপর ? 
রুবিনস্টাইন। না? কমরেড? 

[ একটা চাপা গর্জন শোনা যায়।] 

মারীনা ॥ মানে? কি বলতে চাইছেন আপনারা ? 

গরমভ ॥ বলতে চাইছি___তুমি ইন্ুদী। 
[ দেখতে দেখতে দাঙ্গা আরম্ভ হয়ে যায়, মারীনা দুটিয়ে পড়তে না পড়তে শ্রমিকরা বাধা 
দিতে থাকে। বৃদ্ধা একদিকে হাটু গেড়ে চিৎকার করে প্রার্থনা করে। গরমভ উঁচু দাওয়ার 
ওপর দীড়িয়ে বেলুন নাচাতে থাকে । হঠাৎ সামনে রাইবিন। হাত বাড়িয়ে তার গলার মাফলার 
ধরতেই আকাশ-বাতাস বিদীর্ণ করে গরমভ আর্তনাদ করে ওঠে। চকিতে নিস্তব্ধতা নেমে 
আসে ।] 

রাইবিন ॥ গুপ্তচর । এই সেই মুখ। 
[ হঠাৎ এক লগুরাঘাতে রাইবিন গরমভকে ধরাশায়ী করে। এক লহমায় নীচেব ভীড় ছড়িয়ে 
যায়। মারীনা উঠে পড়েছে। বেলুনওয়ালা এসে গরমভেব অসাড় হাত থেকে বেলুনটা নিয়ে 
যায। ভীতিবিহুল জনতা এদিকে ওদিকে ছড়িয়ে যায়, উত্তোজিত কথোপকথন ।] 

বৃদ্ধ ॥ খুন করেছে? একেবারে খুন? 

বৃদ্ধা ॥ চোখের মাথা খেযেছ নাকি ) দেখতে পেলে না? 

বৃদ্ধ॥ না তো। আমার চশমা জোড়া ভেঙ্গে গেল__-সেই গত বছরের নভেম্বরে । ভাল 
করে দেখতে পাইনি । 

বেকার ১॥ এক ঘায়ে মেরে ফেলেছে। শালার হাতে জোর আছে। 

* ২॥ তাব চেয়েও বেশি__ ভেতরে রয়েছে ভীষণ রাগ। 

*১ ১ কে লোকটা? চেন? 

»» ২॥ চিনি বই কি; স্টোকার-__রাইবিন। 

বৃদ্ধ॥ বটে! রাইবিন? ( সজোবে) রাইবিন খুন করেছে? রাইবিন? 
[ চারিদিকে পুনরাবৃত্তি হতে থাকে___ “রাইবিন”' “রাইবিন”__। খাবারওয়ালী কর্সুনোভা হঠাৎ 
চেচিয়ে ওঠে।] 

কর্সু॥ হুঁসিয়ার! (স্তরূতা) মোটের ওপর তো:রা কেউ কিছু দেখনি-শোননি-_ মনে 
থাকে যেন! 

বৃদ্ধ॥ দেখিনি মানে? স্পষ্ট দেখলাম রাইবিন একটা ছোরা নিয়ে-_ 

কর্সু॥ তুই দেখলি? ছোরা নিয়ে? 

বৃদ্ধা॥ ও বুড়োহাবড়া সব ডোবাবে__ছোরা কোথায় দেখলে? 

বেকার ১॥ লাঠি__লাঠি_ 

বৃদ্ধ ॥ হ্যা, হ্যা, লাঠিই তো। স্পষ্ট দেখলাম একটা লাঠি দিয়ে-_ 

কর্সু॥ তুই স্পষ্ট দেখলি লাঠি দিয়ে-_-? 
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বৃদ্ধ॥ ( ঘাবড়ে) মানে-_এঁ রকমই, চালা কাঠ। 
কর্সু॥ না। তুই কিচ্ছু দেখিসনি। তোর চোখে ছানি পড়ে গেছে। তুই তোর মাগের 
মুখ চিনতে পাবিস না, আর রাস্তায় কী ঘটছে দেখবি কী করে? 
[ বলতে বলতে সবলে বৃদ্ধের গলার জীর্ণ মাফলারটা ধরে এক ঝাঁকুনি মারে ।] 
বেকার ২॥ কর্সুনোভা! ও বুড়ো না দেখে থাকতে পারে, আমি দেখেছি আমার চোখের 
জোব আছে, বাবা গেল শীতে তুমি যে দামড়া দাড়িওয়ালা লোকটাকে তোমার ঘবে নিয়ে 
তুলেছিলে, তোযাজ করেছিলে, আরো কি কি সব করেছিলে-_সবই আমার চোখে ধরা 
পড়ে গেস্ল বাবা। ( উচ্চহাস্য ) চক্ষুলঙ্জার খাতিরে কিছু বলি না তাই। ( উচ্চহাসা ) 
কু ॥ দেখ, ছোকরা, ও চোখ কাণা করে দেবো। 
[ বুকের কাছে জামাটা টেনে ধরতে ২য় বেকার বিষম ঘাবড়ে যায়। ] 
এ বস্তিতে পুলিশ ঢুকলে আমি নিজেব হাতে তোকে টুকবো টুকবো করে কাটব। ( নীরবতা । 
চাবপাশ দেখে নিয়ে) কসাক পুলিস কি কাউকে ছেড়ে কথা কয়? বাড়িতে ছেলে নেই? 
বাইবিন একা ফাসিতে ঝুলবে না, মনে বাখিস। 
| চাবিদিকে গুঞ্জন, এক কোটে' দোকানদাবকে পাভেলবা প্রাণপণে বোঝাচ্ছে। কসুনোভা মা'র 
কাছে সবে আসে।] 
মা॥ হ্যা। 
কর্সু॥ ছেলে পেটে ধবেছিলে বটে। ওব মুখখানা দেখলেও পুণ্য হয়। একি ৭ কাদছ ? 
কেন?” 
মা॥ আমবা তো সবেতেই কদি। ঘেষে কি আর বলে সাধে? 


[| কর্সুনোভা হেসে ওঠে ।] 
কসু॥ আমাব ওসব ছিহকাপুনে রোগ নেই। 
মা॥ ( চোখ মুছতে মুতে) তবু প্রাণটা তোমার মায়েব প্রাণ। 
কর্সু ॥ যাঃ। 
মা॥ আচ্ছা, তোমার সম্বন্ধে ও সব যা তা ওবা বলে কেন? 
কসু॥ সত বলেই বলে। 


[ পাভেলেব বক্তা শুক হ্য। তাবপব লিটল্‌-এস। একটা গুলির শব্দে সবাই সচকিত হযে 
তাকায়, উ্ধ্শ্বাসে এক বাক্তি প্রবেশ করে।] 

বাক্তি॥ গুলি চলছে___সপ্তীন ঝল্সাচ্ছে__ কস'ক পুলিশ এগোচ্ছে! 
[ তুমুল হট্টগোল আরম্ভ হয; বৃদ্ধার প্রার্থনা, বৃদ্ধেব আর্তনাদ, ছুটোছুটি। লিট্‌ল্‌ রাশিয়ান 
এক লাফে এসে ব্যক্তিব কাধ ধবে।] 

লিট্‌ল্‌॥ কোথায়? কোথায় কসাক ? 

ব্ক্তি॥ মোড়ে। মিছিল ভেঙে দিয়েছে। 

পাভেল ॥ বন্ধুগণ, ভয় কিসের ? কী কক্তে পাবে ওবা? 

সিজভ॥ লাগাও, নাড়া লাগাও-_ইন্কিলাব-___জিন্দাবাদ-_ দুনিয়াকে মজদুব__এক হো। 
[ কতকটা স্থিতি আসতে না আসতে কসাক ক্যাপ্টেন ও দুজন কসাক সৈন্য প্রবেশ করে। 
নিথর নিস্তব্ধতা ।] 


৪8৮৫ 


ক্যা॥ মিহাইল ভিসারিওভিচ্‌ ভূলাসবের ছেলে পাভেল ভ্লাসব কে? 
[ পাভেল নেমে আসে ।] 
পাভেল ॥ আমি। 
ক্যা গ্রেপ্তার । (হাতকড়া লাগানো হয়) আন্দ্রে নাহোদকা, জারজ, --কে? 
লিটল্‌॥ আমি। কি প্রয়োজন আপনার? 
ক্যা॥ গ্রেপ্তার। ( হাতকড়া লাগানো হয়] 
লিটুল্‌॥ কি অপরাধে ? 
ক্যা॥ টুপি খোলো। 
লিট্ল্‌॥ হাত বাধা থাকলে টুপি কি করে খুলতে হয় জানা নেই। 
| টুপি ছিনিয়ে নিয়ে ক্যাপ্টেন তা পদতলে নিক্ষেপ করে।] 
ক্যা॥ ওটা কি নিশান? 
সিজভ ॥ এটা লাল বাণ্ডা। 
ক্যা॥ লাল যে তা দেখতেই পাচ্ছি। কোন্‌ মুলুকেব? 
সামো॥ এ ঝাগ্ডার কোন মুলুক নেই। যেখানে খেটে খাওয়া মানুষ, সেখানেই এই 
বাণ্ডা। 
কাা॥ বক্তৃতা পরে দিও। মহামানো সম্রাটের রাজ্যে এ বিদেশী ঝাণ্ডা কেন? 
ফিও॥ ভুল করছেন কমরেড, মানে ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে ভিয়েনায় রাভেট্ক্কি স্কোয়ারে একটি 
নিহত যুবক শ্রমিকের রক্তাক্ত কামিজ আকাশে তুলে শ্রমিকেরা অগ্রসর হয়েছিল_ সেদিন 
থেকে 


ক্যা চুপ! 

ফিও ॥ না, চুপ তো করছিই, শুধু কয়েকটা ইতিহাসের তথা তুলে দেখাচ্ছিলাম অজ্ঞানতার 
কি কুফল-_ 

ক্যা॥ থামো। বলশেভিক। 


ফিও ॥ থামবো তো নিশ্চয়ই; আর বলশেভিকও নাটি। তবে তত্ত্ব মার্কসবা্গী তত্ব, ভাল 
করে শিখলে আপনি নিজেই বুঝতেন-__ 

ক্যা॥ তোমার নাম কি? 

ফিও॥ সে কথা অবাস্তর। বলছিলাম, মার্কস্বাদী তত্ব না শেখার ফলে আপনি নেহাৎ 
একটা ভৌদা হয়ে আছেন-_ (ক্যাপ্টেন এক চপেটাঘাত করে) উঃ ৮ হ্থ্া, যা বলছিলাম, 
019158105 জানলে বুঝতেন চড় মারলেই প্রতি চড়ের জন্য অপেক্ষা করতে হয়, ইটটি মারলে 
পাটকেলটি খেতে হয়__ 

কাযা ॥ নাম কি তোর শুয়োরের বাচ্চা, বেজন্মা কোথাকার! 

ফিও॥ নাম আমার ফিওডোর আলেকসান্দ্রোভিচি মাৎসিন। কিন্ত এ যে আমাকে জারজ 
বললেন, ওটা একটা গালাগালিই হোলো না। ইতিহাসের জ্ঞান থাকলে বুঝতেন যীশুও 
জারজ ছিলেন। 

ক্যা॥ গ্রেপ্তার। 


ফিও ॥ বেশ। 
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ক্যা॥ ওই ঝাগ্ডা দেখেই বোঝা যাচ্ছে তোমবা আসলে জার্মানিব দালাল। মহামানা পাত্রেভিচ 
জাবেব বিকদ্ধে তোমবা ষড়যন্ত্র কবছ। তোমাদেব শেষ কবে দেব। বাণ্ডা দাও। 
সিজভ ॥ না। 
ক্যা॥ কি বললি? 
সিজভ ॥ দেব না। 
সামো ॥ কক্ষণো না। 
[ ক্যাপ্টেনেব নিদেশে এক সৈনা এশিযে যায, হঠাৎ কাড়তে চেষ্টা কবে, বার্থ হয়।] 
সিক্ত ॥ অনেক বযস হোলো আমাব, আজীবন মজদুবদেব নেমক খেষেছি, আজ এই 
ঝাণ্ড। এই কুণ্তাদেব হাতে দিয়ে বেইমানি কবব না। 
কল॥ বেশ? ফলও ভোগ কবতে হবে । ম্যাকসিম-__সিপাই ডাকো । বস্তিতে আগুন লাগিয়ে 
দেব। 
পাভেল ॥ সিজভ1 কি কবছ? দিযে দাও। নইলে বক্তেব ম্লোত বযে যাবে। 
ফিও॥ তাছাড়া, নিছক এক টুকবো কাপডেব জনয অমন তডপানো-_ওটাও আসলে 
তত্রজ্ঞানাভাব প্রসৃত। 
[ ধীবে ধীবে সিজভ সামোইলভেব হাতে ঝাণ্ডা দেয।] 
িজউ।॥। টা দাও) আমি পাবব না। (সামোইলভ তা কসাকেব হাতে অর্পণ কবতে, 
সে দ€ ছেলে বস্তীখগুন দলুগিত কব) কিন্তু ও ঝাগ্ডা আঁকা বইল আমাদেব বুকে, সব 
সব৮- হবি পাশিযাল প্র স্তু, আফ্রকায়, আমেবিকায। 
| চপেটাঘাতে বৃদ্ধ পড়ে যায ।] 
কা ॥ ভলালসাব। কে 
[ মা ধীবে ধীবে এগিয়ে আসেন ।] 
ক্যা পাভেল তোমাব ছেলে? 
মা হ্্যা। 
বণ তামা লব ত পড়ন্ত জান ॥ 
পতল ॥ নাও জাল্ন না। 
কা॥ পেবত তোকে জিজ্ঞেস কবেছি? গান? 
ম॥ না। 
কা॥ এখনে টিপসই কব। 
মা? এটা কি? 
কাযা॥ এটা খং। 
মা॥ কিসেব? 
কা॥ তোমাব এ গুণধব পুত্র আব কোনোদিন বাজদ্রোহিতায লিপ্ত হবে না। হ'লে 
তুমি দাধী থাকবে । নাও, টিপসই দাও। 
[ দীর্ঘ নীববতা।] 
মা॥ না। 


কা॥ কি? কি বললি? 
৪৮৭ 


মা॥ পাশা আমার বড় ছেলে। ও যা ভাল মনে করেছে, তাই করবে। আমি বাধা 
দেব কেন? 
ক্যা॥ ও£ বেশ্যাবুড়ির বিপ্রবী হওয়ার শখ হয়েছে! টিপসই না দিলে তোর সামনে 
তোর ছেলেকে চাবুক মারব জানিস? 
মা॥ তুমি অত জোরে কথা বলছ কেন? তোমার অল্প বয়স, জীবনে কতটুকু দুঃখ 
তুমি সয়েছ? 
[ বন্দীরা হেসে ওঠে। লিট্‌ল্‌ রাশিয়ান বলে -] 
লিট্ল্‌॥ ও বড় কঠিন ঠাই কাণ্টেন সাহেব! 
ক্যা॥ তুই টিপসই দিবি কি-না? 
মা॥ বললাম তো না। 
কা॥ আমি হুকুম করছি। 
মা॥ আমি পাভেল ভ্লাসবেব মা, আমাকে হুকুম করছ? 
[ ক্যাপ্টেন হঠাৎ একটা চপেটাঘাত করে, মা বসে পড়েন। চাঞ্চল্য ; দোকানদার হাত৷ নিষে 
এগিয়ে আসে ।] 
লিটুল্‌॥ এই কুত্তাব বাচ্চা! 
ক্যা॥ সই দিবি কিনা? 
| মা কষ্টেসিক্টে উদে দাড়ান । ] 
মা॥ দেব না তো বলছি। 
কা॥ তোর ছেলেকে চাবুক মাবব? (মা জবাব দেন না) জবাব নেই যে” 
[ আবাব চড় মাবতে উদাত হয, সঙ্গে সঙ্গে এক বিস্ফোরণ--দোকানদাৰ এক লাফে মাঝে 
এসে পড়ে, সঙ্গে সামোইলভ প্রভ্ততি। ] 
দোকান ॥ খবরদার! মেষের গাযে তাত দিলে তোমাকে এখানে পুঁতে ফেলব। 
[ দীর্ঘ নীববতা। কাপ্টেন আতঙ্কিত চোখে চাবিদিক অবলোকন করে।] 
ক্যা॥ বেশ, আমবা যাচ্ছি। বাচ্তি---কিন্তু ফিনব। এ বস্তি মাটিব সঙ্গে সমান করে দেব, 
আর তোর ছেলেকে__€তোব ছেলেকে মাবতে যাবতে আধমবা কবব। 
মা॥ দাড়াও পাশাব সক্ষে আমাকে একটু কথা বলতে দেবে, একটু ওব হাত ধবব ') 
ক্যা॥ যা, ভাগ ।-__মার্চ। 
মা॥ ওর আজ খাওয়া হযনি* পুলিশ সাহেব একটু _ 
ক্যা॥ মার্চ! 
পাভেল ॥ মা, বিদায! মাথা সোজা-_হ্যা, এই__-পাভেল তৃলাসবের মা তুমি! নানা 
সোজা! 
[ শ্লোগান দিতে দিতে বন্দীরা প্রস্থান করে। মা হঠাৎ কান্নায় ভেঙে পড়েন। কর্সুনোভা, 
মারীনা প্রভৃতি তাকে ধরে।] 
মা॥ ওকে মারবে! ওকে ভীষণ মারবে! 
বেকার ১॥ শালারা বেজন্মা। 


দোকান ॥ হিম্মৎ বলে একে! মারছে, রক্ত বেরুচ্ছে তবু আওয়াজ দিচ্ছে। 
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সিজভ ॥ ওবা বলশেভিক। সতাকে ওবা আবিষ্কাব কবেছে। 
[ মা হঠাৎ দেখতে পান পদদলিত ঝাণ্ডা। সেটাকে শূনো তুলে তিনি বেদীব ওপব গিয়ে 
দাডান। চোখেব জল শুকিযে গেছে, চুল বিস্রস্ত, উদ্ভ্রান্ত দষ্টি। ] 

মা॥ তোমবা সবাই শোনো, আমাব ছেলে পাভেল___পাভেলকে ওবা ধবে নিষে গেল। 
কেন জান” ও তোমাদেব জন্য ভাবত, তোমাদেব সবাইকে ও ভালবাসত। আমি এতকাল 
ভাবতাম পাশা আমাব, আমি ওকে বুকেব বক্ত দিযে মানুষ কবেছি। আজ বুঝতে পাবছি-_-ও 
মামার একাব নয, ও তোমাদেব সকলেব। আমি ওকে হাবিয়েছি। কিন্তু বদলে কি পেয়েছি 
জান" বদলে পেযষেছি তোমাদেৰ সকলকে যাবা পাশাব অসমাপ্ত কাজ শেষ কববে; ওব 
মত দুনিযাব গবীব লোকেব জন্যে ভাববে । আমি আব বলতে পাবছি না-_ পাশাব আজ 
খাওয়া হযনি। 
[ কে একজন বেসুত্বা কণ্ঠে গাইতে শুক কবে- ইন্টেবনাশিওনাল-__“জাগো জাগো জাগো 
সবঙবা অনশন বন্টা ক্রীতদাস” |] 


॥॥ পর্দা ॥ 
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দ্বীপ 


প্রতিভাবান মভিনেতা 
রবি ঘোষকে 
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৪ ৯.২. 


[ সুপ্রিয়া চায়ের সরঞ্জাম প্রস্তুত করছিল, মিলন সরকাবের আসার সময় হয়েছে বলে। মিলন 
ঢুকলো কিন্ত এমন বিলিতি মদের গন্ধ বিকিরণ করে যে সুপ্রিয়া বুঝলো, চা ও খাবে 
না। খুব জোরে শব্ধ ক'রে সে আবার পেয়ালা, টি-পট তুলে ফেলতে লাগলো। মনের 
ক্ষোভটা চীনেষাটির শেয়ালার ওপর গিয়ে পড়তে সশব্দে ভেঙে গেল।] 

মিলন ॥ আঃ, কি হচ্ছে? 

সুপ্রিয়া ॥ একটা কাপ ভাঙলো। 

মিলন॥ সে তো বুঝতেই পারছি। একটু আস্তে, সুপ্রিয়া, এক একটা শব্দ যেন... 
যেন বিস্ফোবণ...কাছে এস... 

সুপ্রিয়া ॥ না। 

মিলন॥ সে কী? দিকে দিকে আজ অবাধাতার ঢেউ? 

সুপ্রিয়া ॥ যে ছাইপপাশ গিলেছ, তার গন্ধ নাকে গেলে আমাব বমি আসে। 

'মলন॥ সে তোমাব আপব্রিংগিং-এব দোষ। 

সুপ্রিয়া ॥ কিসের দোষ? 

মিলন ॥ যে আবহাওয়ায় তুমি মানুষ হয়েছে, তার দোষ। ম্লৌলভী সাহেবের বাড়িতে 
কাফেবেব মেয়ে, হংসমধো বক যথা, রক্তাভ পানীযেব মর্ম তুমি কী বুঝবে? 

সুপ্রিয়া ॥ মাতাল অবস্থায় যৌলভী সাহেবের নাম মুখে নিতেও লঞ্জ্টা হওযা উচিত। 

মিলন ॥ আশ্চর্য! অতি আশ্চর্য! 

সুপ্রিবা ॥ মানে? 

মিলন ॥ মৌলভী সাহেবের নামে অমন দেবদাঙ্গীব স্বর্গীয়ভাব ফুটে ওঠে তোমার মুখে! 
অথ... 

সুপ্রিষা॥ অথচ কী? 

মিলন ॥ মাতাল অবস্থায় আমি মৌলভীব নাম মুখে নিতে পারবো না, অথচ সজ্ঞান 
অবস্থা মৌলভীর পালিত কন্যা বেশ্যাবৃত্তি করতে পারেন। 
| মিলন ভেবেছিল সুপ্রিয়া এতে ভীষণ ব্েগে উঠবে, এবং বাগত অবস্থায ওর দেহ সম্ভোগ 
কবতে মিলনেব বড ভাল লাগে। কিন্তু সুপ্রিয়ার অবিচলিত উত্তরে মিলন হকচকিয়ে গেল।] 

সুপ্রিয়া ॥ বেশ্যাবৃত্তি ধরেছি পেটের দায়ে। ঠিক তোমার মতন। 

মিলন ॥ ( অপ্রতিভ হাসি টেনে) আমি বেশ্যা? প্রথমত ব্যাকরণ ভুল। বোধহয় বেশ্য 
হবে। দ্বিতীয়ত, আমি ওরকম নই, কারণ-_ 

সুপ্রিয়া ॥ তুমি বেশ্যার অধম। কারণ বেশ্যা দেহ বেচে। তুমি বেচো তোমাব বুদ্ধি, আদর্শ, 
আত্মা, সব। রোজ বেছে। 

মিলন ॥ আমি সাংবাদিক। 

পপঞ্াজক্ঠুঞঞ্পীরিটিনিটি উসার রি রক্ষিতা । মৌলভী সাহেব 
হলে বলতেন, তওয়াইফ। তাই বড় বড কথা ছেড়ে দাও। এককালে নাকি জেল্‌-এ গিয়েছিলে, 
লড়াই করেছিলে, সব সময়ে তো ওই সব কপ্চাও। সেই তুমি যখন রোজ দশটা-পাঁচটা 
কলম পিষে সেই লড়াই-এর শ্রাদ্ধ ক'রে আসো, সেটা বেশ্যাবৃত্তি নয়? 

[ মিলন কিছুক্ষণ কথা কইতে পারে না। মদের ঘোরও খানিকটা কমে এসেছে।] 
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মিলন॥ তোমাব পেছনে মাসে পীচ শ' টাকা ঢালি এ সব বুক্‌নি শুনতে? 

সুপ্রিযা ॥ পাঁচ শ' টাকা যে জনো ঢালো তা তো পাচ্ছই, বোজই পাচ্ছ। তাব ওপব 
তোমাব বুক্নি আমায শুনতে হবে এমন কোনো দাসখৎ তো লিখে দিই নি। দুজনেই 
যখন একই বাবসা কবছি তখন বুক্নি ঝাডলেই উল্টে বুক্নি শুনতে হবে। 

| আবাব মিলন গভীব বিষাদে চুপ কবে থাকে কিছুক্ষণ ।] 

ঈমলন ॥ যথার্থ। আমি বেশ্য'। (সুপ্রিযা হেসে ফেলে) কাছে এসে বসো। ( সুপ্রিযা 
আসে) একটা বিষম. ...বিষম দোদুলামান অবস্থায় পড়েছি। তোমায ছাডা কাকে বলবো। 

সুপ্রিযা॥ ভনিতা ছেডে ডে কাশো দেখি। 

মিলন ॥ আখাধ এ লা শাম ঘবে ডাকো দিকি। 

সুপ্রিযা ॥ সে সম্ভব নয। মৌলভী সাহেবেব কাছে সে শিক্ষা পাইনি। 

মিলন ॥ হু। 

সুপ্রযা ॥ কী হযেছে বলো শ্লা। 

লন ॥ ব্যাপাব সপ্ভীন। এবং এ ব্যাপাব থেকেই বোঝা যাচ্ছে যে আমি বেশা। আঙ, 
মালিক সকলকে ডেকে পাঠিযেছিলেন। সবাই মানে আমবা চাবজন। সম্পাদক, বার্তাসম্পাদক, 
একজন সহ সম্পাদক, আব একজন চনোগুটি বিপোর্টবি, মানে আমি। ডেকে বললেন খবব 
ম্যখুলাকচাব কবতে হবে। 

পুপ্রিযা ॥ মানে " 

মিলন ॥ মানে আমিও পানিবক্ষণ বুঝি নি। তাবপব বুঝলাম। বুঝে মনেব কপালে কবাঘাত 
কবতৈে লাগলাম। 

সুপ্রযা॥ সাদা বংলায কথাগুলো বলবে কি" 

মিলন॥ বলছি। মালিকের ভ'্ষাতেই বলছি। অর্ণম স্মভিনয কবত'ম জানো ৭ এসেবানে 
হুবহু দেখাচ্ছি। 
| উঠে দাড়িযে ১শমা এ সে কাল্পনিক নাসা নেয। সে তাবপব অগৃশা কর্মচাবীদের উদ্দেশে 
বলে--] 
আপনাবা অতি অপদাখ। খবব না পেলে খবব তৈবী কবে নিতে পাবেন শা? কাল সকালে 
প্রথম পাতায় প্রথম চাব কলম জুডে একটি খবব বেকবে। লিখে নিন। “পূর্ব পাকিস্তান 
হইতে আগত মাছেব ঝুড়িতে নবমুণ্ড।” এইটে হোলো হেডলাইন। এইবাব বিপোর্টাব মিলন 
সবকাবেৰ কাজ হোলো কাহিনীটা লিখে ফেলা। বুঝেছেন? 

সুপ্রিযা॥ সে কি? ভ্মি কী বললে? 

মিলন॥ সেটাই তো মঞ্তা। সেখানেই তো প্রমাণ হোলো মামি বেশ্যা। দেহেব চেযে 
যা শতগুণ পবিত্র, সেই আত্মা পর্যন্ত বিকিষে গেছে আমাব। নসাব কালো ধাবা-এড়ানো 
ঠোট আব চশমা দেখে আমি কিছুই খলতে পাধলাম না। কী কবলাম জানো? নিজেব 
টেবিলে ফিবে এলাম, এক গেলাস জল খেয়ে কলম চালাতে শুক কবলাম, এবং এইমাত্র 
লোমহর্ষক কাহিনীটা বার্তাসম্পাদকেব ডেস্কে রেখে আসছি। 

সুপ্রিযা ॥ তুমি ... তুমি এ নবমুণ্ড পাওযাব গল্প লিখে এলে? 

মিলন॥ হ্টা। ধবে আনতে বলেছিল, আমি বেঁধে এনেছি। একটিৰ জাযগায় তিনটি 
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নবমুণ্ড সৃষ্টি কবেছি। সেই নবমুণ্ডেব একটাকে আবাব শিষালদা'ব এক উদ্বান্ত্র নাবী চিনে 
ফেললো, এবং “ওগো, তোমাব ধড়টা কোথায় গেল গে।” বলে কান্না জুড়ে দিল। 

সুপ্রিযা ॥ কাল.... কাল এসব বেকবে? 

মিলন ॥ হ্যা, ছবি শুদ্ধ। 

সুপ্রিযা ॥ ছবি !! 

মিলন ॥ হ্যা, অফিসেব ফোটোশ্রাফ বিভাগে কর্তাবা সব ঢুকেছেন দেখে এলাম। ৪৮ 
সালেব দাঙ্গাব এক মুসলিম মাধেব ক্রন্দনবত মুখ আব মালয থেকে আসা ১৯৫০ সালেব 
নিহত গশোবিলা-সৈনোব কাটা মুণ্ড এক সঙ্গে জোডা হচ্ছে। এ প্লাস বি হজ নী) এ শব 
বি, বাট সি। দুটো ভালয ভালয মিলে গেলে কাল প্রথম পৃষ্ঠা, “ওগো তোমাব ধড় 
কই” শিবোনামায আত্মপ্রকাশ কববে। তান্পব... হাসছো কেন, সুপ্রিযা ? 

সাপ্রযা॥ তোমাব বলাব ধবণ দেখে। 

'খলন ॥ হাসাব কিস্যু নেই। ঝাল বিকেলেই দাঙ্গাটা লাগবে মনে হচ্ছে। 

সুপ্রিযা ॥ দাঙ্গা ।। 

মিলন ॥ হ্যা। দাঙ্গা। মালিকেৰ বড আশা বিকেলেই লাগে । তবে এক আ'ধবেলা এদিক 
ওদিক হতে পাবে । আব এই দাঙ্গা পাগানোব পেছনে আমাবও হাত বইল। এই. . কুৎসিত... 
কালীমাখা হাতটা খানিক থেকে গেল। 

| পকেট থেকে ছোট এক বোতল মদ বাব কবে সে।] 

তুমি ভো গাব না। ভাল মাল। মার্কন। মালিক মশায প্রচুব পান। কেন পান, কোশ্খেকে 
পান কে জানে। কী দবকাব জেনে? অফিসে বিলি কনবেন, মামবাও ছিটেফোটা "ই, 
এ-ই যথ্েষ্ট। 

সযা ॥ (প্রা নিজের মনে) ক্লৌলভী সাহেব থাকেন ঢালিগঞ্জে, একেবাবে 'হন্দু পাড়ার 
মাঝখানে । 

মিলন ॥ টালিগঞ্জ? সাফ, সাফ, সাফ হগে যাবে। এন্টালি যাবে। কলাবাগান যাবে। 
ওসব প্র্যান হয়েই আছে; কাবণ ম্বালকমশাই আবে ক'টি কাহিনীব প্লট দিযেছেদ অলবেডি। 
এই যে- হেডলাইনগুলো দিঁষে দিয়েছেন, গল্পটা জুডে দিলেই হোলো। ক্রমে ক্রমে ছাপা 
হবে “কলিক"তাব দাঙ্গাব জনা মুসলমানবাই দযী” এই যে আব একখানা, “এপ্টালি এলাকা 
নুসলমান গুগ্াদেব সমন্ত্র আক্রমণ”__এই যে থার্ড, “টালিগঞ্জে পাকিস্তানি গুপ্তচ্ব ঘাঁটি 
আবিষ্কাব”। এ ছাড়া পূর্ব বাংলাব ীমাস্ত থেকে প্রেবিত বিশেষ সংবাদদাতা পত্রেব কয়েকটি 
খসড়া। (হেসে) আসলে কী জানো" সেই বিশেষ সংবাদদাতা হোলো 'এই মিলন সবকাব। 
সীমান্তে নয, কলকাতাব এঁদো গলিতে থাকে। 

সুপ্রিযা॥ (মদ ভীতম্ববে) তুমি এইসব লিখবে? 

মিলন॥ নইলে কি আব বেশ্যা! জ্বালা ধবলো কখন জানো? যখন মালিক আমাব 
পিঠ চাপড়ে বললেন, “মিলনেব ওপব আমাদেব অগাধ আস্থা, ও-ই পাববে 1” অর্থাৎ 
আমি ওব হাবেমেব খাস বেশ্যা। 

সুপ্রিযা ॥ গত দাঙ্গায় মা গেছেন-__মানে মৌলভী সাহেবেৰ স্ত্রী। এবাব বোধহয়... 


মিলন ॥ তাই বলছি, এই মালটা টানো, আবাম পাবে। 
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সুপ্রিয়া ॥ চোখেও দেখেন না মৌলভী সাহেব। 

মিলন॥ ভালই তো। কে যে মারলো সেটাও দেখতে হবে না। 

সুপ্রিয়া ॥ কত টাকা মাইনে পাও ? 

মিলন॥ নূতন ক'রে বলতে হবে? 

সুপ্রিয়া ॥ এত কমে তোমাকে কেনা যায় জানতাম না তো! 

মিলন ॥ ( হঠাৎ গম্ভীর হয়ে) তাহলে তৃমি কী বলো? কী করবো? 

সুপ্রিয়া॥ কী করবে জানি না। তবে এই.... এই ভীষণ পাপ.... এ থেকে সাত হাত 
দূরে থাকা উচিত। 

মিলন ॥ নবমুণ্ডেব গল্প তো ইতিমধ্যে লিখে দিয়ে এসেছি। 

সুপ্রিয়া ॥ আর লিখো না। যা লিখেছ তার প্রায়শ্চিত্ত করতে হলে অন্য কাগজে পুরো 
ষড়যন্ত্রটা ফাস করে দেয়া উচিত। 

মিলন ॥ প্রথমত, আমি না লিখলে ওরা অন্য কাউকে দিয়ে লিখিযে নেবে । আব অন্য 
কাগজ মানে? কে ছাপবে ? আমাদের কাগজের আভ্যন্তবীণ খবর ছেপে দেবে অন্য কাগজ? 
পাগল! কেউ ছাপতে পাবে না। ওদের মধ্যে যোগসাজস আছে, ভদ্র ভাষায় সেই হীন 
যোগসাজসেব নাম দিয়েছে এটিকেট। 

সুপ্রিযা॥ তাহলে বামপন্থীদেব কোনো কাগজে পাঠিয়ে দাও। 

মিলন ॥ কী লাভ? ক'জন পড়বে ? উপবস্তু ও খবব বেকনো মাত্র আমার চাকবি যাবে। 

সুপ্রিয়া ॥ কেন? চাবজন লোক ছিল আজকেব মিটিং-এ। কী ক'বে জানবে যে-_ 

মিলন ॥ কিন্ত তাদেব মধ্যে আমার মাইনে সবচেয়ে কম। অতএব ওবা বুঝে নেবেন 
যে এ-ই বাক মেরেছে। 

সুপ্রিয়া ॥ যাক চাকবি। এমন খুনী ডাকাতদেব নিমক খেয়ে কাজ নেই। 

মিলন ॥ বলা সহজ। বহুকাল অনাহার অর্ধাহাবে কাটিয়ে আজ সুদিনেব মুখ দেখেছি। 
খাবো কী? 

সুপ্রিয়া ॥ তা বলতে পাববো না। 

মিলন ॥ বাড়িতে মা আছেন, চাব বোন। বিয়ে দেবে কে? 

সুপ্রিযা ॥ সে-ও জানি না। 

মিলন ॥ তোমার মাসোহাবা বন্ধ হয়ে যাবে। তোমাকে যে বিয়ে করবো ভেবেছিলাম 
সে গুডেও বাল পড়বে। 

সুপ্রিয়া ॥ সব জানি। জেনেও বলছি, দাও ফাস ক'রে। 

মিলন ॥ কিন্তু লাভ কিছুই হচ্ছে না, সুপ্রিয়া। যর্দি বুঝতাম কিছু ভাল লোক পড়বে; 
পড়ে এই ষড়যন্ত্রের কাহিনী বলে বেড়াবে রাস্তার মোড়ে, গ্রামেব মাঠে, গড়ে তুলবে জনতার 
প্রতিরোধ, তবে এ ঝুঁকির একটা অর্থ হোতো। কমিউনিস্টদের অমন শক্তিশালী দৈনিক 
ছিলঃ তার আজ কী হাল জানোণ৭ নেতারা সব জেলে। কাগজটা গিয়ে পড়েছে এমন 
একজন লোকের হাতে যারা এই বিষাক্ত আবহাওয়ায় দীড়িয়েও সমানে পাকিস্তান-বিবোধী 
লেখা ছাপছে। কলকাতা এমনই শহর যে পাকিস্তান-বিরোধী সমালোচনা অনেক সময়েই 
মুসলিম-বিরোধী উক্কানি হয়ে ওঠে । এ অবস্থায় আমি কী করবো? রাগের মাথায় চাকরি -বাকরি 
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ছেড়ে দিলাম ধবো। পুবো ষড্যন্ত্রটা ফাস কবে লেখা পাঠিযে দিলাম কোথাও । তাবপব ৭ 
যেখানে ছাপা হোলো সেটা কেউ পড়লো না, জানলো না। ষডযন্ত্র যেমন চলছিল তাই 
চললো । দাঙ্গা যেমন লাগাব ঠিক কবলো। যে সব এলাকাব মুসলমানবা কচুকাটা হওযাব 
কথা তাবা ঠিক তাই হোলো। যতটা বক্ত বইবাব কথা, যতটা চোখেব জল গড়াবাব কথা, 
সব ঠিক ততটাই হোলো। মাঝখান থেকে শুধু আমাব চাকবিটা বইলো না। অনাহাবশ্রস্ত 
বেকাবেব দলে আব একটি ক্ষুদ্র নাম যুক্ত হোলো। কী লাভগ এ তো আদর্শবাদ নয, 
গাডলেব গেৌঁঘাবতুমি। দাঙ্গা ঠেকানো কি আমাব মতন নগণ্য আহাম্মুকেব পক্ষে সম্ভব” 
তবে? কিসেব জনয আমি সব খোযাবো বলতে পাবো? 
[ সুপ্রিযা কোন কথা না বলে কাগজ আব কলম এনে বাখলো মিলনেব সামনে । ] 

মিলন ॥ এব মানে কী? 

সুপ্রিযা ॥ লেখো । সব ষড়যন্ত্র ফাস কবে দাও। 

'মলন ॥ আঃ, এতক্ষণ ধ'বে যা বললাম শুনলে না? 

সুপ্রিষা ॥ ওসব বড বড কথা। দাঙ্গা লাগলব কি লাগবে না-ওসব বডলোকদেব দবকাব-মাফিক 
স্থিব হয। তম সাধাবণ খানম । আমি দেখতে চাই শুধু এইটুকু-_-অনাদেব মা হয হোক 
তোমাকে যেন এই পাপ স্পর্শ কবতে না পাবে। 

মিলন ॥ (ভেসে) পাপ। এ লেখায কি তুমি পাপ পুণোব ফযসাল' কবতে চাও? 

সূপ্রিযা ॥ হা। মামাণ শিক্ষাদীক্ষা বেশী নেই কিনা। কংগ্রেসের বড বড নেতাবা যদি 
পা লাগায় বে ৩তগবাশ গত্দন বিচাৰ কববেন কিন্তু সেই িচারেব দিন যেন মিলন সবকাবকে 
মাথা হেট করতে না তয। 

মিলন ॥ বলেছে মমাব নাম বলেছে? 

[ সুপ্রিযা জিভ কেটে ফেলে ।] 
দেখ, এইসব পাপ-পুণা সর্গ শনক আমাব কাছে ছেলে ইপানো বপকথা। বাজনৈতিক প্রযোজন 
“কটা তানীদষ্ট জিনিস । আগে থাকতে কোলো বাধাধব' ছক থাকে না যে সেই ছক অনুযায়ী 
বাহ। কণে গেলেউ হোলো । মামাকে বোঝা ৪ কেন লেখা প্রন্যাজন, অরদম লিখবো । পাপ-পুণোব 
কথা বলে কিছু কবতে পাববে না। 

সুপ্রিয্য ॥ আপশ নেই? 

মিলন ॥ মাদর্শও আপেক্ষিক জিনিস। প্রযোজন-অনুযাযী সৃষ্টি হয, বদলাষ, ক্ষয পায। 

সুপ্রিযা'॥ তর্ক কবতে পাববো না, কাবণ অত জানি লা। বিস্ক এটা বুঝতে পাবছি কী 
যেন একটা মাবপ্যাচ কষছো। হয বাজনীতি জিনিসটাই একটা চোবেব অজুহাত, আব না 
হম তুমি নিজেব সুবিধেব জনা বাজ্জনীতিকে বিকৃত কবছো। লেখ। 

মিলন ॥ না, আমি লিখবো না আমাব খিদে পেযেন্ছ। 

সুপ্রযা ॥ মাংসটা প্রা হযে এল। এক্ষুণি আনছি। ততক্ষণ লিখে ফেল। 

[ বলে সুপ্রিযা চলে গেল।] 

মিলন ॥ ( চেঁটিষে পাশের ঘবে সুগ্রিযাকে জানায় ) কেন লিখবো » যখন না খেষে মবছিলাম 

তখন এ পাপ পুণ্য খেষে পেট ভবতো? 


৪৯৭ 
উৎপল দত্ত নাটক সমগ্র- _৩২ 


[ পকেট হাতড়ে দেশলাই পায না, অথচ সিগাবেট গুঁজেছে মুখে ।] 
সুপ্রিযা, দেশলাই দাও। 
[ হঠাৎ আলো কমে আসে ঘবে। কলিকাতা ইলেকট্রিক সাপ্লাই কর্পোবেশনেব হালচাল মিলন 
জানে, তাই গা কবে না। কিন্তু সেই মৃদু আলোকেব বহসা ঘেবা জগতে পেছনেব দবজা 
খুলে তিনজন বিশ্স্ত-বেশ এলোমেলো চুল বাক্তি প্রবেশ কবে পা টিপে টিপে মিলনের 
পিছনে এসে দাঁড়িযেছে। একজন বৃদ্ধ, মাথাব চুল সাদা, এব নাম জনার্দন। একজন যুবক, 
বলিষ্ঠ, এব নাম কপিল। আব একজন কিশোব, এব নাম ইউনুস। মিলন দেখতে পায 
নি। দেশলাইটা বোজকাব মতন ডানহাতে এসে ঠেকবে এই ভেবে সে হাত বাড়্যেছিল। 
সেটা ঠেকলো কপিলেব গায়ে । জামাটা হাতডে মিলন বুঝলো অপবিচিত কেউ ঘবে ঢুকেছে। 
সভযে যাথা তুলতেই কপিল হাসলো ।] 
কপিল ॥ কেমন আছ, মিলন ? 
মিলন॥ আবে, কপিল মে। কী মনে কবে? কোথেকে ) কতক্ষণ ) আবে তুমিও 
যে .. কী যেন নামা. 
জনাদন ॥ জনার্দন। 
মিলন ॥ হা, হ্যা, জলাদশিদা। গাব ১ এহকও তে দেখেছি দেখা বোধ তুক্ছে। 
কপিল ॥ ইউনুসকে (চননতে পাবস্ল ক » 
মিলন ॥ ইউনুস ' কি ভাম্চর্য। তা দোষ নিও না, হাই। কতাদন দেখা নেই বলো তো। 
ইউনুস ॥ তা বানো বছ্ছব হবে। ঠা, ১৯ ১ -য শেষ দেখ।। 
মিলন ॥ কাপলভাই, সি একট বদলাও শি | কোলুসা ২ জনাদরিদা। খাবে ) 
| বিনিতি মদেল বে'তিল দেখায় । ] 
কপিল ॥ তোমাব তো শাল কপাল ফল্বছছে দেখছি ! 
মিলন ॥ ওটা মনিবেব উপভাব | 
কাপল ॥ ঘবখানা দেখাই লাশ) 
মিলন ॥ হা, তা... বর্তমানে ঈলস্থা মে আম ক খুব শাবাপ তা শষ, 
জনার্দন ॥ ওঘবে কে? বউ পাব ১ 
মিলন ॥ বউ ) হ্যা, তা বউই বঢে। ডাকগ্ডি। 
কপিল ॥ কোনো দবকাব নেই । বোসো। 
মিলন ॥ তা ম্সাজ হঠাৎ সদলবসুল কী মনন কবে 
কপিল ॥ দবকাব আছে। 
মিলন ॥ কী কথা হচ্ছে আজকাল । 
কপিল ॥ কবা? কব'ব কিস্া নেই আব। কবাব পাট চুকে গেছে। আজকাল শুধু তোমাকে 
দেখি। আব ভাকি__বাঃ, শালাব তো খুব হাতযশ। আগে তো বুঝান এ এত খেল জানে ? 
মিলন ॥ ( ঈষৎ সন্ত্রস্ত) আমাব ওপব নজব বছ্খা হল্চচ্ছ পাঝ ১ 
জনার্দন ॥ সেটাই আমাদেব এখন একমাত্র কাজ। 
মিলন ॥ (ক্রুদ্ধ হযে ও০) কি অধিকাবে গ কোন্‌ অন্যাযটা কবেছি আমি বলো » পার্টিতে 
থাকা মাব সম্ভব হয নি। পেট চালাবাব জন্যে খববেব কাগজেব অফিসে চাকবি কবি। 
৪৯৮ 


কী অন্যায় করেছি? আমি কি পার্টিকে বিট্রে করেছি? কথায়? কাজে? কখনো? আর 
তোমরা কে? কি অধিকারে-__ 
জনার্দন॥ একদিক থেকে বলতে গেলে আমরা তোমাব অত্ীত। 
মিলন॥ তাই বলে আমায় পাহারা দেবে? ইয়ার্কি নাকি? আমি পার্টিতে তোমাদের নামে 
কমপ্লেন করবো। 
কপিল ॥ (ধমকে) বোসো। পার্টি কিস্টু করতে পারবে না। আমরা পার্টির নাগালের 
বাইরে । 
মিলন ॥ ( হঠাৎ হেসে) ও, তোমরাও পার্টি ছেড়েছো? তা, এতক্ষণ বলছো না কেন? 
উই আর অল অন দা সেম বোট। তাহলে মাল খাও। 
জনার্দন॥ তুমি আর আমরা কিন্ত এক নই। তুমি পার্টি ছেড়েছো নিজের কাজ গুছোতে। 
আর আমরা ছেড়েছি বাধ্য হয়ে। 
মিপন ॥ বাধা হয়ে মানে। আমি পেটের দায়ে চাকরি নিয়েছি, সেটা বাধা হওয়া নয়? 
কপিল ॥ ( পমকে) নিশ্চয়ই না। পেট! পেট আমাদের ছিল না? তোমাব তো মায়ের 
ভোটেল ছিল। আব এই জনার্দশদার ঘরে সাত সাতটি প্রাণী ছিল না শুধু ওবই বোক্তগারেব 
পথ চেয়ে ') 
মিলন ॥ ( ঘাবডিযে ) আয রে ইউনুস এখানে বোস। 
| মাথায় হাত বুলিয়ে দেয়।] 
ইউনস ॥ আপনি আমাকে চিনতে পারলেন না, মিলনদা? 
মিলন ॥ চিনবো না কেন বে? প্রথমটা একটু অসুবিধে হচ্ছিল, কদ্দিন বাদ দেখা। 
বাবো বছর। অবশা তুই খুব বদলাস নি। (বলেই অঙসঙ্গতিটা ধরা পড়ে নিজেব কাছে) 
কেন? বদলাস নি কেন? ৫২ সালে তোর বয়স ছিল.. ইয়ে... 
ইউনুস ॥ পনেরো। 
মিলন ॥ তাহলে এখন তো বয়স হওয়া উচিত সাতাশ। জোয়ান মর্দ। বড হসনি কেন? 
| হিসেবটা গুলিয়ে যেতে সে হাল ছেড়ে দিয়ে ইউনুসের দিকে তাকিয়ে থাকে । ] 
কপিল ॥ আমরা মাদালত বসাবো। আসামী মিলন সবকার। 
মিলন ॥ (ক্ষেপে) মামদোবাজি! আমার ঘরে ঢুকে আমাকেই বিচাব করনে তোমরা? 
জনার্দন ॥ পুরো ৪৮ আর ৪৯ সাল যখন আত্মগোপন কবে ছিলে তখন কার ঘবে 
ছিলে, মিলন সরকাব ? নিজের ঘরে? 
মিলন ॥ না, তা ছিলাম না। ছিলাম তোমার ঘরে । সে জনা আমি কৃতজ্ঞ। 
কপিল ॥ কৃতজ্ঞ! তোমার কৃতজ্ঞতার মূল্য কি? জনার্দনদা কি তোমার চাদমুখ দেখে 
ঘরজামাই ক'রে রেখেছিল ? রেখেছিল পার্টির জন্যে। 
জনার্দন॥ তাই এটা তোমার ঘর বলে আমাকে তাডাতে চাইছ কোন লজ্জায়, মিলন 
সরকার? 
মিলন॥ না, এখানে থাকতে পারো, যদ্দিন খুসী। কিন্তু এখানে ঢুকে আমাকে বিচার 
করার কোনো অধিকার তোমাদের নেই। আদালত বসাবে! মামাবাড়ির আব্দার। 


জনার্দন॥ তোমার মনে যর্দি কোনো পাপ না থাকে তবে বিচারের নামেই এত লাফাচ্ছ 
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কেন, মিলন সরকার? 
মিলন॥ পাপ? কোনো পাপের স্মৃতি আমার মনে নেই। প্রশ্ন হচ্ছে-_তোমরা কে? 
কি অধিকারে আমার বিচার করবে? আমি পার্টি ছেড়েছি, ঠিক। কিন্তু তোমরাও ছেড়েছ, 
নিজেরাই স্বীকার করলে। পার্থক্য কী? 
জনার্দন॥ তুমি কি কানে তুলো দিয়েছ, মিলন সরকার? কতবার বলবো যে আমাদের 
কেস অন্য। আমরা ছেড়েছি বাধ্য হয়ে। 
মিলন॥ কেন বাধ্য হলে? কী হয়েছিল? খেতে পাচ্ছিলে না, এই তো? 
জনার্দন॥ ওটা একটা কারণই নয়। পার্টির অর্ধেক সভোর খাওয়া জোটে না। 
মিলন ॥ তবে পরিবারের কান্নায় অস্থির হয়ে তো? '্মামারো চার-চারটে বোন__ 
কপিল ॥ পবিবাবের কান্নাকে কানে আঙুল দিয়ে চেপে বেখেছি, বান্চোত, সেটা আবান 
কারণ? কার পরিবার নেই? পার্টির কোন মেম্বার পরিবারের জনো রাজভোগের বাবস্থা 
করে? 
মিলন ॥ তবে কিসে তোমবা বাধা হলে পার্টি ছাড়তে? 
জনার্দন ॥ উপায় ছিল না। শুধু পাটি নয়, সব ছাড়তে বাধা হয়েছিলাম । 
মিলন ॥ কি ক'বে? 
জনার্দন ॥ মবে গিয়ে। 
| কথাটা সম্যক না বুঝেই মিলন তর্ক ক'বে চলেছিল। দুটো কথা বলেই সে থামংলা! 
মাথাঢা বৌ কবে এক পাক ঘৃবে গেল। সভয়ে সে হাতের গেলাসটার দিকে তাকালো। 
তাবপর বোধহয় ইউনুসের বয়স না বাড়ার কারণটাও হঠাৎ মাথায় ঢুকলো; কিছুক্ষণ ইউনুসেল 
দিকে চেয়ে সে নিজের মাথা টিপতে লাগলো।] 
জনার্দন ॥ নীরব কেন, মিলন সবকার ? মাথার দোষ নেই, ঠিকই শুনেছ। ১৯৫২ স!লেব 
ঠা সেপ্টেম্বর ওয়েলিংটন স্কোয়াবে গুলি চলেঃ মনে আছে? তিলজন মাবা যায় -__কপিল, 
ইউনুস আব আমি। তাই পাটি না ছেড়ে যাবো কোথায ঃ 
কপিল ॥ এব নাম পাটি ছাডতে বাধা হওয়া। আব কোনো কারণ গ্রাহা নষ। 
মিলন ॥ আমার মাথা নিশ্চয়ই খারাপ হযে গেছে। 
কপিল ॥ এবার আদালত বসছে। জনার্দনদা, তুমি জজ। আম শালা অভিযোগ করবো। 
ইউনুস, তুই আমার সাক্ষী । মিলন সরকাব, তোমার পক্ষে উকিল পাওয়া গেল না। কেউ 
তোমার মতন বেজম্মার ব্রীফ নিল না। তাই নিজের কথাগুলো নিজেই বলো। একটু সমবে 
বোলো, জজসাহেবের সম্মানহানি হলে কনটেমপো অফ কোর্ট হবে, দুই গাঁট্রায় সিধে ক'রে 
দেব। 
[ জনার্দন সোফায় বসে জীকিয়ে। ইউনুস বসে একটা চেয়ারে ।] 
জনার্দন॥ আসামী উঠে দাঁড়ায় না কেন? 
কপিল ॥ এই, এই, গোড়া থেকেই কন্টেমপো শুরু করলে? ওঠো! 
[ মিলন ওঠে।] 
মিলন ॥ এর কোনো মানে হয় না। মরেছ, মরেছ। মরার পরে এসে আমাকে স্বালাচ্ছো 
কেন? 
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জনার্দন ॥ সাইলেন। সাইলেন ইন দিস কোর্ট। উকিল কপিলবাবু) আপনি অভিযোগ 
পেশ ককন। 

কপিল ॥ ধর্মাবতাব, আপনাব সামনে যে বান্লেৎ দীড়িষে আছে সে অতান্ত বান্চোৎ। 

মিলন ॥ ভাষাটা শ্লীল বাখলে হয় না? মানহানিসূচক ভাষায় আদালতকে অপমান কবা 
হচ্ছে। 

জনার্দন ॥ কপিলবাবু কী বলেন?” 

কন্পিল ॥ এই ভাষায় ওঁব মানেব হানি হচ্ছে? তবে ধর্মাবতাবেব সমীপে একটা কাগজ 
পেশ কবি। গঁব লেখা। আজকেই বান্চেৎ লিখেছে। ( কাগজ থেকে পড়ে) “পূর্ব পাকিস্তান 
হইতে আগন্ঠ মাছেব ঝুঁড়িতত নবমুণ্ড। কাল বিকালে ইস্ট পাকিস্তান এক্সপ্রেস শিয়ালদহে 
পৌঁস্ছিবার সঙ্গে সঙ্গে মুসলমান দুর্বত্তদেব পাশবিকতাব এক নূতন প্রমাণ পাওযা যায়। মাছের 
ঝুড়ি খুলিতেই নবপশুদেব উতকট ধর্মোন্মাদনাব এক লোমহর্ষক পবিচয বাহিব হইযা পড়ে। 
বিবলণ শ্রকাশ ৮৮ 

মিলন ॥ « কক পেলে কোশ্খেকে । 

কপিল ॥ সটা তোষাব না জানলেও চলবে। কথা হচ্ছে এই বকম বান্চোতেব মতন 
কথা লিদুখ ভুমি পুরো দেশেব মানহানি কবতে পাবো মাব আম'ব ভাষা একটু কটু হলেই 
আতকে ওস্না 

জনা্দন ॥ মিলন সবক এ, এদালীং তুমি লেখক হয়েছ, ভদ্র হযেছ। তাই বস্তিব ভাষা 
সইকতি পাচ্ছে না আদলতের খাম এালো-_ কপিলবাবু নিজেব ভাষাতেই কথা কইতে 
পাববেল। তামার মালশ ভরপ্লাক একা সাজতে হবে না। 

মিলন ॥ শমাবও তাই ধনে হধ। অবন্দেকশন উইথড্রন। 

জনার্দল ॥ ্রাস'ড | 

কপি ॥ যা বলদ্ছিলাম -এই বানচৈ* লোকটি এককালে পার্টি কবতো' গা খাঁচিষে চলতো 
*, তাও স্ীকান কবি। াখপকর ১৯৫, সালেন ৪ঠা সেপ্টেম্বব ওযেলিংটন স্কোযাবে পার্টি 
এক শানসত কনে খাদোন দা তে । সেই নত থেকে মিছিল বেকচ্ছিল ১ মিছিলেব সামনে 
ছিল এই ঝনচোৎ, কঞ্*শ নাথ, ছনদন অপ্লিন আন ইউনুস মহম্মদ। গেটের মুখেই পুলিশ 
গুলি চালাদলা। কপিল, জর্নাদন, যান ইউনস ঘবতে 11 বেঁচে গেল এই বান্চেৎ। আমবা 
দেখাবো এই কপিলবা যে মললো হা এক বাগতেই। মানে কপিলবা মবলো বলেই এ 
বাঁলে'। এ মবলে পিল বীচতে | গু'লটা এক ফুট ওদিকে গেলেই পটপবিবর্তন হযে 
যেত। অর্থাৎ, মোটমাঢ কপিলবা মবে একে জ্যান্ত বেখে গেল। কিন্তু অনোব প্রাণেব বিনিময়ে 
জীবন উঁচিয়ে এ বানচোৎ কী কবলো? এ পার্টি ছাডলো, কাজ ছাড়লো, কাগক্তেব আপিসে 
চাকবি নিল, এবং বর্তমানে জঘনা মানহানিকব কনটে"প" কবছে, কলম ছোটাচ্ছে, পার্টিব 
বিকদ্ধে, জনতাব বিকদ্ধে, এব মনে গলিত কুষ্ঠ হযেছে। সেই কুষ্ঠেব পুঁজ ঢালছে কাগজে। 
এ মানববিদ্বেষী শয়তান হযে উঠেছে। এই হচ্ছে আমাব অভিযোগ । এ কপিলদেব প্রতি 
বান্চোতেব মতন বিশ্বাসঘাতকতা কবেছে। 

মিলন ॥ এ অত্যন্ত ইয়ে হচ্ছে. আমি হুকুমের চাকব মাত্র, . আমাকে... 


জনার্দন॥ আস্তে, আস্ত! দেখ, মিলন সবকাব, আমাব অনুমতি ছাড়া কোনো কথা 
৫০১ 


কইবে না, নইলে গাঁট্রা মাববো। অভিযোগ শুনেছ, এবাব বলো, তুমি দোষী না নির্দোষ? 

মিলন ॥ নির্দোষ । 

জনার্দন ॥ সাক্ষী ডাকুন, কপিলবাবু। 

কপিল ॥ প্রথম সাক্ষী, জনার্দন মল্লিক। 

মিলন ॥ জজ সাক্ষী হতে পাবে না। এ কোনো আইনে নেই। 

কপিল ॥ তুমি থামো। জজ নিজে বলবে সেটা। 

জনার্দন॥ আমাদেব আইন অন্য। জজ সাক্ষ্য দেবে। প্রশ্ন ককন উকিলবাবু। 

কপিল ॥ জনার্দনবাবু, আগে শপথ নিন। বলুন, নিক্তেব বাজনৈতিক বিশ্বাসকে প্রতক্ষ 
জানিযা বলিতেছি যে বিপ্রবেব অন্তবায হয এমন কথ' কখনো বলিব না। 

মিলন ॥ এ আবাব কী শপথ ? 

জনার্দন ॥ অর্ডাব। অর্ডাব ইন দি কোর্ট? নিজেব বাজনৈতিক বিশ্বাসকে প্রতাক্ষ জানিযা 
বলিতেছি যে বিপ্লবেব অস্তবায হয এমন কথা কখনো বলিব না। 

কপিল ॥ মাপনি এ বান্চেৎংকে চেনেন? 

জনার্দন ॥ হ্যা। 

কপিল ॥ ৪৮ সালেব জুলাই মাস থেকে ৪৯ সালেব অক োবব পর্যন্থি_ এই পনেবো 
মাস কাল এ উল্লুক কি নাপনাব বাডিতে থেকেছিল " 

জনার্দন ॥ হাযা। 

কপিল ॥ আপনাব অন্ধ্বংস কবেছিল ? 

জনার্দন ॥ সেটাকে অন্নধবংস বলা দিক হবে না। 

কপিল ॥ কেন হবে না” কোন শুযোবেব বাচ্ছা বলে হবে না? আজ ওকে দেখে 
মনে হচ্ছে না কি যে দুধকলা দিযে সাপ পুষেছিলেন ঘবে ) 

জণার্দন ॥ সময চলমান। এই মুহূর্তেই পবেব মুহুর্তের বীজ ব্যপ্ু। মে বচাবে ও সাপ 
ছিল। আবাব প্রতি মুহৃতেই স্বযংসম্পূর্ণ। সেই মুহূর্তে ও ছিল আমান অতি প্রিয কমবেড। 

কপিল ॥ উল্টোপাল্টা বলছেন। 

জনার্ঘন ॥ উল্টোপাল্টা নয, মার্কসবাদ। ডাইলেকটিক্যান ব্যাপাল, তোব মাথায ঢুকবে না। 

কপিল ॥ এ কী সাক্ষী নিযে পড়লাম বে বাবা! কেন ও প্রি কমবেড ছিল আপনার ৭ 

জনার্দন ॥ সহযোদ্ধা ছিল ধলে। 

কপিল ॥ আপনাব বাঙিতে কে কে ছিল? 

জনার্দন ॥ মা, বাবা, বউ, ভাই, বোন, তাষেব বউ, ভাযেব ছেলে। 

কপিল ॥ বোজগাব ? 

জনার্দন ॥ ছিপ না। আমাব বোজগাব কবাব কথা, কিন্তু মমি তো বছবে ছ'মাস জেলে। 

কপিল ॥ তা এঁ হাতিকে যে প্যলেন, নিজেব পবিজনকে অনাহাবে বেখে ? 

জনার্দন॥ অতিথিকেই খেতে দিতে হয আগে। ওবা হাসিমুখে তাই দিষেছিল। 

কপিল ॥ আব জামাইবাবু হাসিমুখে তাই গিলেছিলেন ? 

জনার্দন ॥ না, ও আপত্তি কবতে। কিন্তু প্রশ্নটা তা নয। ওকে ভাল ক'বে খেতে দেওঘাব 
দবকাব ছিল। 
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কপিল ॥ কেন? 

জনার্দন॥ ও ছিল পার্টিব একজন অতি মুল্যবান কর্মী। আমাব মতন দশটা সদসোব 
সমান ছিল ওব একাব মূলা। ওকে নিবাপদে বাখা এবং সুস্থ বাখা আমাদেব কর্তব্য ছিল। 

কপিল ॥ তাব পবে ৪৯ সালেব অক্টোববে ও বাড়ি থেকে হাওযা দেয়? 

জনার্দন ॥ হা, পার্টিব নির্দেশে, কাবণ আমবা জানতে পাবি যে পুলিশ আসছে। 

কপিল ॥ পুলিশ কি এসেছিল। 

জনার্দন ॥ ত্যা। 

কাপল ॥ এসে কী কবলো 

জনার্দন॥ আমি তখন আগ্ডাবগ্রাউশ্ড। বাবাব মাথা ফাটিযেছিল, মাকে খোঁড়া কবেছিল, 
বউ এব কান থেকে দুল ছিডতে গিষে কানটাকেই ছিডে ফাট্টাফাই কবেছিল, ভায়েব বউ-এব 
পেন্ট লাথি মেবে গর্ভে শিশুটিকে মেবে ফেলেছিল। 

কপিল ॥ অর্থাৎ এই শ্যোবটাকে আশ্রযঘ দেওযাব ফলে আপনাব পবিবাৰ বেধডক ধোলাই 
শ্খ্ল ট 

জনদ্দন। হা। 

কপিল ॥ আমাব শালা আব কোনা প্রশ্ন নেই । 

জনার্দন ॥ মিলন সবকাব, চ্টোমাধ কোনো প্রশ্ন আছে? 

নিলন ॥ ডাছে। আাপান যে আমা আশ্রঘ দিযেছিলেন, সেটা নিজেব বদানাতায, না 
পাণটব হুকুতণে 

ভলাদনি 1 পাটিব নপ্রশে, এত সপ" নজেলাল 

লন ॥ গুধু আমন পলক জরা” দেবেন। মাপনি বড বেশ কথা বলেন। সে সময়ে 
মিলন সবকাব যে প্্টিব এশ ০৮ কী ছিল £91 মানেন ) 

ভালালল ॥ হ্যা, স৮ 

মিল" ॥ মিলন াকান্ও পশেশ নির্যাতন সভা কপ্বছে। 

জান ॥ হ্া। 

খ্রিক্গন ॥ 'মছিস্ল পুলিশের আাগি খেষেশু ৭ 

জনাদন ॥ হা। 

[মলন ॥ ওব পলিবাবত শা শখেত্য দিন কণ্টতেছে? 

জনার্দন ॥ হ্যা। 

মিলন ॥ আপনাব পবধিধাব যেমন ঘিলনেন জন্য মাঝ খেষেছে, তেমনি আবেক দিক 
থেকে আপনাব জনোই মিলনেব পবিবাব কষ্ট দযেছে” 

কপিল ॥ অবজেকশন। অবজেকশন । 

জনার্দন ॥ না, চপ ককন, এ অতান্ত বৈধ প্রশ্ন । 

কপিল ॥ তাব মানে? আপ্পনি কি ওব পবিবাবেব ঘাডে চেপে খেয়েছেন? আপনি কি 
ওব বাড়িতে পুকিষেছিলেন » মাপনাব জনো মিণনুনব পবিবাব কষ্ট সয়েছে মানে? 

মিলন ॥ এই ভদ্রলোক যত চেচান তত কিন্ক বুদ্ধি নেই। মিলন সবকাব কাব জনো 
লড়াই করছিল? নিজেব জনা? 
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জনার্দন॥ না, নিশ্চযই না। লড়ছিল জনার্দন, কপিল, ইউনুস -সকলেব জন্য। 

মিলন ॥ অতএব সে লডাইয়েব ফলে যদি মিলন সবকাবেব পবিবাব অনাহাবে দিন কাটায়, 
তবে সে অনাহাব জনার্দনবাবুদেব জনোই? 

জনার্দন ॥ হ্যা। 

মিলন ॥ সুতবাং জিনিসটা মিউচুযাল ? মিলন সবকাব আপনাব পবিবাবেব কাছে যতটা 
খণী, আপনিও মিলন সবকাবেব পবিবাবেব কাছে ততটাই খণী? 

জনার্দন ॥ হ্যা। 

মিলন॥ নো মোব কোযেশ্ন্স্‌। 

জনার্দন॥ কপিলবাবু, আব কিছু বলবেন? 

কপিল ॥ হা, বলবো । বলবো বই কি। শালা হাড়ি ফাটাবো। জনার্দনবাবূঃ মিলন সবকাল্বব 
পবিবাবেব কাছে আপনাব যে খণ, সে খণ শোধ কববেন না? 

জনার্দন ॥ খণ শোধ কবে দিযেছি। 

কপিল ॥ কী ক'বে কবলেন? এ তো প্রায় মাযেন খণ। এ কি শোধ কবা যাবা ) 

জনার্দন ॥ কবেছি। গুলি খেষে মবেছি। 

কপিল ॥ আপনি গুলি খান, গীঙ্তা খান, তাতে ওদেব কী লাভা হোুলা কচণ্পোঢা » 

জনার্দন ॥ আমাদেব লঙাত যে মহান সমাজেব জনা, সে সমাত মন পাক শত, মল লাল 
পবিবাবেব জনা । সে লছাই থেকে এক মুভ টলিনি। এব, আবদার সে জগ্াহতেই 
প্রাণ বিসর্জন ্দযে মিলন সবকাল্বব পবিবাবেব গণ পা কত । আনেন ত্য এশ 
আব কী দেব? 

কপিল ॥ কিন্তু আপনা পাববাব যে ওব জনে প্যাদাত খেত ঝরা দেখল্লা সে 
খণ ও শোধ কবেছে? 

জনার্দন ॥ তাব লক্ষণ দেখছি না। 

মিলন ॥ প্টাদানি খেযেছে আমাব জল্না নধ, পাটি জল । 

কপিল ॥ একই কথ্থা। আমবা গত মনল হ্যেগ্ুলাম , খাল সি ও 5ম 
পার্টি, পবিবাব-মাগ্‌ সব একাকাব । কাউ. আলাদ কাকে কখন্না পিতখাছু লে 

জনার্দন ॥ না। 

কপিল ॥ এইবাব গতব হুলন। পল্বব সাক্ষী, ইউস সহ্মদ। 

মিলন ॥ এক মিনিট, আমব একটা প্রশ্ন মাছে। 

কপিল ॥ এ কী? আমাব বি-এগ্জামশন-এব পব জাবাব প্রশ্ন খুলছে কেন 

জনার্দন ॥ না, চলবে । কবো প্রশ্ন । 

মিলন ॥ কমবেড জনার্দন মল্লিক, আপনি মিলন সবকাবেব কাছ থেকে কিছু পান নি ) 

জনাদন ॥ পেযেছি। 

কপিল ॥ কত টাকা? 

জনার্দন ॥ আঃ, টাকা নয। জ্ঞান। প্রেবণা । পার্টি প্রতি কর্তব্য । 

মিলন ॥ মিলন সবকাবেব কাছেই কি মাপনি লডাইযেব কাঘদা শেখেন নি? 

জনার্দন ॥ শিখেছি। 
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মিলন ॥ আপনি শহীদ হযেছেন। তাতে জনতা উদ্ুদ্ধ হযেছে। শহীদ হওয়াক দৃঢ়তা ফোথেকে 
পেয়েছিলেন? 

জনার্দন ॥ স্বীকার কববো না, পার্টিকে ভালবাসতে শিখেছিলাম প্রধানত কমবেড মিলন 
সবকাবেব কান্ছি। 

কপিল ॥ এটা অতাস্ উটকো কথা হোলো । পার্টিব কাছে শিখেছিলেন। 

জনার্দন॥ এ একই হোলো। মিলন সবকাব আব পার্টি একাত্ম হযেছিল। 

মিলন ॥ হ্যা, সব একাকাব, নিজেই বলেছেন এক্ষুণি। তাহলে মিলন সবকাব আদ্পনাকে 
দাসা জনিসহ দিয়েছিল? 

জনার্দন॥ আমাব জীবনে সবচেষে যা দাখী তাই দিষেছিল। 

মিলন॥ তবে আমিও বোধহয আপনাব পবিবাবেব খণ শোধ কবেছি, কি বলেন? 

জনার্দন ॥ হ্যা কবেছ। 

? লন ॥ বর্তমানে আমি যাই হই না কেন, যা দিয়ে গেছি তা বড কম নয? 

জনার্দন ॥ না, কম তো নয়ই, ববং যথেষ্ট। 

মিলন ॥ আপনাকে আমি কী দিষেছি? বেশ হেঁকে বলুন। 

জনার্দন ॥ আমাব জীবনের উদ্দেশা, গতি, লক্ষ্য, অর্থ। 

মিলন ॥ নো মোন কোযেশ্চনস্‌ 

কপিল ॥ এমন শালাব ইস্টাইল সাক্ষী দ্ীবনে দেখিনি। এমন জানলে কোন বানপুচাৎ 
গুশ্স কন্কৃতা? পবেব সাক্ষী___ইউনুস মহম্মদ । 

[ শপথ প'ছে ইউনুস প্রস্তুত হয কাল্পনিক কানগড়ায |] 

ছোটঢে। ক'ব /বালো, বাপু, ওব মতন ধেটিও না। আপনি এ বাটাকে কদ্দিন চেনেন % 

ইউনুস ॥ দে নেক দিন। 

কপিল ॥ অনেক বুঝি? তা, কী সূত্রে আলাপ ” 

ইউনুস ইনি আমানে পার্টির কাজ কবতে দেশ। ইনিই আ'মাবে পবথম শেখান যে, 
ওতে ইচনুস, শিশজব মধো বেঁচে থে ক তকানো লাভ নেই, দশের সঙ্গে এক হ'। 

কর্পল ॥ »ব কী শেখাতো শালা ? 

ইউন্ুল॥ ওবে শালা বলো শিঃ মনে নাগে। 

কপিল ॥ ও বাবা । এও যে আাবাব বাক মাবে। কী শেখাতো বলুন। 

হটনুস ॥ শিখগে ছ্যালো, “ওরে ইউনুস, জীবনের চেষে বড হোলো আদর্শ 1” 

কাপল ॥ আব কী? 

ইউনুস ॥ “প্রাণ গেলেও কোনোদিন পার্টিব অবমাননা হইতে দিবে না।” 

কপিল ॥ -আব কিছু? 

ইউনূস ॥ কত বলবো? উনি ছ্যালেন লিজেই এক মূর্তিমান শিক্ষা । ওবে দেখলেই শিখতাম। 
লিজে ক'বে দেখাতেন। 

কপিল ॥ তাবপব ৪ঠা সেপ্টেম্বব, ১৯৫২, আপনি গুলি খেলেন? 

ইউনুস ॥ হ্যা, দুর্ভাগাবশত। 


কপিল ॥ মবাব সমযে কী মনে হোলো? 
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ইউনুস ॥ মনে হলো, আরটু বাচলে ভাল হোত। 

কপিল ॥ আর কী? সবটা খুলে বলুন না। 

ইউনুস ॥ আপনেই তো বললে, “ওরে ইউনুস, ছোট করে বোলো ।” 

জনার্দন ॥ করেই। 

কপিল ॥ এ বান্চোৎ সাক্ষীও ধেড়াবে, আমি ঠিক জানি। আর কী মনে হয়েছিল? 

ইউনুস ॥ মনে হোলো, এ সোদর জগতে আমি আর থাকবো নি। 

কশিল ॥ চালাও) চালাও-__ 

ইউনুস ॥ মনে হলো, মিলনদা যে বলে ছ্যালেন, জীবনের চেয়ে আদর্শ বড় সেইডে 
পরমাণ হলো। আরো মনে হোলো, আমি মরেছি, মিলনদা তো মরে নি-_ভালোই হোলো। 

ক্ষপিল ॥ এতক্ষণে শালা ওগরালেন। কেন, মিলনদা মরে নি বলে ভালই হোলো কেন? 

ইউনুস ॥ আমি কোন কীটসা কীট? মিলনদারেই পার্টির বেশি দরকার। 

কপিল ॥ যা বলেছেন মাইরি। উঃ, শালা, আদৎ কথায় আসতে কালঘাম ছুটে গেল ! 
আপনি ভেবেছিলেন, মিলনদা বাচলে পার্টিব কাজ আরো ভাল চলবে? 

ইউনুস ॥ লিচ্চয়। 

কপিল ॥ চলেছে কি? 

ইউনুস ॥ মিলনদা.... মিলনদা পার্টি ছেড়ে দ্যাছেন? 

কপিল ॥ হ্যাং! শুধু ছেড়ে দ্যাছেন না, পার্টির আদর্শের বারোটা বাজিয়ে দ্যাছেন। উনি 
দাক্জা লাগাচ্ছেন। উনি কি অন্পনার আশা পৃবণ করেছেন " 

ইউনুস ॥ কই, লা। 

কপিল ॥ জীবনেব চেয়ে আদর্শ বড়, এ শ্রিক্ষা কি উনি নিজে পালন করেছেন? 

ইউনুস ॥ কই, লা। 

কপিল ॥ অর্থাৎ আপনাকে বড় বড় বাকতাল্লা মেরে গুলি খাইয়ে নিজে কেলেকুত্তার 
মতন সটকান মেরেছেন? 

ইউনুস ॥ হ্যা। 

কপিল ॥ আমার আর কোন প্রশ্ন নেই। 

জনার্দন ॥ মিলন সরকার কও। 

মিলন ॥ ইউনুস, আমাব দিকে তাকাও। 

কপিল ॥ অবজেকশন, মাই লর্ড! শালা মনস্তাত্ত্বিক প্যাচ মারছে। 

জনার্দন ॥ চোপ! বলো, মিলন সরকার। | 

মিলন ॥ ইউনুস তাকাও আমার দিকে। হ্যা, এবার বলো, গুলি যে খেয়েছিলে সে 
কি আমার বাকতাল্লায় ভুলে? 

ইউনুস ॥ লা, লা, বাকতাল্লা জেনে? আমি... আমি এ ঝাগ্ডাটা আকড়ে ধরে হ্যালাম..... 
এ ঝাণ্ডা কেমন ক'রে যেন হাতের চেটোব ষধ্য দে সারা গায়ে যেন বিদ্যুত খেলগে 
দালো... মনে হোলো গুলি করুক না, এ ঝাণ্ডা ছাড়বো নে। 

মিলন ॥ পুলিশ যখন বন্দুক তুললো, তুমি কি জানতে গুলি চালাবে? 


ইউনুস ॥ হা..হ্যা.. পষ্ট মনে পড়তেছে.. আমি জানতে পেরে গেলাম গুলি চালাবে। 
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মিলন ॥ ভয় কবেছিল? 

ইউনুস ॥ ....লা হতে ঝাণ্ডা ছ্যালো যে. 

মিলন ॥ তাতলে এ ঝাণ্ডাব জনো তুমি পালাবাব সুযোগ স্বেচ্ছা ত্যাগ কবলে ” 

ইউনুস ॥ হ্যা। 

মিলন ॥ ঝাগ্ডাব জন্যেই দীড়িফে গুলি খেলে ) 

ইউনুস ॥ হ্যা। 

মিলন ॥ সে ঝাণডাব সম্মান তোমাকে কে শিখিযেছিল, ইউনুস ) 

ইউনুস ॥ আপনি, মিলনদা। 

মিলন ॥ তাহলে তোমাৰ ঘতন এক নিভীক পার্টি কমবেডকে সৃষ্টি কবোছ আমি ) 

ইউনুস ॥ লিচচয | 

মিলন ॥ তাহলে বলো, আমি কি পার্টিব ক্ষতি কবেছিলাম ১ 

ইস্চনুস॥ লা। 

মিলন ॥ তোমান মৃতাব জন্য তুমি কি অনুতপ্ু ? 

ইইনুস ॥ লা, কক্ষনো লা। ধইঈমঠা এতেই আমাব গৌবব। 

মিলন ॥ তাহলে /তামাব ক্ষুদ্র জীবনের যা কিছু শৌবব, আমিই তাব সুযোগ প্রান্ত কবেছিলাম ) 

ইউনুস ॥ হ্যা। এ 

মলন ॥ বর্তমানে অমি যা ই তই না কেন, তোমা আমি এমন কিছু দিষেছিল'ম যা 
জী'পনের ছেলে প্রিয়, অর্থাৎ আদর্শ ) 

ইউনূস ॥ হ্যা। 

মিলন ॥ আজ আমি ন্দমাঠস ঠযে গেলেও তোমা মধ বেঁচে থাকবে ক্প্রজী লন 
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ইউনুল ॥ ইন। 

কপিল ॥ এক মানট। ওধ মধো 'বপ্রবী মিলন সবকার বেচে থাকে কি কবে? ও 
নিজেই আব বেচে নেই। 

মিলন ॥ এব মতন আবো অন্তত পঞ্চাশজন ছেলেকে পার্টিতে এনেছি আমি। তাবা বেঁচে 
আছে, পার্টিব শক্তিকে গডে তুলছে । তাদের ঘধো বেঁচে মাছে মলন সবকাব। কতকগুলো 
মা এনে আমাব বিকদছ জক্ষা দেওযাচ্ছেন কেন? আপলাবা মৃত গলিত, স্পন্দনহীন। 
সময আপনাদেব কাছে স্তব্ধ, চলচ্ছক্তিবহিত। আপনাদেব প্রাণহীন বিশ্লেষণে জীবন্ত মানুষেব 
ইাওহাস ধবা পড়বে না। ১৯৫২ সালেব ৪ঠা সেপ্টেম্ববেব বিকাল পাঁচটা সতেবো মিনিটে 
আপনাদেব চেতনাব ঘড়ি বন্ধ হযে আছে। 

জনার্দন ॥ মৃত্যুকে অমন পবম ক'বে তুলবেন না। মার্কসবাদে বলে, মতা হচ্ছে জৈবিব 
ধাবাব একটা ধাপ মাত্র। 

মিলন ॥ তবে আপনি মার্কসবাদ বোঝেন নি। মার্কসবাদ বলে, মতুযু হচ্ছে জৈবিক ধাবাব 
শেম। আপনাবা শেষ। আপনাবা অস্তিত্বহীন। জান্তো মানুষেব বিচাব কবতে বসলে আপনাবা 
কিছুই কবতে পাববেন না, শুধু ভূত হযে তাব ঘাড়ে চেপে থাকতে পাবেন? এমন কি শুনেছি 


ঝাঁকড়া অশ্বখ গাছেব তলা পেলে তাব ঘাড় মটকাতেও পাবেন। তাব বেশি কিস্যু নয। 
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জনার্দন ॥ তর্থাৎ "সামবা মৃতবা আপনাব ঘাডে বোঝা হযে আছি? 

মিলল ॥ হ্যা। 

জনার্দন॥ অর্থাৎ যথেচ্ছাচাব কবাব সমযে আমাদেব চাপ আপনাব ঘাড টন টন কবে? 
নিশ্চিদ্তে বদমাইশি কবতে পাবেন না) 

মিলন ॥ কতকটা তাই। -আাপনাবা মড়াবা বড গৌড়াপস্থী, ডগমাটিস্ট। জীবন্ত মানুষ নঙে 
চডে বেড়াতে চাষ, এক-আধ জায়গায় আপোষ কবে চাষ । আপনাদের ভ্বালয তা হবাব 
নয। 

কপিল ॥ অর্থাৎ আপোষ কবতে কবতে সমন্ত গ্লীতি শোধ ক'বে নেওযাব ইচ্ছে হয 
এই শুযোবেব বাচ্চাব, আমাদেব জনো বাধে । এই তো? 

মিলন ॥ কতকটা তাই। আপনারা এক ধবনেব নিশ্চল বিবেক। 

কপিল ॥ কই, তোমাব তো কিছুই বাধে না। ধর্মাবতাব, আমি খোদ আসামীকেই প্রশ্ন 
কবতে চাই। 

মিলন ॥ নিজেব বিকদ্ধে সাক্ষ্য দিতে আমি বাধা নই। 

কর্পল ॥ দুই চড ঝাঁকলেই আগ্‌সে বাধ্য হবে। 

জনার্দন ॥ হ্যা, জবাব দিতে হবে। বলুন, কপিলবাবু। 

কপিল ॥ যাব! মবেছে তাদে প্রতি তোমাব কোনো দায়ি নেই বলচ্ছো। তাল ছাড় 
থেকে নামলেই তুমি খুসী হও। ঠিক আচ্ছে। শালা জ্যা্ত ইতিহাস নিষেই প্রশ্ন কনা যাক। 
জানাল অফিলে চাকবি শিল কেন + পাট ছাডলে কেন 

[মিলন ॥ মাগেই বলেছি, পের শাষ। পবিবাবের কাহার আস্ন ঠবে। 

কাপল ॥ লেট" কেদুনা কাবণ নদ। ইউশুসকে বানল কী বলেছিলে " ভীবনেব চেখে 
আদর্শ বড়ো । 

মিলন ॥ আবাব মড়া ঘার্টছেন। 

কপিল ॥ কিন্তু কথাটা সত্যি ধলে মানিস কি নাগ খন খলেছিনি মানাল্স? 

মিলন ॥ ঠা! 

কপিল ॥ এখন নাব মানিস না; 

মিলন ॥ ৮ । কাবণ সত্াও আপেক্ষিক । 

কপিল ॥ এা? 

মিলন ॥ শ্লা। আজ যা সত্য কাল তা মিথো হযে দাড়াতে পাবে। মার্কসবাদেব শিক্ষাই 
এই। সব আইডিযাই প্রথমে প্রগতিশীল শক্তি হিসেবে জন্ম নেষ; পবে পমাজেব সম্পর্কগুলো 
পাল্টে গেলে সেই আইডিযাই ঘোবতব প্রতিক্রিয়াশীল শক্কি হযে ওঠে। যেমন পুঁজিবাদ । 
এ সমাজেব সত্য পববর্তী সমাজেব মিথ্যা হযে উঠতে পাহে। 

জনার্দন॥ মানে? তখন জীবনে চেযে আদর্শ বড ছিল; এখন আদনুর্শব চেয়ে জীবন 
বড়? 

মিলন ॥ আমাব কাছে। 

জনার্দন॥ সমাজেব কি পবিবর্তন ঘটেছে যে ও আইডিযাটা এমন উল্টে গেল? 


মিলন ॥ 'আমাব ক্ষুদ্র সমাজে এক বিষম পবিবর্তন এসেছে। 
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জনাদন ॥ যথা? 
মিলন ॥ আমাব বোনেবা বিবাহযোগ্যা হযে উনেছে। 
[ কিছুক্ষণ বিষম ক্রোধে কপিলেব বাক্যস্কৃতি হয না।] 
কপিল॥ তোব সমাজ 'আবাব কী বে বান্চোৎ? তোব সম'জজ আমাদে সবাব চেয়ে 
আলাদা। 
মিলন ॥ হ্যা এবং না। 
কপিল ॥ সে কি? 
মিলন ॥ দুটোই। একদিক থেকে আপনাদেব ও আমাব সমাক্ত এক, তাই আমি মন্নপ্রাণে 
এখনো বিপ্রধী। আব এক বিচাবে আমাব সমাজ একান্তে আমাব, লজ পবিবাবেব 
চিন্ায সে সমাজ ভবপুব, তাই কাজেকর্মে প্রতিবিপ্রবী। 
জনার্দন ॥ অর্থ, তুমি একই সঙ্গে বিপ্লবী এবং প্রতিবিপ্রধী ) 
মিলন ॥ হ্যা, প্রত্জেক মানুষই তাই। সেটাই দন্দমূলক বস্ববাদেব মল বথা। স্তালিন মহাবিপ্বী , 
সামানা হেবফেবে সেই স্তালিনই যহা-অত্যাচঙী। 
জনার্দন॥ ছন্দমূলক বস্ত্রবাদেব এমন বিচিত্র পাখা মাব শুনোছ বলে মনে পড়ে না। 
মলন সবকাব। মাকসবাদেব গোড়া কথাটা কি) 
মিলন ॥ দ্বন্দমূলক বস্তবাদ। 
জনার্দন ॥ ভুল। 
ফিনন ॥ শশ্রণ। সংগ্রাম । 
কপ্পিল ॥ লন সবকাব, ইচ্ছে কা'বে ভুল বকছে । তোমাৰ যা পড়াশোনা তাতে স্পষ্টই 
দে যাচ্ছে তুমি কাষদা কবে ভুল বকছে'। এক ঝাপট মাববো। সতি কথা বলো, মার্কসবাদ-এব 
মূল কথাটা কি; 
মিলন ॥ বিপ্লব। 
জনার্দন॥ কাব জনে বিপ্লব? কাব জনো শ্রেণী সংগ্রাম ? কাব জন্যে দন্দ্মূলক বস্তুবাদ ? 
তুমি বিষ আদডামি কবে মিশন স্বকাব। 
কপিল ॥ মার্কসবাদেব গোড়াব কথা হোলো-_মানুষ। মার্কসবাদ তোমাব বক্তশূন্য কচকচি 
নয়। মানুষকে বাদ দিযে দন্বমুলক বন্তবাদের আলোচনা কবলে যা খুসী তাই প্রমাণ কবা 
যায়। 
জনার্দন ॥ হ্টা। এ-ও প্রমাণ কবা যায দ্বন্বমূলক বস্তবাদও মিথ্যা। মার্কসবাদও মিথ্যা। 
মিলন ॥ অসম্ভব। 
ঈ্নার্দন ॥ মার্কসবাদই বলে, সব আইডিযা চলমান, পাববর্তনশ্বীল। আজ যা প্রগাতশীল, 
কাল তা প্রতিক্রিয়াশীল। আজ যা সত্য কাল তা মিথ্যা। আজকেব সত্যেব মধ্যে কালকেব মিথ্যাও 
লুকিয়ে আছে। এবাব বলো, মিলন সবকাব, মার্কসবাদও এইবকম আইডিয়া হবে না কেন? 
মার্কসবাদ প্রযোগ ক'বেই মার্কসবাদকে ভবিষাৎ-এ মিথ্যা বলে দেওয়া যাবে না কেন? 
| মিলন সবকাব হতভম্ব হযে দীঁড়িযে থাকে ।] 
কপিল ॥ মাই লর্ড, শালা পুথিপড়া বিদো, জবাব দিতে পাববে না। 
মিলন ॥ না, পাবি। মার্কসবাদকে মার্কসবাদেব বিচাবে মিথা প্রমাণ কবা এঁড়ে তর্কেব 
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পর্যাযে পডে। দর্শন বলে, ধবা যাক “খ" নামক এক তত্ব আব সকল তত্বকে খণ্ডন 
কবলো, তখন আমাদেব ধবে নিতে হবে যে খে তত্তেব যেটা প্রতিপাদা সেটা বে তত্বেব 
উপব প্রযোজ্য নয। মার্কসবাদ নিজেই চলমান জগতকে স্বীকাব কবেছে, অতএব সে নিজে 
এই চলমান জগতেব উরে 

জনার্দন ॥ বাঃ, ভাবী ভাল বলেছেন তো, মিলন সবকাব। অতএব একেবাবে যদি গাডল 
না হও তবে এও ত্বীকাৰ কববে যে সত্য বলে কিছু আছে, যা চলমান পবিবর্তনশীল 
জশগতেব উধের্বং আদর্শ বলে কিছু আছে যা তোমাব সুবিধাবাদী বিকৃতিব চেষে উধের্ব। 
সত্যও মাপেক্ষিক, একথাটা ঘার্কসবাদী হলেও, এব সীমা আছে। একে বেশী বিস্তৃত কবলে 
এডে তর্ক হয, কাবণ নার্বসবাদও তবে শুধু আপেন্িক সতা হযে পডে। মধ তত্তেব প্রতিপাদা 
"ঘি এব ওপবই প্রষ্গে কবা হয। 

মিলন ॥ ( মহা বিপদে পড়ে গিষে ) হ্যা .. তা কতকটা গিক। 

কপিল ॥ কাছা খুলেছে। বাবুব কাছা খলেছে। 

মিলন ॥ মাবাব মার্কসবাদেব মূলসুত্রগুলিকে ঈশবেব আসনে বসাতেও আমি বাজী নই। 
মার্কসবাদ ডগ্মা নয, কাজেব শিশানা। 

জনার্দন ॥ তা বপুল যে কোনো কাজ নয। যা খুসী লাম্পটা ক্ববো মাব বলবো মার্কসবাদ 
থেকেহ লাম্পক্টোব নিশ্না পেফেছ, তা তো চলত পণব নাঃ মিলন সবকার ! পাবে) 
বলো। 

'মলল || না, ভা বেলা ও 

নার্দন॥ তবে » মার্কসকাদের মা মুল সুগা তাকে নিস্মত হযে দণ্বমূলক বন্ষবাদ প্রযোগ 
কবুুব কোথায » তোমার মথায ১ মার্কসবাদেব কী সেই ভিত্তি যাব ওপব দায়ে বঝতে 
পাববো সব সূএ পিক ঠিক প্রয়োগ কবেছি কিনা?) 

মিলন ॥ শ্রমিক -শ্রলীণ আাথ। 

জনার্দন ॥ তোমাব দৃষ্টি বড খাসটা। বপ্লন্ব্ধ পর শ্রণীই থাকবে না । তখন কোবাথ 
দাঘাল্বা ) 

মিলন ॥ ইয়ে মানুষ । 

কপিল ॥ এতক্ষণে ঝেড়ে কাশলো। শালাব বদমাইশি দেখলে ইচ্ছে কনে কান ধাবে 
একবাব বৃন্দাবন দেখিয়ে আনি। সব ইচ্ছে কবে কবছে, মাই লর্ড। 

মিলন॥ আপনাবা মার্কসবাদকে বিকৃত কবছেন। তাব সমস্ত সংগ্রামী সাব বাদ দিযে 
তাকে নিগ্ক বুর্জোযা মানবতাবাদে পবিবর্তন কবছেন। 

জনার্দন ॥ উইটনেস, তুমি অত্যন্ত বদমাইশ হযে গ্েছ। তুমি বুর্জোযাদেব সব প্যাচ আযত্ত 
কবে ফেলেছ। কে বলেছে সংগ্রাী সাব তাগ কবাব কথা? কে বলেছে শ্রেণী সংতাম 
বাদ দিযে নিছক ছেলে তুলোনো মানবতাবান্দব কথা” সংগ্রামকে বাদ দেওযা দৃখে থাক, 
মার্কসবাদ বলে, শুধু সংশ্রা্মী মানুষই মানবতাবাদী । মার্কসবাদ হচ্ছে শ্রেষ্ট মানবতাবাদ। 
শ্রেণী-সংপ্রাম বাদ দিযে যে মানবতাবাদ তা হোলো বুর্জোয়াদেব ধাপ্পাবাজি। শ্রেণী-সংশ্রামেব 
শহীদ জনার্দন মল্লিককে সেই বুর্জোযা ধাপ্লাবাজিব দায়ে অভিযুক্ত কবছো, তোমাব আশা 
তো কম নয, মিলন সবকাব ? 
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কপিল ॥ মাই লর্ড, আব বলেন কেন বান্চোৎটাব কথা? যে কাগজে কাজ কবে সেই 
কাগজেব চশমখোব মালিকেব কাছ থেকে এইসব শিক্ষা পেষেছে। শোন্‌ শালা, সংগ্রাম-বিপ্লব- 
বস্তবাদ কোনটাকেই বাদ দেয়াব কথা হচ্ছে না। কথা হচ্ছে, এইসব কিসেব জনোগ এদেব 
ভিত্তি কী? ভিত্তি হোলো ম্নানুষ। তাই মার্কসবাদ মানবতাবাদী । আব যেহেতু মানুষেব সর্বাঙ্গীণ 
মুক্তিৰ একমাত্র পথ হোলো সংগ্রাম, সেহেতু মার্কসবাদ সেই সংগ্রামে পথ দেখিয়ে শ্রেষ্ঠ 
মানবতাবাদ হয়েছে। 
জনার্দন ॥ এটা বুঝতে তো খুব বেশি বুদ্ধি লাগে না, মিলন সবকাব 7? নাকি, লড়াই 
ছেড়ে দিযে শুধু বই পড়ে পড়ে মাথা গুলিষেছে? 
কপিল ॥ এটা ঠিকই যে মার্কসবাদ বুঝতে হলে লডাইযে পামতে হয। কিন্তু, মাই লর্ড, 
আপনাব কি ধাবণা এ শালাব মাথা গুলিষেছে বলে এ সব বলছে? এ জ্ঞানপাপা, বেনেগেড, 
দালাল, হাবামিব বাচ্চা। 
॥ মিলন অষ্টহাস্য কবে ওঠে।] 
জনর্দন ॥ মর্ডাব, অর্ডাব ইন দা কোট । 
মিলন ॥ মাই লর্ড, কযেকটা মড়াব মুখে মানবতাব'দেব কথা শুনে হাসি প্যেছে, দীড়ান 
একটু হেসে নিই। 
[ এই বলে সেএক ঢোক খদ বায। ] 
জন্বার্দন ॥ মড়াল্দব তোমাবধ বিষম য, ০) 
কাঁপল ॥ যে জনো স্তালিনেব মচাকে ভম পায একদল সুবিধাবাদ'। আমবা মডাবা মবে 
এদেব কাছে দুঃম্বপ্র। ঠিক আলুছ, মাই লর্ড, মড়াদেব সঙ্গে মানবতাবাদ আলোচনা এ কবতে 
চাইছে না, ক্াবণ মডাবাই মানবতাবাদেব মর্ম সবচেষে গ্ভীবভাবে বুঝছে। ঠিক আছে। 
জান্তো ইতিহাস নিযেই আমি এই হাবাষিটাকে প্রশ্ন কববো। মিলন সবকাব, তুমি কাগজেব 
আলিকে নকুমে নবমুণ্ডেব গল্প লিখে এলে কেন ও 
মিলন ॥ নিজেই তো বাব দিলেন __যালিকেব হুকুমে । 
কাপল ॥ ম্বালক যা বলবে তাই ক'বে কমি? 
মিলন ॥ নইলে চাকবি যাবে, মামা বোনেদেব বিবাহ হবে না। 
কপিল ॥ মালিক যদি বলে নিজেব মাব গলায ছুবি মেবে এস, তুমি তাই কববে? 
মিলন ॥ ন", তা কববো না। 
কপিল ॥ কেন কববে না? 
মিলন ॥ জৈবিক আত্মবক্ষাব তাগিদে । ওটা প্রতাক্ষভাবে আমাকে আঘাত কববে। 
কপিল ॥ আাব তোষাব নবমুণ্ডেব গল্পেব ফলে যে সর্বনাশ হবে বহু মাযেব গলায ছুবি 
বসবে, সেটা তোমাকে অপ্বাত কববে না? 
মিলন ॥ না, কববে না, কাবণ নবমুগ্ডেব গল্পেব দাযিত্ব আমাব নয। হাতেব লেখাটা 
আমাব, কিন্তু ওব পবিকল্পনা, বচনা এবং দাযিত্ব মালিকেব। দেখুন, চিনাকুডি হত্যাকাণ্ডে 
মালিক বহু শ্রমিকেব প্রাণ নিষেছে। তাই বলে সেই কোম্পানিব যে কেবানি লাভ-লোকসানেব 
হিসেব কযছিল সে কি দাখী” প্রতিটি কাবখানায বোজ সহন্ব শ্রামকেব জীবন নাশ হচ্ছে 


তিল তিল কবে; তাহলে বলে দিন এইসব কোম্পানিতে কোনো মানবতাবাদী মানুষ কাজ 
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করতে পারবে না! যেহেতু এই পুরো বুর্জোয়া রাষ্ট্র ও সমাজ এক বিশাল মৃত্যু-কারখানা, 
সেহেতু বলে দিন যে কোনো মানবদরদীর কোথাও চাকরি করা চলবে না। 

কপিল ॥ মানবদরদীদের চাকরি করতে বাধা নেই, কিন্তু প্রতাক্ষ দেখলে তাদের প্রতিবাদ 
করতে হবেই। নইলে তারা আর মানবদরদী থাকে না। 

মিলন ॥ চাকবি করতে দিচ্ছেন, অথচ সে চাকরি রাখতে দিচ্ছেন না! প্রতিবাদ করলেই 
যে চাকরিটি যাবে! এমন বিচিত্র বাবস্থা টিকবে? 

কপিল ॥ ( গর্জন ক'রে) যাক চাকরি! 

মিলন ॥ বলা সহজ । 

জনার্দন ॥ মিলন সবকার, একটু আগে আমরা প্রমাণ করেছি আদর্শ বলে একটা কিছু 
আছে। সে আদর্শটা কী? 

মিলন ॥ আমার ক্ষুদ্র জগতে সে আদর্শ হোলো- _আমাব পবিবাবেব নিরাপত্তা । 

জনার্দন ॥ তোমার ক্ষুদ্র জগত তোমাব মনগড়া কল্পনা । বৃহত্তব জগতেব সঙ্গে সে একাত্ম। 

মিলন ॥ অর্থহীন কথাবার্তা । বুর্জোয়া সমজা ব্যবস্থা প্রতিদিন হত্যাকাণ্ড ঘটাচ্ছে। তাহলে 
প্রতিদিন অন্তত কয়েক সহন্্র লোকেব কাজ ছেড়ে দিয়ে প্রতিবাদ কবা উচিত। 

কপিল ॥ ঠিক তাই। প্রতিদিন তাই হওযা উচিত। প্রতিদিন ইস্তফার বান ডাকা উচিত। 
ঘে জনো আমরা জীবন থেকে ইস্তফা দিতে পাবলাম, সেজনো কবি থেকে ইস্তফা 
দিতে পাববে না? 

মিলন ॥ আবাব সেই শব-বাবচ্ছেদ হচ্ছে। আপনাবা মবেছেন, আপনাবা মভান শহীদ. 
ন্নাপনাদেব আমবা শ্রদ্ধা কবি___ 

কপিল ॥ এমন কি শহীদ-বেদীতে বছবে একবার ফুলও দিযে থাকি, কিন্তু যে জন্যে 
আপনাবা মবেছেন সেই আদর্শটাকে প্রতিদিন ধর্ষণ ক'বে থাকি! মালিকেব জুতো চেটে 
থাকি। 

মিলন ॥ এসব হচ্ছে বামপন্থী বিশৃঙ্খলা, খোকামি -বোগ। বিগ্রবের ক্ষেত্র প্রস্তত নেই, 
অথচ প্রভেককে এক্ষুণি সব বাধন কেটে ময়দানে নেমে পড়তে হবে আশ্চর্য! 

জনার্দন ॥ বিপ্রবেব ন্মেত্র আকাশ থেকে পড়ে না। নিজেবা মালিকেব হুকুমে বিপ্লবের 
সম্ভাবনাকে নিমুল কববে, তারপর বিপ্লব হচ্ছে না বলে সেই মালিকের পা চাটবে? 
বিপ্লব হয় না বলে পা চাটো? না, পা চাটো বলেই বিপ্লব হয় না? 

মিলন ॥ আপনারা ব্যক্তির দায়িত্ব নিয়ে পড়েছেন। সমষ্টি যদি না এগোয়, ব্যক্তি কি 
ক'রে এগুবে? 

জনার্দন ॥ বহু ব্যক্তি মিলেই সমষ্টি। সমষ্টিব অগ্রগতি হবেই। ব্যক্তি হিসেবে তুমি তোমার 
দায়িত্ব পালন করছো কি? এটাই প্রশ্ন। এটাকে এড়িও না। 

মিলন ॥ হ্যা করছি। যদ্দূুর সম্ভব করছি। 

জনার্দন ॥ কতদূর সম্ভব? 

মিলন ॥ নিজের নিরাপত্তা, পরিবাবের নিরাপত্তা অক্ষুণ্ন রেখে যতটা সম্ভব। বর্তমানে 
তার বেশি নয়। তারপর সংগ্রাম শুরু হলে দেখা যাবে মিলন সরকার কারুর চেয়ে 


কম যায় কি না! 
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কপিল ॥ আমবা যখন মবলাম তখন তো এসব ভাবি নি। বাঞ্চৎ, আমবা তো জীবনদানটাকেও 
সম্ভব ভেবেছিলাম? 

মিলন॥ আবাব মডা জাগাচ্ছেন ? 

কপিল ॥ বেশ তাহলে আব এক সাক্ষী ডাকি। সুপ্রিযা বাগল গ 

মিলন ॥ একি। ওকে এখানে ডাকছেন? আপনাবা অত্যন্ত.. কি বলে. . অভদ্র! 

কপিল॥ কেন আমবা তোব ভাবী বউকে দেখলে তোব ভাগে কম পড়বে? শালা 
ভেতবে-ভেতবে ফিউদাল। 

জনার্দন॥ ডাকো, সাক্ষী সুপ্রিয়া বাগল। 

ইউনুস ॥ সালা সুপ্রিযা বাগল হাজিব। 
[ সুপ্রিযা খুব স্বাভাবিকভাবেই এসে সাক্ষীব স্থানে দীড়ায! মিলন অতান্ত বিব্রত বোধ 
কবে।] 

শ্পিল॥ বলুন, নিজেব বাজনৈতিক বিশ্বাসকে প্রত্যক্ষ জানিযা বলিতেছি যে বিপ্লবে 
অন্তবায হয এমন কোনো কথা বলিব না। 

সুপ্রিযা। এ শপথে আমাব নাপত্তি আছে। মামি অত্যন্ত সামান্য মানুষ, আমাব কোনো 
নির্দিষ্ট বাজনেতিক বিশ্বাস নেই। 

কপিল ॥ এই খেন্যসো। 

জনার্দন॥ জঅ'পনাকে শপথ নিতে হবে না। এমানি বলুন। 

কপিল ॥ এ হতভ'গাকে মআাপনি চেনেন ) 

সুপ্রযা॥ এ তদ্রলোককে আমি চিনি। 

বপিল॥ বদ্দিন ধবে এ শালা আপনাকে বেখেছে ? 

মিলন ॥ আমি প্রতিবাদ কবি। তীব্র প্রতিবাদ কবি। 

জনার্দন ॥ চোপ। কর , ভদ্রমতিলাকে আপনি প্রশ্র কবতে পাববেন না। তেমন 
ভাষা আপনার -মাযত্তে নেই। ইউনুস মহম্মদ, আপনি প্রশ্র ককন। 

কর্পল ॥ য'ঃ শালা, ডোব'লে ম'হবি। 

ইটনুস ॥ আচ্ছা দিদি, এবে মাপান কতদিন চেন?” 

সুপ্রিযা॥ এক বছব। 

ইউনুস ॥ আপ্নাদেব মধ্যে ভালোবাসা হযেছেন ? 

সুপ্রিযা ॥ হ্যা। 

ইউনুস ॥ এই এক বছবেব মধ্যে বিষে হলো নি কেনে? 

সুপ্রিযা ॥ &ব টাকাপযসাব বিষম অভাব ছিল। জমিধে জমিষে এখন উনি কিছু টাকা 
কবেছেন। 

ইউনুস ॥ এইবাব শার্দি হবে? 

সুপ্রিযা ॥ হ্যা। 

ইউনুস ॥ কবে । 

সুপ্রিযা॥ আগামী মাসেব ৮ই তাবিখে। 

ইউনুস॥ সব ঠিক ঠাক? 
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সুপ্রিয়া ॥ হ্যা। 

ইউনুস ॥ কিন্তু, দিদি, বলতে বুক ভেঙে যায, সে শাদি হবে নে। 

মিলন॥ (গর্জন ক'বে) এই শালা! কে বলে শাদি হবে না? তুই আমাকে এমন 
ছোটলোক ভাবিস ) বিষে হবে না মানে আলবাৎ হবে, শালা। 

কপিল ॥ যাক, এতক্ষণে বান্‌চোৎ মানুষেব মতন কথা কষেছে। 

মিলন ॥ ( আত্মসম্ববণ কবে) ধর্মাবতাব, এই সব ব্যক্তিগত প্রশ্নেব উদ্দেশ্য কী? আমাকে 
অপমান কবা কেন? আসলে আপনাবা মনেপ্রাণে প্রতিক্রিযাশীল। তাই, যেহেতু সুপ্রিয়াৰ 
বাক্তিগত জীবন ঠিক স্বাভাবিক নয, তাই তাকে এনে তাব প্রতি বেশাব মতন আচবণ 
কবেছেন। 

কপিল ॥ শুফোবেব বাচ্চাব মাথা খাবাপ। 

জনার্দন ॥ মিলন সবকান, ওব বাক্তিগিত জীবন কি বকম সে সম্বন্ধে আমাদেব কোনো 
ইন্টাবেস্ট নেই। বন ওঁকেই তোমার বর্তমান জীবনেব একমাত্র ভালে অধ্যাঘ বলে মনে 
কবি। 

কপিল তুহ নিজেই €শো ওঁকে বেশ্যা বললি শালা নর্দমায় নামালি ) বেশ্যা মানে । 
পেশ্যা গাবাব বাগ শান দিদত আমলা শালা লাপনাব কোপুনা তপমান কবেছি সো 
হু 
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মিতা 1 পা লোনা, তি শিহ  কলত্ছ, আঘাদে 1 াবযে হাব না? মপমান লয় ও 
ধর্মাবও ₹, জঅঘি এই াবীকে ভালব নন তব মান বোলুকন 7 প্রেম যে একটা মানুষকে 
মহাংণ কবে তলতহ পল ভ পুবারনন ? 

ভর | মার্কসবাটি শ্রিম বোঝে না) ভুমি অত্যন্ত বেযাদপ। নিশ্চই বুঝি। আব 
এ ৩ ত্রান, তামার বত ন পান জাবনে এই একটি ক্ষেত্রে মি সৎ এ ও আনি, 
এই প্রেশ তারা অহী নি ক পক ভীতে পাবে এখনে তোলে শি. তবে ভুলতে 
পানে । এ অভিলাত হত পি পুত আকা তোমাকে মানব-দবদী কাবে তুলতে । সুপ্রিষা 
পাগলত আপাল কু আসামীকে ৬ লবাসেন ॥ 

স্রাপ্রধা ॥ হ্যা। 

জানার্দন ॥ একে বিষে কববেন? 

সুপ্রিয'॥ হা, ৮ তাবখে বিষে হবে স্থিব তল্য আছে। 

ইউনূস ॥ কিন্তুক সে বে হবে নে। 

মিলন ॥ আন'ব--আবাব জণ্মাকে মপমান কৰা হচ্ছে । ধর্মাবতাব, বিশ্বাস ককন, আম্মি 
একে ঠকাবো না। আমি সতা কথা বলছি। 

কপিল ॥ সভও আত্পক্ষিক। 

মিলন ॥ এ্যা” ধর্মাবত ব, আমি এলুক আালনাসি। আমাৰ ক্ষদ্ত্র জগৎ আমাব পবিবাবকে 
ঘিবে নয, সব বাজে কথা বলেছিলাম। মামাব জগৎ এই নাবীকে ঘবে। একে তালবেসে 
সব ভুলেছি। 


কপিল ॥ ন্যাকামি একে ভালবেস্স সব ডুলেছি। ভালবাসাও আপেক্ষিক! 
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জনার্দন॥ ওকে হ্যাবাস কববেন না। দেখ, মিলন সবকাব, যদিও তুমি আজকাল 
অতীব খচবা, তবু তোমাব একটা অতান্ত গৌববজনক অতীত আছে। আমাব মনে হয 
এই মহিলাকে বিষে কবলে তোমাব ভালই হবে। 
মিলন ॥ এবং বিষে কববো। ও মাসেব ৮ তাবিখে। 
ইউনুস ॥ কিন্তু সে বে হবে নে। 
মিলন ॥ আই প্রোেস্ট। 
জনার্দন ॥ ইউনুস মহম্মদ, আমাব মনে হয মিলন অণ্ত৩ এই মেয়েটিকে ঠকাবে না। 
বিষে হবে না কেন?” 
ইউনুস ॥ বে হবে না, বাস। 
সুপ্রিযা॥ কেন এ কথা বলছেন বাব বাব? 
মিলন ॥ হ্যা, কেন এই সন্দেহ । 
কপিল ॥ সন্দেহ নয, আমবা একটা ভবিষ্যদ্বাণী কবছি। একটা চবম সতা কথা ওগডাচ্ছি। 
মিলন ॥ ন্টী সেটা » 
বিল ॥ আগামী মাসেব ৮ তাবিখে বিষে হয কি কবেগ আগামী কাল বাত সাডে 
দশটায় ইনি যে মাবা যাচ্ছেন । 
[ প্রচণ্ড বিস্মযে মিলন ফ্যাল ফাল শ্চাবে তাকিহে থাকে। ] 
ইউনুস ॥ দপি) বৃঝত পেছুব গেছেন ) আপনলাৰ মবা উচিত লয় এখন। আপনেব 
নামনে। অপর জীবণ | তনু মববেল। 
সাপ্রয'॥ ( কম্পত স্ববে) কোথায মববো 7? কি কবে মববো ) 
কল ॥ এক? জটিল বাবস্থাব ফলে মববেন। ঢোলিগক্তী__ 
সুপ্রিধা॥ (যেন যনে পড়ছে, যেন ভবিলাৎ হঠাৎ অতীত হযে গেছে) হ্যা, হ্যা, 
আনোযাব শা বোডে মৌলউ' সাহেবের নাড়ি - 
কপিল ॥ শি্যে দেখবেন মৌলভী সাহেবের দার্টি ধক টেনে বাব কবছে এক দল 
লাক- 
সুপ্রিযা ॥ তাৰ কপাল থেকে ফিনাক "৭ বক্ত ছুটছে _ 
কপিল ॥ ছুটে গিষে বাবা বলে তাকে জাডফে ধববেন 
সুপ্রিযা॥ তখন... পিঠে... 
কপিল ॥ খোচা, ছোবাব.. 
সূপ্রিযা ॥ সেটা বুকেব মাঝখান অবধি এসে__ 
জনার্দন ॥ আবাব মডা দঘাটছি আমবা, মিলন সবকাব। 
ইউনুস ॥ তাই এ বে হবে নে। 
| মিলন বসে পড়েছে।] 
কপিল ॥ মৃত্যুও আপেক্ষিক! 
জনার্দন॥ মিলন সবকাব, নবমুণ্তেব কাহিনী লেখাব সময ভেবেছিলেন কি যে হাবানো 
ধডটা আসলে সুপ্রিযা বাগলেব ? সাক্ষী যেতে পাবেন। 
[ সুপ্রিযা উঠে উদাসীন মুখে ও-ঘবে চলে যায ।] 
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মিলন ॥ আমার... আমার দায়িত্ব নেই...আমি কিছু জানি না! 

ইউনুস ॥ এ বে হবে নে! 

কপিল ॥ বিয়েও আপেক্ষিক! 

জনার্দন॥ তোমার ক্ষুদ্র জগংটা কোথায় গেল, মিলন সরকার? 

কপিল ॥ জগৎ আপেক্ষিক! 

জনার্দন॥ সব আপেক্ষিক, শুধু একটি জিনিস ছাড়া- মানুষ । 

কপিল ॥ তুমিও যে মানুষ এটা যদি না বুঝলে বান্চোৎ, তবে এতদিন কী মার্কস্বাদ 
পড়লে? 

[ তিনজন শবদেহ দরজার কাছে চলে যায়। সেখান থেকে জজ সাহেব হাত তোলেন। ] 

জনার্দন॥ অর্ডার ইন দা কোর্ট। আসামী মিলন সরকার, দিস কোর্ট প্রোনাউন্সেস 
ইউ গিল্টি। 
[ তিনজনের নিঃশব্দ প্রস্থান। মিলন হাত এলিয়ে পড়ে ছিল সোফায়। আলো যে আবাব 
উজ্জ্বল হয়ে গেছে বুঝতে পারেনি। সুপ্রিয়া এসে দেশলাই দিল হাতে।] 

সূপ্রিয়া ॥ কোথায় যে ফেলো 'দেশলাই ? 

মিলন ॥ কী? 

সুপ্রিবা॥ দেশলাই চেয়েছিলে দিসুয় গেলাম। 

মিলন ॥ এতক্ষণ লাগলো দেশলাই আনতে 2 

সুপ্রিয়া ॥ এতক্ষণ !! বললে আব আনলাম, এতক্ষণ মানে? 

মিলন ॥ ( হঠাৎ বিভ্রান্ত) তাও তো বটে। মুহূর্ত আর শতাব্দী আসলে একই, আপেক্ষিক 
বিচাবে এক মুহুর্তেই শতাব্দীর আভজ্ঞতা ভীড করতে পারে মনে। 

সুপ্রিয়া ॥ লিখহো না কেন? 

মিলন ॥ তুমি মোবো না, কেঘন? 

[ সুপ্রিয়া হাসে।] 

পুপ্রিঘা ॥ খাতমাকা মরতে যাবো কেন ? 

মিলন ॥ খামোকা ? খামোকা নয়) বুর্জোয়া সমাজে কিছুই খামোকা নয়। সবই পরস্পর 
যুক্ত, একাকার । নাড়িব যোগ সর্বভ্র। কান টানলেই মাথা আসে। এমন কি মড়ারাও 
জ্যান্তদের সঙ্গে যুক্ত। দেনাপাওনার সম্পর্কে। তাই ঘড়ার উপর খাঁড়ার ঘা ম্বারলে খাড়া 
ছিটকে ফিরে আসে। ক্রেঘলিনেও তাই। আব এই সহেতরোর এক শ্রীনিবাস মিত্র লেন 
এও তাই। 

সুপ্রিয়া ॥ কী সব বলছো মাথামুণ্ড ? 

মিলন ॥ বলছি ওরা মরে গেছে বলেই যে নেই তা নয়, যে জন্যে মরেছে সেটা 
রয়ে গেছে যে। অতএব যারা বেঁচে রইলো তারা যা ইচ্ছে তাই করতে পারে নাঃ 
যাচ্ছেতাই করার বাধা থাকে। আপেক্ষিকের ওপরে যে মূলনীতিগুলো সেগুলোর নিত্যনতুন 
ব্যাখ্যা খাড়া করে আপেক্ষিক দালালি তারা করতে পারে না। কবর থেকে তুলে পুড়িয়ে 
ফেলেও সামাল দেয়া যায় না। 


সুপ্রিয়া ॥ ওসব-বই পড়া বক্তৃতা বন্ধ করে লেখো দিকি। 
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মিলন॥ সিগারেটটা ধরিয়ে নিই। 

সুপ্রিয়া ॥ ( বিস্মিত, আনন্দিত) তারপব লিখবে ? 

মিলন ॥ হ্যা। 

সুপ্রিয়া॥ সতি ? 

মিলন ॥ হ্যা। 

সুপ্রিয়া ॥ কেন? আমার কথায়? 

মিলন ॥ না। 

সুপ্রিয়া॥ তবে? 

মিলন॥ বিকক্ত নো মান ইজ আন আইল্যাণ্ড। মানুষ দ্বীপ নয়। তাই এ পৃথিবীর 
কোনে সুদূর উপকূলে সমুদ্র তরঙ্গে যদি একটি সামান্যতম প্রাণী ভেসে যায়, তবে সেটা 
আমাবই পাঁজর খসে গেল। দেয়ারফোর- বলেছিলেন কবি__দেয়াবফোৰ নেভার সেপ্ড 
টু শা ফব হুম দা বেল টোল্স্‌ঃ ইট টোল্স্‌ ফখ দী। 


| পর্দা ॥ 
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স্পেশাল ব্রেন 


ঠ ৯, 
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॥॥ চরিভ্রাবলী || 


লেবার অফিসার 


শংকর 


জনৈক নাগবিক 


[ লেবার অফিসার ও পুলিশ অফিসারের প্রবেশ ।] 

লেবার ॥ ইন্স্পেক্টর, অবস্থা যে ক্রমেই গুরুতর হযে উঠছে। 

পুলিশ॥ কেন স্যার? আমবা এক হাজার পুলিশের এক বাহিনী নিয়ে এসে হাজির 
হয়েছি হরতাল ্ডাঙতে। চারদিকে আমাদের ওয়ারলেস ভ্যান হুসহাস করে চলাফেরা 
কবছে। কারখানার ভেতরে কন্টোল রুম বসেছে। থেকে থেকে মজুর পাব্রিক স্কুলকে 
পৌঁদিয়ে খন্দাবন দেখাচ্ছি। তবু গুরুতর অবস্থা কেন? 

লেবার ॥ দেখুন, আমবা ভেবেছিলাম হতভাগা মজুবেব বাচ্চারা দিন পনেরোব বেশি 
দাড়াতে পাববে না। দুমাস যে ত্রতে চলল: শালাব' একেবাবে দাতে দাঁত চেপে পড়ে 
আছে। আরো গুকতব ব্যাপার হোলো রাজোব যত মজুর ইউনিয়ন সব ওদের টাকা 
পাঠাতে শুরু করেছে, রণেন সেন বলেছে ওরা একলক্ষ টাকা তুলবে। আব আছে 
এ নেহরুজীব দুঃস্বপ্ন কলকাতা শহর ; এ বজ্জাত শহবেব বজ্জাত লোকগুলো হিন্দ মোটরস্-এর 
হবশল নিয়ে খেপে উঠছে। আবে বাবা, তোদের বাপের কি বল্‌ তো? বিড়লাজীর 
কারখানায় কি হচ্ছে না ত্চ্ছে তাতে তোদের চোখ টাটাচ্ছে কেন? এমন কি বিশ্ব 
মেটাল ওয়ার্কাস ফেডারেশনও টেলিগ্রাম পাহিষে সমর্থন জানিয়েছে। বুঝুন! সাবা পৃথিবীতে 
হিন্দ মোটবস্‌-এর খববটা বান্ট্র হযে গেছে। এমতবস্থায় এ বণেন সেন-মনোবঞ্জন হাজরা-কার্তিক 
রি নজীর এই 

পুলিশ ॥ আবে বাখুন দশ হাত বুক! দশ হাত বুককে ডাণ্ডা চালিয়ে এক বি 
কবে দিতে আমাদের কতক্ষণ লাগবে ? এই সেদিনও খাদ্য আন্দোলনের সমযে আশিটা 
লোককে শ্রেফ লাঠিপেটা কবে যমেব বাডঙি পাঠিয়েছি। তাৰ ওপব এটা হচ্ছে পুলিশের 
শতবার্মিকী বসব । পুলিশ মন্ত্রী কালিবাবু বলে দিয়েছেন ববীন্দ্রসবোবরে, যে সালটা 
দুই কারণে গুকত্বপূর্ণ -_ প্রথমত এটা ববীন্দ্রনাথেব শতবার্ষিকী, দ্বিতীয়ত এটা পুলিশের 
শতনার্ধিকী। এটা বিডলাজীর কাবখানা ; নিডলাজীব হুকুমে খোদ পুলিশমন্ত্রী পর্যন্ত এখানে 
এসে হাজিব হবেন খন। বলুন কি কবতে হবে। 

লেবাব ॥ কি কবতে হবে আব বলে দিতে হবে। কি কবেছেন তাব রিপোর্ট দিন 
আগে । কষেকটা মজুবেব মনোবল ভাঙতে পাবেন না কিসের পুলিশ আপনারা ? মাইনে 
খান না? এখানে সব মফিসারদের রোজ মুরগী এবং হুইস্কি খাওয়াচ্ছি না? কংগ্রেসের 
নির্বাচনী তহবিলে ১০ লক্ষ টাকা দেন নি বিড়লাজী? কড়ি ফেলেছি, তেলও মাখবো। 

পুলিশ ॥ আমাদের চেষ্টার ক্রুটি নেই স্যার। কি না করছি আমরা? শুনুন রিপোর্ট: 
(১) আশেপাশে মজুরগুলোর যতগুলো স্বেচ্ছাসেবক কাম্প ছিল সবকটা পুড়িয়ে দিয়েছি। 
ক্যাম্পে যা ছিল সাইকেল, হারিকেন লগ্ঠন, চায়ের কোর্টল, লালঝাণ্ডা, তক্তপোষ__ সব 
লুঠ করে এনেছি। 
(২) এক কুঁড়ি তারিখেই ৯৯টা লোককে গ্রেপ্তার করে এমন মার মেরেছি যে তাদের 
মুখের জিওগ্রাফি পাল্টে গেছে। কমুনিস্ট এম. এল. এ. মনোরঞ্জন হাজরাকে অবধি 
ধরে কয়েকটা বুটের লাথি বসিয়ে দিয়েছি। 
(৩) হিন্দ মোটর স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে তিনবার লাঠিচার্জ করে আর টিয়ার গ্যাস চালিয়ে 


পারিককেও ঠাণ্ডা বানিয়েছি। একটা কলেজের ছাত্রের হাতের আঙুল উড়িয়ে দিয়েছি। 
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এক মহিলাব শাড়ি খুলে নিয়েছি, শাযা পবে বেটিকে দৌড় কবিষেছি। উকিল, ডাক্তাব, 
অধাপকবা সব লাগিপেটা হযেছে। 

লেবাব ॥ সাবাস । 

পুলিশ ॥ (৪) স্টেশন-ঘবটা দখল কবে তাতে পুলিশ ক্যাম্প বসিযেছি। পাব্রিকেব 
কেউ টিকিট কিনতে এলেই তাকে ঘাড় ধবে কাবখানাব মধো দিযে এসে ডাণ্ডা মেবে 
কাবখানায কাজ কবাবাব চেষ্টা কবছি। 
(৫) সেদিন মজুবদেব কলোনিব মধো ঢুকে ইউনিযফন আপিস থেকে ঘাট টাক" চুবি 
কবেছি। ঘবে ঘবে ঢুকে মেষেছেলেদেব দু চাব ধাক্কা মেবে পুকষগ্চলোকে লাঠিপেটা 
কবেছি। গোটাকযেক মিষ্টিব দোকান লুঠ কবে কনস্টেন্লদেব পেট ভবে বসগোল্লা খাইযেছি। 
একটা মিষ্টিওযালাকে গ্রেপ্তাব কবে ঠেঙিযে ভাতেব সুখ কবোছ। 
(৬) কহেডা, মাখলা প্রত্ভৃতিব শ্রামাঞ্চলে কৃষকগুলোকে ঠেডিযে কপিটপি পুঠ কবে এনেছি। 
আবো প্রচুব কবতে পাবতাম স্যাব, কিন্ত লোকগুলো আজকাল দল বেঁধে কখে দাডাচ্ছে। 
দু দুটো হরবতাল হযেছে উত্তবপাড়', কোন্নগব এলাকা । তাই একটু চেপে যেতে হচ্ছে। 
তবু কাজ যে অবাহত গতিতে চলছে সে বিষে আব সন্দেহ কিগ এপাব বিউলাজীব 
কোম্পানি কি করছেন শুনি। 

লেবাব॥ কোম্পানিও বুদ নেই কণকাতাব বাধাবাঙ্জাব স্টিটে এক ফিস খলেছি, 
সেখানে দালাল জড়ে' কবে স্পেশাল ট্রেনে নিফে আসাছু [হন্দ মোটবস্‌ এ। 

পলিশ ॥ স্পেশাল ট্রেন! 

লেবার ॥ ত্র্যা। লিউলাজীব এক টেলিফোনে সন্কাব একেবারে তটস্থ হযে স্পেশাল 
ট্রেন দিমে বসেহ্ছ। বোঝাই হযে আসছে। দালালে কোনাই। নাজ বাঞ্রেহ কারখানা চালু 
হবে। আব এখানে কটা চালাল জর্ডা কবেছেন? 

পুলিশ ॥ প্রটুব। 

লেবাধ ॥ কত? 

পুলিশ ॥ অসংখ্য। 

লেবার ॥ কত শুনিই না। 

পুলিশ ॥ তা আজ পর্যন্ত জনা পঁচিশেক তো তবেই। 

লেবাব ॥ এরা? পঁচিশ । পচিশটাব বেশি দালাল নেই দেশে? ছ হাজাব লোকেব কাজ 
পঁচিশ জনে কববে কি কবে? 

পুলিশ ॥ আপ্চ্ছ কাজ চালু কবে দেওয়া হযেছে। 

লেবাব॥ কি কবে? মোটব তৈবী বড জটিল কাজ। পঁচিশটা উজবুক ধবে এনে 
কাজ চালু কবে দেওযা হোলো কি কবে? ইযার্কি নাকি? 

পুলিশ ॥ আজ্ঞে চলুন আমাব সঙ্গে দেখিযে দিচ্ছি__চিমনি থেকে ভব ভক্‌ কবে 
ধোয়া বেকচ্ছে, ফট্‌ ফট কবে ইঞ্জিনের শব্দ হচ্ছে। 

লেবাব॥ সে কি” কি কবে কবলেন? 

পুলিশ ॥ আশেপাশেব গাষেব মানুষ দেখে বুঝছে__ হ্যা, কাবখানা পুবোদমে চালু আছে। 

লেবাব ॥ আবে দেত্তেবি, কি কবে কবলেন বলুন না! 
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পুলিশ ॥ খুব সহজ! রাজোর কাঠ জড়ো করে আগুন লাগিয়ে ধোয়া ছাড়া হচ্ছে 
চিমনি দিয়ে। ধোঁয়াটা অবশাই একটু ফ্যাকাশে ফ্যাকাশে হচ্ছে, কয়লার কালো ধোঁয়া 
আর কোশ্খেকে পাবো? তবু ও-ই যথেষ্ট-_নেইমামার চেয়ে কানামামাও ভালো। আর 
একটা এয়ার কমপ্রেসর পাম্প আছে বিশ্রী অসভ্যের মতন শব্দ করে__সেটাই চালু 
করে ফট্‌ ফট্‌ গর্জন করা হচ্ছে। অনেকেই ভাবছে হ্যা, হিন্দ মোটরস্‌ কারখানা চালু 
হয়েছে! 

লেবার॥ তার ওপরে গেট্-এ একটা মাইক এটে তেতর থেকে আমরা প্রচণ্ড বক্তৃতা 
করছি। শুনেছেন সে বক্তৃতা? 

পুলিশ ॥ আজ্ঞে কিছু কিছু! 

লেবার ॥ তাতে একেবারে ইউনিয়নের বাপ-ঠাকুর্দার শ্রাদ্ধ করা হচ্ছে। ক্রুশ্চে, 
মাও-ৎসে-টুং-এর বাপদেরও ছাড়া হচ্ছে না। জ্যোতি বসুকেও চিতেয় তুলেছি। থাক, 
স্পেশাল ট্রেন এল বলে--প্লাাটফর্মটা পরিঙ্কার রাখুন। 

পুলিশ ॥ নিশ্চয়ই। নুনিয়া! 

[ কন্স্টেবল-এর প্রবেশ। ] 
স্পেশাল ট্রেন আতা হ্যায়! প্লযাটফর্মমে যেতনা উল্লুককো দেখেগা সবকো পাাদা প্টাদাকে 
তাড়া দেকে আও। আওর যব দেখেগা যে কেউ থোরা তাদ্ররামি করতা হ্যায় তো 
তৎক্ষণাৎ উসকো গ্রেপ্লুর কবেগা। 

| কন্স্টেবেল-এর প্রহান। ] 

লেবার ॥ দেখি আপনাদের দালালদেব একজনকে ডাকৃন তো! 

পুলিশ ॥ হ্যা, এক্ষুনি। এই শংকর! 

| শংকরের প্রবেশ] 

ংকর' ইনি লেবার অফিসাব। সেলাম কবো। 

লেবার ॥ আপনি কারখানায় কাজ করছেন এতে যে আমবা কত আনন্দিত! হতভাগা 
কমিউনিস্টদেব ফাদে পা না দিয়ে আপন দেশের উৎপাদন বৃদ্ধিতে যে সহাযতা কবছেন, 
পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার স্বীয় কর্তবা যেভাবে পালন করছেন তাতে করে হিন্দ মোটব্স্‌ 
কাবখানার কর্তৃপক্ষের তরফ থেকে আপনাকে আমার অভিনন্দন! 

শংকব ॥ এা। ? 

পুলিশ॥ আরে উনি তোমার তারিফ করছেন আর কি! যাও, এবার যাও! 

শংকর ॥ এটা, যাই।.... তবে আমাকে বলেছিল ২০০।৩০০ টাকা মাইনে দেবে, দিচ্ছে 
না। 

লেবার ॥ এযা? 

পুলিশ॥ না, না, ও কিছু নয়! পার্সোনেল অফিসার বলেছিলেন আর কি! কেটে 
পড়ো! 

শংকর ॥ হ্যা, পড়ছি। ...আর আমাকে বলেছিল রোজ মাংস খেতে দেবে, দিচ্ছে 
না, লপসি দিচ্ছে। 


লেবার ॥ এরা? 
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পুলিশ ॥ হ্যা, হ্টা, এ মাংস বলা হয়েছিল আর কি! যাক, যাও এবার! 
শংকর ॥ হ্যা, যাচ্ছি। .... আর আমাকে মেশিন অপারেটরের কাজ দেবে বলেছিল, 
দিচ্ছে না। বদলে আমাদের দিয়ে রান্না করাচ্ছে, বাসন ধোয়াচ্ছে, জুতো বুরুশ করাচ্ছে, 
পা টেপাচ্ছেঃ পুলিশদের পায়খানা পরিষ্কার করাচ্ছে! 
লেবার ॥ এ্যা? 
পুলিশ ॥ না, না, মানে মেশিন অপারেটর কি করে হবে বলুন, মেশিন আর চললো 
কোথায়? তবু কাজ তো কিছু দিতে হবে। হাজারজন পুলিশ-_-তাদের রান্নাবান্না করাতে 
হবে তো। যা, ভাগ্‌ এখান থেকে। 
শংকর ॥ আর মাঝে মাঝে মারে। 
লেবার ॥ কেন? 
শংকর ॥ আমরা পালাবার চেষ্টা করি বলে। 
পুলিশ ॥ না, মারবে না! 
লেবার ॥ পালাবার চেষ্টা করলে আমি নিজের হাতে তোদের সব কটাকে গুলি করে 
মারবো! বজ্জাত, বেয়াদপ, দালালের বাচ্ছা ! 
শংকর ॥ দালাল ! নাও, যার জনো চুরি করি সে-ই বলে চোর! 
পুলিশ ॥ গেট আউট! গেটু আউট। হাড় গুড়ো কবে দেব! পালাবার চেষ্টা করলে 
পিঠের চামড়া খুলে নেব। 
| শংকরের প্রস্থান] 
লেবার ॥ কোথেকে সব গাঁটকাটা বদমাশ ধরে আনেন! 
পুলিশ ॥ তা স্যার. গণ্টকাটা ছাড়া কে মজুরদেব ভাত মারতে দালাল হতে আসবে ? 
দ্র-সম্তান এদিক মাড়াবে, ভেবেছেন? 
লেবার ॥ ঠিক আছে। আসছে স্পেশাল ট্রেন। শত শত দালালে কারখানা ভরে যাবে। 
[ নুনিয়া ও জনৈক নাগরিকের প্রবেশ ।] 
নুনিয়া॥ এহ শালার এত বড় সাহস, এত বড স্পর্ধা__এ স্টেশনে কলকাতা যাওয়ার 
জনো টিকিট কিনছিল। 
পুলিশ ॥ কি! এত বড় ইমপার্টিনেন্স্‌। টিকিট কাটছিলি ? 
নাগরিক ॥ নইলে কি বিনা টিকিটে ট্রেনে চড়বো? 
পুলিশ ॥ ট্রেনে চড়বি কোন্‌ সাহসে? কেন ট্রেনে চড়বি? 
নাগরিক ॥ কলকাতা যাবো বলে। 
পুলিশ ॥ কলকাতা যাবি কোন্‌ সাহসে হারামজাদা ? কেন যাচ্ছিলি কলকাতায় ? 
নাগরিক ॥ কলকাতায় আমার শ্বশুরবাড়ি। 
পুলিশ ॥ শ্বশুরবাড়ি! দেখ শ্বশুরবাড়ি। শ্বশুরবাড়ি দেখাচ্ছি! 
| প্রহার।] 
লেবার ॥ আপনি কি কাজ করেন? 
নাগরিক ॥ কেরাণী। 
লেবার ॥ আপনি পুলিশকে স্ব-কর্তব্যে বাধা দিয়েছিলেন কেন? 
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নাগরিক ॥ বাধা! কোথায় বাধা দিলাম। কেন বাধা দেব? আমি মশাই কলকাতা যাওয়ার 
জন্যে টিকিট কিনছিলাম, এমন সময়ে এই পুলিশ পুষঙ্গব আমাকে কুক্ষিগত করে হিঁচড়ে 
আনলো। 

লেবার ॥ টিকিট কেনা মানেই বাধা দেওয়া । প্ল্যাটফর্ম এখন খালি থাকবে। 

নাগরিক ॥ সেটা জানবো কি করে বলুন। রেল যে এখন বিড়লাজীর সম্পত্তি হয়েছে 
সেটা তো আমাদের জানানো হয়নি। 

পুলিশ ॥ তুই কারখানায় কাজ করবি কিনা বল। 

নাগরিক ॥ এটা? কারখানায় কাজ করবো? কি বলছেন! কেন? 

লেবার ॥ ছকুম। 

নাগরিক ॥ কি কাজ করবো? 

পুলিশ ॥ হিন্দুস্তান মোটরগাডি তৈয়ের করবি। 

নাগরিক ॥ মোটর তৈয়ের করবো কি! মোটরের আমি কি জানি? কলকাতার রাস্তায় 
মোটর চলতে দেখেছি। একবার এক মোটবের তলায় পড়েছিলাম । মোটরের সঙ্গে এই 
তো আমার সম্পর্ক। 

পুলিশ॥ ঠিক আছেঃ তবে আমার জুতো পালিশ করবি। করবি কিনা বল। 

নাগরিক ॥ আজে না। 

পুলিশ ॥ কি। (প্রহার) করবি না? 

নাগরিক ॥ উঃ! আস্তে। শীতের সকালে বড় লাগে। 

পুলিশ ॥ (প্রহার) তুই কাজ করবি কিনা বল। (প্রহার) 

লেবাব॥ দীড়ান। একে কোম্পানির দাত্রায়ানদেব হাতে হ্যাণ্ডওভার করুন। শ্বশুরবাড়ি 
দেখিয়ে আনবে। 

পুলিশ ॥ সেই তাল । নুনিয়া। ইসকো সিকিউরিটিকা হাতমে সমর্পণ করকে আও। 

নাগরিক ॥ একি! এরেস্ট করে গুপগ্াদেব হাতে হ্যাণ্-ওভাব করছেন! আপনারা কি 
ধরনের পুলিশ! আইন-টাইন গেল কোথায়? মগের মুলুক? 

পূলিশ॥ মগের না, বিড়লাজীর মুলুক, বুঝলি। লে যাও শালাকো। 

| নুনিযা ও নাগরিকের প্রস্থান ।] 

লেবার ॥ ঠিক! প্ল্যাটফর্ম সাফ রাখুন। ত্রিসীমানায় কাউকে ঘেঁষতে দেবেন না। এ 
স্পেশাল ট্রেনটিকে একবার এনে ফেলতে পাবলে হয। 

পুলিশ ॥ কিছু ভাববেন না স্যার। প্রতি পাচ গজ অন্তর পাহারা বসেছে ধেন রাষ্ট্রপতির 
স্পেশাল ট্রেন আসছে। 

লেবার ॥ হা, ঠিক আছে। বড় দুশ্চিন্তা, বুঝলেন? ফট ফটু করে পাম্প চালিয়ে 
আর কাঠ পুড়িয়ে ধোয়া করে গীয়ের লোককে ধোকা দেয়া যায়, প্রোডাকশন তো করা 
যায় না। দিনে যে হাজার হাজার টাকা লোকসান হচ্ছে বিড়লাজীর, সেটাই বা উঠবে 
কোণ্খেকে ? তার উপর আমেরিকার বেডফোর্ড কোম্পানির সঙ্গে গাঁটছড়া বেধেছে কোম্পানি, 
তারা তো কান ধরে হিসেব চাইবে। সর্বোপরি নেহরুজী দুদিনের জন্যে কলকাতায় এসেছিলেন, 
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আব এই হাবামজাদা হিন্দ মোটবস্-এব মজুবগুলো পায়ে হেঁটে যেষে তাৰ কাছে এক 
স্নাবকলিপি দিয়ে এসেছে। কি যে হবে? 

পুলিশ ॥ তাৰ ওপব নির্বাচন এসে পডেছে। এখন এ স্পেশাল ট্রেন ভবসা হুজুব। 
কাবখানা অবিলম্বে চালু না হলে আব বক্ষে নেই। 

| নুনিযা এবং শ্রমিকেব প্রবেশ ।] 

নুনিযা॥ এই শালা মজুবেব এতবড সাহস এ প্ল্যাটফর্মেব উপব দীভিযেছিল । 

পুলিশ ॥ মাবো শালাকে। 

শ্রমিক ॥ খববদাব গাযে হাত দেবেন না। 

পুলিশ ॥ ( থতমত) মাবি। এই প্লাটফর্মে দাডিয়েছিল কি জনো” 

শ্রমিক ॥ খুশী! 

পুলিশ ॥ খুশী মানে? 

শ্রামক ॥ প্র্যাটফর্মটা কি পুলিশেব বাপেব জমিদাবী ॥ 

পুলিশ ॥ ডাণ্ডা শেদ্ব তোব ভাড় গুড়ে" কবে দেব। তুই ইউনিযনেব সদস্য ? 

শ্রমিক ॥ বলবো না। 

পলিশ ॥' বলবি না? 

শ্রমিক ॥ না?) 

পুলিশ ॥ মাব! এ তো বড জাষাছে লোক দেখছি। কাল বানে তোবা প্রলিশ্র 
গাড়িতে কোমা মেবেখিল কনা 

শমক ॥ না, মথো বথা। পলিশ্বে গাডতে কেউ নোমা মাকেনি। প্রলিশট লাঠি 
গিলিযেছে। 

পুলিশ ॥ প্রলিশ লাঠ চালিয়েছে? 

শ্রমক ॥ হা'। 

পালশ ॥ আবি! 

লেবাল ॥ থামুল, থামুল, আমি দেখাছ। আপনার নাম কি) 

শ্রমিক ॥ নাম আমি বলবো না। 

লেবার ॥ কেন? 

শ্রমিক ॥ চটু কবে নামটা খাতা লিখে বলবেন আমি কাজে যোগ দিযেছি। এবকম 
মনুনকবাব কবেছেন আপনাবা। 

লেবার ॥ আপনাবা বে-আইনী ধর্মঘট কবেছেন কেন? 

শ্রমিক ॥ ধর্মঘট বে-মাইনী মানে? সম্পূর্ণ ন্যাযসংগত বোনাসেব দাবীতে ধর্মঘটেব নোটিস 
দেওযা হযেছিল। জবাবে বিনা নোটিসে লক-আউট কবে বে-আইনী কাজ কবেছেন আপনাবা। 
নইলে ট্রাইবুনালে যেতে পর্যন্ত এত ভয পান কেন? ইউনিয়ন তো সাফ বলে দিষেছে :-_ ট্রাইবুনাল 
যর্দি বলে লক-আউট আইনসঙ্গত হয়েছে তবে এই দুমাসেব মাইনে মআমবা চাই না। 
আব যদি ট্রাইবুনাল বলে লক আউট বে-আইমী হযেছে তবে প্রত্যেকেব বাকি মাইনে 
পাই-পযসা গুণে দিতে হবে। 
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লেবাব॥ বোনাস চান কোন্‌ মুখে? ভাবতেব অর্থনীতি একটি মুলস্তস্ত হোলো মোটব 
কাবখানা। তকে বিপদে ফেলে বন্ধ কবে আপনাবা দেশদ্রোহিতা কবছেন। 

পুলিশ ॥ এবা চীনে দালাল। 

শ্রমিক॥ অর্থনীতিব মৃলস্তস্ত আমবা মজুববা গডেছিঃ আমনবাই গডতে থাকবো। অর্থনীতিব 
সবচেষে বড শক্র, সবচেষে বড দেশদ্রোহী হোলো এ বিউলা। যে আজ ১৩ বসব 
কাবখানাব জীবনে এক পযসা বোনাস দেয নি। এই সালে ২ কোটি ২৯ লক্ষ 
৭১ হাজাব টাকা শ্লীট মুনাফা কবেছে কোম্পানি, অথচ ছ হাজান মজদুবকে এক পযসা 
বোনাস দেযনি। সব মালিকবাই জুলুম কবে, শোষণ কবে। কিন্তু বিডল'ব মতন এমন 
নগ্ন নিললজ্জ শোষণ এই আজব দেশ ভাবতেও বিবল। 

পুলিশ ॥ এ বাশিযাব দালাল। 

লেবাব ॥ বোনাসেব কি দবকাব ? আপনাবা দেশ গড়ছেন, তাল মাইনে পান - 

শ্রমিব ॥ দেশ গড়ছি বই কি, কিন্তু দেশ গড়াব মুনাফাটা যাবে বিউলাব পকেটে আব 
ঘামঢা ঝববে আমাদেব, এ হেন দেশ গড়া মামশ্দব আব পছন্দ হচ্ছে ল' দাদা। আব 
মাইক্ন ?॥ আজ বাবো বৎস্য চাকবি আমাব--লেদ চালাই আমি, মাইনে হয়ছে ৭১ 
আন পাঁচ, ছিযাএব ঢাকা। তাৰ ওপব আমান্দব কোনো পে-স্কেল নেই। অর্থাৎ বছবেব 
পৰ বছব ধ্মাদব কোনো বেতন বাচ্ধ নেই, চাকবিতে উন্নত *নেই। ভাবত পাবেন 
ম্ঞাপনাপা। বিদপাব শোষণ নীতব এচভানাঢা বুকতে পাবেন” বজুব্দব অনাহালে বেখে 
দেশ গড়াব বাহাদুধী নিচ্ছেন নিজ । অনট দু লগ একা কংশ্রপসব নবী তভাবলে 
দত বাপেন। তাই এই খাবি পৰ দাকোষানক কলকাতা থেকে ছুটে এসেছে মজুণদেব 
পোঁে। 

পালশ॥ না' পেটাবে না। তোবা এক অনুগত শ্রমিতকব নাক-কান কেটোছস। এত 
ব” আদনুম তোবা। 

শমব ॥ "ক কাদ কাটিনি ৫হনো, তপ্ব কাটারবা খব শিগগাণক 1 বিডলাব দালাল কংপ্রেসী 
সবক'বেব নাক কান কেটে গঙ্গাযাত্রা কবাবো! 

পালশ॥ সবকাবকে বিউলাব দালাল বলিস? 

শ্রমিক॥ হ্যা, বলি। নইলে সদলবলে স্ুতটে এসে বিউলাব স্বার্থে আ'পনাবা আমাদেব 
মাবছেন কেন? প্রতি পদে এই সবকার বড় বড মালিকদেব তোষণ কবে তাদের হাতের 
পৃতুল হযে সাধাবণ মানুষকে গ্যাঙায। পশ্চিম বাংলাফ ১৯৫৮ সালে ২৯টি কাবখানা 
শিল্পে লক্ষ মজুব মিলে পেয়েছে মা ৪২ কেটি টাকা, আক সেই শিল্েবই মুষ্টিমেয 
মালিকবা আয কবেছে ১১৭ কোটি টাকা। এ ২৯টি ।শল্পেই ১৯৫ সালেও মজ্বববা 
পেয়েছিল মোট আধেব শতকবা ৪৭ ভাগ। *৯৫৮ সালে কংপ্রেসী শাসনেব মহিমায 
মজুববা পেষেছে শতকবা ৩৮ ভাগ মাত্র। সেই অনুপাতে পুজিপতিদেব আয গেছে বেডে। 
এই সবকাবেব বাবস্থায শ্রমিক ক্রমশ গবীব আব মালিক ক্রমশ ধনী হচ্ছে। 

লেবাব ॥ এসব কমিউনিস্ট প্রচার মাত্র । 

শ্রমিক ॥ না, এটা ভাবত সবকাবেব দেওয়া তথা । 
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লেবাব ॥ আপনাবা জানেন না, সবকাব শিল্পপতিদেব উপব কি বিষম কব ধার্য কবে 
দিয়েছেন! 

শ্রমিক ॥ আব একটি মিথ্যা কথা। বাজেটে কেন্দ্রীয় সবকাবেব কব 
বাবদ যে আয হযেছে তাব মধ্যে ৫৬২ কোটি টাকা এসেছে পবোক্ষ কব মাবফৎ, 
অর্থাৎ সাধাবণ মানুষেব পকেট থেকে। শিল্পপতিদেব কাছ থেকে প্রত্যক্ষ কব আদায় 
হয়েছে মাত্র ২০৬ কোটি টাকা। উৎপাদন শুক্ক বসিয়ে কেবোসিন, চিনি, দেশলাই, 
তামাক, চা প্রভৃতি পণাদ্রনোব দাম বাডিযে জনসাধাবণেব পকেট কাটা হচ্ছে। ওদিকে 
এক ১৯৬০ সালেই পুঁজিবদীদেব ২৫৭ কোটি ৪০ লক্ষ টাকা আযকব অনাদাধী পড়ে 
ছিল। পুঁজিপতিব গ্লোল'ম কংগ্রেসী সবকাব তাব থেকে আবাব ১২০ কোটি ৮০ লক্ষ 
টাকা মকুব কবে দিযেছে, এখনো ১ কোটি ২১ লক্ষ টাকা এস্টেট ডিউটি এই বডলোকেবা 
দেষ নি; এই অনাদাধী ডিউটি আদা কবতে কোনো পুলিশ কোনোদিন পাঠানো হযনি। 
বিদেশে আমাদেব ব্যাঙ্ক মালিকবা ৬১ কোটি ৬৭ লক্ষ টাকাব সম্পত্তি জমিষে বেখেছে; 
তাব একটি পযসাও আমাদেব কং্গ্রেসী সবকাব ছোৌঁ নি। অথচ আজ অনাহাবপ্রস্ত হিন্দ 
মোটব শ্রমিকদেব হবতাল ভাঙবাখ জনো এবা এক হাজাব পুালশ পাঠিযে সমস্ত 
উত্তবপাডা-কোন্নগব এলাবায সন্াসেব বাজা সৃষ্টি কবেছে। 

পুলিশ ॥ হ্টা' আমলা বুঝি 'মাব বলতে জানি «ওদিকে চিল “কন শালতিব জমি 
দখল কবলো? 

শ্রমিক।' কি প্রপ্নেধ কি জবাব ভাবঠেব জম দখল কবলে" তো ভাবতেব ফৌজ্জ 
আব ভাবতেব সবকাব কি শাসক তল দিয়ে ঘৃমুচ্ছিপ ) না, ফৌজ ন পাাতে কেট 
ওদেব ম্রাথাণ দিবা দিয়েছে » নাকি জামবা কৌতিনে বলে এসেছি তোমবা ওদিক মাড়িও 
না" অকমণা কংগ্রেসী সবকাকর এই সোদশ বেখ্বাড়ি সপে দিল পাকিস্তানকে, গোহ য 
ঢোকবাব মুবোদ নেহ, কাশ্বাবকে মুক্ত কবাব ক্ষণ নেই, এখন আবার চীন এল গিন এল 
কবে চ্টাচাচ্ছে---কাঁটা মাবো খন সবল্যাপ্ন্ব মখে- মে সবকাৰ “দহশল স্বাধীনতা আব 
ন্বভীমতা পক্ষা করতে পাস শা অক তলচ্ছদ করবা উচিত! এদেব যত বীবত্ব শিস 
মজদুবত্দব সামতে । 

লেবাব ॥ হ্যা, এবং 'আপনাদেব ঠাণ্ডা করব ক্ষমতাও আমাদেব আছে। মআাসছে স্পেশাল 
ট্রেন বোঝাই নূতন লোক। আপনাদেব সবকটাকে ববখাস্ত কবে নৃতন লোক নিষে কাবখানা 
চালু কবা হবে-_আজই। 

] নুনিষাব প্রবেশ ।] 

নুশিষা ॥ হুজুব। সর্বনাশ সর্বনাশ 

পুলিশ ॥ কি। কি ব্যাপাব? 

নুনিা॥ স্পেশাল ট্রেন থামলো না হুজুব। যেবকম গতিতে আসছিল ঠিক সেই গতিতে 
কোন্নগবেব দিকে চলে গেল। 

লেবাব ॥ সে কিণ কেন? 

নুনিযা॥ হুজুব, উত্তবপাড়া স্টেশনে নাকি হাজাব লোক জমা হযে দালালদেব টেনে 
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নামাট্ছিল! পুলিশ এসে বেদম লাঠি চালিয়েও পারিককে ঠাণ্ডা করতে পারে নি। তাই 
ট্রেনের ড্রাইভার ভয় পেয়ে হিন্দ মোটরে না থেমেই পালিয়ে গেছে স্যার। 

লেবার ॥ উত্তরপাড়ার পাব্রিক জানলো কি কবে যে স্পেশাল ট্রেনে দালাল আসছে? 

নুনিয়া॥ হুজুর, বেল-মজদুররা হাওড়া থেকে জানিয়েছে উত্তরপাড়ার স্টেশন কর্মচারীদের, 
তারা আবার জানিয়েছে পাব্রিককে। 

লেবার ॥ এটা? 

পুলিশ ॥ ষড়যন্ত্র! সশস্ত্র বিদ্রোহের ষড়যন্ত্র! 

শ্রমিক ॥ কি হোলো? এইবার? হুজুররা এইবার কি বলেন? সাধের স্পেশাল ট্রেন 
কোথায় গেল? মজদুর-মধ্যবিত্তের এঁকোর সামনে বিড়লা আর তার সরকারি চাকররা 
এইবার কি করবেন? হিন্দ মোটরের হরতাল ভাঙবেন না? আসুন! বিড়লারা আসুন! 
কংগেসী পুলিশ আসুন হাজারে হাজারে। ফৌজ আনুন! তবু এ হরতাল চলবে! মুখোস 
খুলে কংশ্রেস তাৰ নগ্ন বীভৎস চেহারা দেখিয়েছে! সেই কংশ্রেসকে আর তার প্রভু 
বিড়লার দলে টান মেরে ধুলোয় ফেলে দেওয়ার দিন আসছে! দেরী নেই, আর 
দেশী নেত। 


| পর্দা ॥ 


৫২৯ 
উৎপল দত্ত নাটক সমগ্র-__১৩৪ 


